Tag Archives: курьёзы

Тёплая неустойчивая масса (В. Р.)

Всех – с осенними праздниками! Заголовок взят из сегодняшней метеосводки: «Тёплая неустойчивая воздушная масса окутала Беларусь». В какой-то мере подходит он и для характеристики общественно-политических событий… Многотысячные «воздушные» протесты против всего плохого и за всё хорошее больше полутора месяцев продолжаются в Беларуси. Россиянка Лилия Шевцова утверждала 2 октября, что «Белорусы продемонстрировали уникальное явление – стихийное, но осознанное единение народа и поразительную самоорганизацию. Не каждый народ на такое способен. Отказ отвечать насилием на насилие власти – это скорее проявление выдержки, чем страх и безропотность». А вот житель Германии Вадим Зайдман считает, что в середине августа «Беларусь была близка к победе, оставалось сделать еще небольшое усилие — но усилие именно силовое — чтобы додавить ситуацию». У него своя правда…

 

Шевцова & Зайдман знают о нас больше, чем мы сами! 😉

Вчера, 4 октября, в районе «Стелы» (недалеко от минских синагог :)) произошёл прям-таки хармсовский случай: демонстранты «тормознули» водомёт, вынули из него гидрант и канистру, после чего машина стала пускать струи воды вверх, обливая самоё себя. Такое не каждый день увидишь…

Жаль только, что Никиту Игнатюка, сфоткавшегося с вынутым гидрантом, уже «закрыли» на 15 суток. Всегда был против «селфи» и прочих проявлений позёрства на массовых акциях

О печальном. В минской больнице скорой помощи 3 октября умер пациент, доставленный 29.09.2020 «с Окрестина», т. е. из тюрьмы на переулке имени лётчика-героя, куда был помещён за «мелкое хулиганство». Перед смертью 41-летний Денис Кузнецов успел сообщить медикам, что его избили. По версии сотрупников (это не опечатка) тюрьмы, Денис упал со 2-го яруса кровати.

Фото с сайта «Еврорадио»

Да уж, падение с полутораметровой высоты обычно ведёт к перелому одиннадцати рёбер… Объяснение сродни образцу чёрного юмора: «Жертва сама упала на нож, и так 25 раз». Конечно, будет судмедэкспертиза, и может, кого-то из «стрелочников» даже накажут (дежурного по этажу?), но после событий последних недель в беспристрастности следственного комитета и госкомитета судебных экспертиз имеются огромные сомнения.

Если уж напрямоту, «некрасиво подозревать, когда вполне уверен» (С. Е. Лец). Лично я уверен в том, что при теперешнем раскладе, когда верхушка «силовых» структур прогнила, а отдельные компетентные и субъективно честные работники среднего и низшего звена ничего не решают, не будет объективного расследования гибели граждан Беларуси – не только Дениса Кузнецова, но и Александра Тарайковского, застреленного 10 августа.

Для справки: СК c 2015 г. возглавляет генерал-майор юстиции Иван Носкевич. В руководстве ГКСЭ на сегодня, после перевода председателя Андрея Шведа на должность генпрокурора (09.09.2020), целых четыре заместителя, в т. ч. Юрий Овсиюк – главный государственный судебно-медицинский эксперт. Может быть, кто-то из этих людей всё же допетрит, что «отмазки» в стиле гоголевского персонажа малоуместны в ХХI в. – ну, либо проснётся совесть, а с ней и сила воли.

Пока что А. Швед предпочитает угрожать мирным демонстрантам: «Ни один организатор и участник несанкционированных акций не уйдет от ответственности» (24.09.2020), «Участники несанкционированных акций будут привлечены как минимум к административной ответственности» (02.10.2020). Не нравится ему и деятельность «так называемых дворовых чатов, где создается альтернативное информационное пространство и группы деструктивно настроенных граждан».

По-моему, новоявленный генпрокурор напрасно строит из себя Андрея Вышинского: таких «ретивых» не сильно любят и в администрации, там нужны пластилиновые. Как там у Оруэлла в «1984»? «В один прекрасный день… Сайма распылят». Дворовые чаты, если уж на то пошло, – полезный клапан для выпуска «пара» народного возмущения, и «наверху» должны это понимать. Недаром же глава Мингорисполкома Владимир Кухарев заявил, что его ведомство скоро запустит для минчан «свои», официальные телеграм-каналы, «где люди смогут высказывать проблемы, касающиеся ЖКХ, водоснабжения, отопления, капитального ремонта, а также обсуждать с местными властями способы их разрешения, в том числе с участием самих жителей». Может, прокурор и обер-чиновника обзовёт деструктивным? 🙂

Вообще говоря, любопытно, как Швед & Co. собираются привлечь по административным делам сотни тысяч граждан Беларуси, причём в ближайшие месяцы. По «засвеченным» на протестных маршах мобильным телефонам, обладатели которых уже получили SMS-ки от МВД, мол, «берегитесь»? Но ведь нахождение с мобильным на улице, где протестовали массы людей, – чересчур уж косвенное доказательство…

Моя гипотеза такова: «правосудие» если и будет осуществляться, то в упрощённом виде, заочно, даже без надлежащего уведомления «правонарушителей». Решение в таком случае, видимо, попадёт в некую базу, доступную лишь «узкому кругу ограниченных лиц», и до поры до времени будет лежать без движения. Зато при обращении гражданина в госорганы, при рассмотрении его кандидатуры на ответственную должность, да и при выезде за границу, это «досье» сработает. Указанная схема порадует китайских товарищей, которые в середине 2010-х годов запустили в своей стране систему «социального кредита»… Не исключено, что именно в Беларуси эта репрессивная система тестируется и шлифуется: надо же как-то благодарить «великого Си» (председателя КНР с 2013 г.) за плечо, неизменно подставляемое здешней правящей верхушке!

Очень уверенно о влиянии «китайского фактора» на политику Синеокой говорил в конце сентября Андрей Мисюра, бывший третий секретарь посольства РБ в Индии (2:29:30 – 2:30:40). Насколько полно был информирован 30-летний дипломат, не знаю, но то, что «передовой» опыт КНР давно перенимается не только в Беларуси, ни для кого не секрет. Даже для меня…

 

А. Мисюра, выпускник МГИМО, разошедшийся во взглядах с МИДом РБ (сейчас он в Москве); фото отсюда

О карательных учреждениях, которые таятся в минском переулке имени героя, сгоревшего со своим самолётом в июле 1944 г., моя мама на днях написала горькое двустишие: «Был бы жив Борис Окрестин, / Он сгорел бы со стыда». Гордись, начальник ЦИП ГУВД Мингорисполкома майор Евгений Шапетько – попал (или вляпался) в историю 🙁

Интересны, но далековаты от реальности требования политических партий. В частности, сойм БНФ 03.10.2020 принял резолюцию с десятью требованиями: «1. Освобождение всех, кого белорусские правозащитники признали политзаключёнными. 2. Прекращение политически мотивированных уголовных дел, в том числе против членов Координационного совета по урегулированию политического кризиса в Беларуси… 3. Прекращение массовых и немотивированных задержаний и судов против участников мирных массовых акций» и т. п. Боюсь, БНФ, БСДП c её «дорожной картой» и иные альтернативные силы просто говорят на разных языках с МВД, СК, судьями… Вернуть в Беларусь «нормальный человеческий» язык вместо оруэлловского новояза и hate speech – та ещё задача.

Впрочем, нельзя сказать, что жернова системы совсем уж никого не выпускают. На днях вышел после трёхлетней отсидки Святослав Баранович, 1986 г. р., осуждённый за «нападение на милиционера» после «марша недармоедов» в Минске (март 2017 г.). Собственно, первыми на пассажиров троллейбуса напали как раз не обозначившие себя «силовики», а Святослав, как умел, отбивался… О том «героическом штурме» вкратце было здесь. И я рад, что начал сбываться мой прогноз от 3 августа с. г.: «После 9-го постепенно выйдут “на свободку” старые политузники».

Баранович

Многое в последнее время прояснилось – оно и к лучшему. Если раньше здешние власти пытались играть в «доброго» и «злого» полицейских («добрым» в 2016-2017 гг. слыл министр иностранных дел Макей, а «злым» – МВДшник Шуневич), то теперь маски в основном сброшены, и трудно будет натянуть их снова. Если вувузела МИДа заявляет, что посольствам соседних стран предложено сократить персонал, и эти предложения «обязательны к исполнению», а то как бы зарубежные дипломаты не стали «сакральной жертвой», то очевидно, что анекдот об Андропове («К вам посол Польши» – «Введите») воплощается в жизнь…

Караева и Макея уже можно менять местами – вряд ли многие почувствуют разницу. То же касается, к примеру, министра обороны Хренина и министра спорта Ковальчука, успешно «защитившего» страну от проведения шахматной олимпиады. Интересно, что два года назад сей Ковальчук летал в Грузию, дабы отстаивать заявку Беларуси на проведение шахматной олимпиады в Минске-2022, и явно не за свои деньги. Может, хоть командировочные в бюджет вернёт? 🙂

Cейчас многовато шума о том, что ФИДЕ отобрала право на олимпиаду у Беларуси, не выполнившей свои обязательства. Моя изначальная позиция: в 2018 г. Белорусской федерации шахмат и министерству спорта не стоило подавать заявку в ФИДЕ. К примеру, писал 17.10.2018: «Беларуси – в том числе и шахматной – не следует соревноваться с восточной соседкой в амбициозности и растрачивать ресурсы на цели “планетарного” масштаба. Cначала разрешить бы внутренние проблемы: нетерпимость к инакомыслию & правовой нигилизм, невнимание/неуважение к собственному прошлому, докучливое стремление всё контролировать». Но, раз уж заявка была принята, конкурс выигран и договор с ФИДЕ подписан (Аркадий Дворкович в январе 2019 г. прилетал в Минск и встречался с Лукашенко-старшим), отказ от олимпиады, а вместе с тем от Кубков мира и конгресса ФИДЕ, – худшее из зол.

Итак, ввиду безответственности президента Национального олимпийского комитета и министра спорта РБ, а также самонадеянности председателя БФШ, переоценившей свои связи в администрации президента, под удар попала репутация страны… Беларусь в шахматном мире – и не только шахматном – отныне могут воспринимать как недоговороспособную страну. Боюсь, это пятно сохранится даже после «Рыгорыча», который по сути есть преходящее явление, мелкий политический деятель эпохи Светланы Бень…

Конечно, можно кивать на пандемию COVID-19, унёсшую жизни более миллиона человек во всём мире. На сегодня министерство здравоохранения Беларуси зафиксировало более 80000 случаев заражения и 862 смерти в стране (думаю, цифры сильно занижены – здесь объяснено, почему). Однако никто не может знать, что будет 2 года спустя, к тому же сейчас разрабатывается несколько более или менее эффективных вакцин. Далее, даже в жутковатую весну 2020 года белорусское правительство крупные мероприятия (в т. ч. спортивные) не отменяло. Что до Всемирной шахматной федерации, приостановившей турнир претендентов в марте с. г., она намерена возобновить его 1 ноября 2020 г., но уже с 5 октября в норвежском Ставангере играется «живой» международный супертурнир… Короче, ссылка на «корону» в данном случае работает плохо.

Несколько утешает выход очередной шахматной книги на белорусском языке. В этом сезоне отметился мастер Виталий Кочетков из Молодечно, бизнесмен и музыкант. У него трое детей, и он предлагает заниматься шахматами с трёх лет – см. выше. Ах да, вот ещё приятная новость: витебский чиновник, давивший на членов избирательной комиссии (о нём было здесь и здесь), районом больше не руководит…

Вольф Рубинчик, г. Минск

05.10.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 05.10.2020  21:47

Сопротивление не бесполезно

Миновали ещё одни «протестные» выходные. Сам я в походе на Дрозды не участвовал, но видел, как люди в касках и со щитами днём 13 сентября перекрыли мост через Комсомольское озеро у «дворца независимости»… Между прочим, весьма усложнив транспортное сообщение между Центральным и Фрунзенским районами для жителей и гостей белорусской столицы.

После прогулки по ул. Червякова посмотрел и на хвост колонны под бело-красно-белыми флагами, двигавшейся по тротуару ул. Орловской в сторону озера. Сначала люди переходили улицу как на зелёный, так и на красный сигналы светофора, а затем, наверное, решили не рисковать – и стали переходить только на зелёный 🙂

Многое в тот памятный день менялось и на «Площади Перемен». Когда с площадки убыли «силовики» (видимо, их отозвали защищать пресловутый дворец), к стене, где был мурал, прибыли дети, почти повторившие сюжет классического произведения. Ну, допустим, не классического, а общеизвестного на 1/6 суши во второй половине ХХ века.

Слева – репродукция картины Ф. Решетникова «За мир!» (1950); справа – то, что я сфоткал в Минске, 13.09.2020

Один хлопчик ещё и мелом на асфальте приписал: «Омону здесь нет места». Это было днём, а вечером, благодаря отсутствию милиции (вопреки тому, что писали, она отлучилась не на 15 минут), мурал был восстановлен…

Однако война правок продолжилась. Уже рано утром 14 сентября многострадальная стена имела странный вид. Ну, хоть белые и красные шарики на будке сохранились.

Комментарий с аккаунта «Парціі памяркоўных цэнтрыстаў»: «Какая-то смесь раннесоветских агитационных плакатов и стилистики Поллака. Любители современного искусства заплатили бы немало денег за такую картину». Чуть позже остатки мурала коммунальщики всё-таки отодрали и покрыли будку светлой краской – под присмотром людей в форме, ясное дело. Срезали ленты с забора, а ещё после их визита на стене остались довольно паскудные надписи, сделанные по трафарету (жители их замазали в течение пары часов)… В общем, чиновнички идут на обострение.

Борьба против «наскальной живописи» в одной точке Центрального района привлекла массу внимания горожан – сработал «эффект Стрейзанд». Многие решили создать нечто подобное в своих районах. Так, недавно в городе были замечены «площадь Колесниковой», «сквер им. Нины Багинской» (напрасно – и Колесникова, и Багинская, слава Б-гу, живы), «квартал Солидарности» и «площадь Правды» (здесь никаких претензий). А на стенах подсобного помещения в районе бул. Шевченко «каноничный» мурал появился в уменьшенном виде.

Ненасильственное сопротивление принимает и иные формы. Помимо привычных уже флагов в окнах, в «правильные цвета» бывают окрашены деревья, ограды, столбы и даже теннисные столы на спортплощадке 🙂

Партизанство, упомянутое в одном из августовских материалов, рулит. Здесь бы и рявкнуть что-нибудь оптимистическое вроде «Этот народ непобедим!» Но я-то помню всплеск интереса к бело-красно-белым флагам (и значкам) после марта 2006 г., постепенно затухший к концу года. 14 лет назад из окон в разных районах города выглядывал портрет Александра Милинкевича…

Осенью 2005 г. сей деятель говорил: «Если мы проиграем – будет “полярная ночь”… Я боюсь, что закроют газеты, ликвидируют общественные организации, запретят партии». Его опасения не сбылись, но в 2020 г. страна действительно подошла к опасной черте. Запрет партий – не суперпроблема, отказы печатать газеты в Беларуси тоже ещё как-то можно пережить, но попытки власть предержащих выдавить «опасных людей» за границу выглядят крайне одиозно… Такие эксперименты способны отбросить страну на десятилетия назад.

Вот как это воспринимается с «той стороны» (официозная интернет-группа «Сообщество честных людей», 12.09.2020, некто Alexandr H.). Орфография оригинала сохранена:

Не вижу проблем, если кто-то решит уехать из Беларуси на волне политической истирии.

2 миллиона мексиканцев готовы завтра переехать в Беларусь только потому, что там не стреляют. И будут работать намного лучше.

Сельское хозяйство Канады только на них и держится.

Программисты у них не хуже. Танцы зажигательные, да и в футбол играют очень не плохо.

Язык за год выучат.

Написал-то фрик, но его поддержали довольно известные люди, близкие к «главной президентской газете». Госсекретарь совета безопасности проговорился в августе примерно о том же – его отправили в отставку, а мыслишка осталась… Cобственно, «истэблишмент» уже лет 10 насаждает в Беларуси нехитрую формулу: «Не нравится – уезжайте». Государство трактуется правящей группировкой как собственная фирма, спрос на продукцию которой неизменно высок и позволяет пренебречь «текучкой кадров» (нечто вроде «Макдональдса»). То, что подобная трактовка бесперспективна, до поры до времени не отменяет её действенность; даже более-менее здравомыслящие «менеджеры» иной раз полагают, что «на наш век работников хватит».

Чувствую, клин следует вышибить не уговорами, а другим клином, системе противопоставить систему… И в этом смысле разработка альтернативного варианта Конституции была бы, как минимум, небесполезна. Да, такие варианты в Беларуси разрабатывали разные политики и общественные деятели 2000-2010-х гг., но даже в совокупности эти деятели не могли сыграть роль «протопарламента», а вот Координационный совет мог бы. Наверное, взять на себя эту функцию членам совета следовало бы в первые дни, когда стало ясно, что на приглашения к переговорам «партнёры» склонны отвечать посадками (как в старом анекдоте о Сталине: «Ты ему цитату, он тебе – ссылку»). Может быть, и теперь не поздно: дерзкий поступок Марии Колесниковой, порвавшей на украинской границе паспорт ради того, чтобы остаться в Беларуси, оживил интерес к небанальным шагам и альтернативным проектам.

Столетие сегодня отмечает Купаловский театр. После министерского «наезда» в августе с. г. из него уволились все режиссёры во главе с худруком и большая часть актёров, так что учреждение культуры приостановило работу до ноября. Уволившиеся записали видео, переосмыслив «Сымона-музыку», и, как пишут, предпочитают держаться вместе:

Мы с театром выехали за грибами, это старая купаловская традиция, — рассказывает Еврорадио актер Павел Харланчук. — Так и отмечаем. Что по ситуации, всё абсурдно, сейчас мы находимся в театре абсурда, но я верю, что здравый смысл победит и мы будем работать… Такое неопределённое время: ни в одной пьесе, ни в одном романе я не слышал о таких событиях. Как будет дальше — кто его знает. Мне единственное нравится, что люди проснулись, что люди хотят действительно быть личностями, а не просто каким-то материалом для создания картинки того, что есть страна. Я надеюсь, что уже скоро мы оправимся от этого сна и выйдем из него достойным народом для этого мира и Бога.

Эх, не знал об интересе купаловцев к грибам! Пригласил бы их к себе: у нашего подъезда тоже можно собрать неплохой урожай 🙂

Не раз писал, что в Купаловском ставились спектакли с «еврейскими мотивами». Прежде всего, конечно, имел в виду «Поминальную молитву» по Шолом-Алейхему (лет 30 назад в роли матери Менахема-Мендла видел там саму Стефанию Станюту). Помнится, в «Местечковом кабаре» исполнялись песни на идише, а между песнями и танцами актёры пересказывали еврейские майсы. В спектакле-концерте «Вельтмайстер-аккордеон» (сначала назывался «Вторая мировая»), основанном на произведениях Марка Мермана, говорилось о судьбе Соломона Михоэлса. Добавлю, что в год открытия театр имел еврейскую труппу, и в сентябре 1920 г. она инсценировала пьесу Шолом-Алейхема «Люди». Белорусская труппа ставила «Рысь» Элизы Ожешко, русская – «Свадьбу» Антона Чехова.

Кстати, была у меня статья 2018 г. о том, что Михоэлс и его товарищи выступали в здании Купаловского, который в 1921–1926 гг. назывался Белорусским академическим театром…

Иллюстрации из газеты «Звезда» (лето 1923 г.), не вошедшие в ту статью

В итоге московский еврейский камерный театр даже прикрепили к БАТу на правах секции, о чём в августе 1923 г. было принято постановление Центрального исполнительного комитета БССР, зачитанное Антоном Балицким (в то время зам. наркома просвещения республики).

Пожалуй, имело бы смысл в одном из многочисленных коридоров здания на ул. Энгельса, 7 вывесить портреты Михоэлса и Грановского… Но теперешнее руководство просить об этом не стану. Товарищи «профессиональные евреи», если интересно, то вам и карты в руки. Мне же остаётся поздравить бывших и нынешних купаловцев с юбилеем, пожелав им не биз hундэрт ун цванцик («до 120»), а семь раз по столько!

Как набирали молодых актёров в студию БАТ (объявление из газеты «Звезда», август 1923 г.)

Стремительно приближается ещё один юбилей, пусть и не столь круглый: 90-летие Владимира Короткевича. Пока у меня нету мыслей о праздновании, помимо изложенных летом с. г. в цикле «Квартал Караткевіча, Мальдзіса». Около 26.11.2020 постараюсь пересмотреть фильм о Юрасе Братчике по сценарию Короткевича, где среди «апостолов» фигурирует и еврей Раввуни.

Понятно, почему фильм был положен на полку: показ воинственного еврея, отбивающего атаки мусульман (пусть даже татар, пусть даже при помощи сковороды), после Шестидневной войны и разрыва дипотношений с Израилем являлся, с точки зрения советских идеологов, жуткой пропагандой сионизма…

На днях запустили интернет-петицию «Новые имена для улиц Минска: Калинина – в Быкова, Толбухина – в Короткевича», сомнительную по нескольким причинам. В принципе, я был бы не против, чтобы улица Калинина стала улицей Василя Быкова, но власти давно «заморозили» переименования в центре столицы – на уступки идут лишь в периферийных микрорайонах. «Попытка – не пытка?» Да, но появление улицы Владимира Короткевича в Минске маловероятно ещё и потому, что в городе с 1964 г. уже есть улица Короткевича (Дмитрия, начальника разведки подпольного горкома партии, замученного гитлеровцами в 1942 г.)…

Авторы петиции противопоставляют писателя маршалу Толбухину (1894-1949), чьи жизнь и достижения якобы «не имеют отношения к Минску и Беларуси». Фёдор Иванович Толбухин во Вторую мировую войну защищал Сталинград, а затем воевал в Украине и странах Центральной Европы, но тем самым помогал освобождению Беларуси от нацизма (неужели это уже необходимо доказывать?) И в Беларуси он воевал – правда, сто лет назад, во время «польской кампании»… Полагаю, сам В. С. Короткевич, последовательный антифашист, хлебнувший горя в 1941-44 гг., не согласился бы принять улицу «имени себя» взамен улицы Толбухина, где писатель и не жил никогда.

Осенью 2015 г., в относительно вегетарианское время, группа литераторов из Союза белорусских писателей направила письмо в Мингорисполком с предложением назвать улицу столицы именем одного из героев произведений Короткевича – Гервасия Выливахи или Алеся Загорского. Власти, судя по этому списку, приняли предложение к сведению, но поставили его «на паузу», как и многие другие идеи (любопытно, что федерация бокса в 2018 г. то ли поддержала меня, то ли самостоятельно заявила о желательности в Минске улицы Владимира Ботвинника). Добиваясь увековечения памяти замечательного писателя Короткевича в минской топонимике, лучше, по-моему, «продвигать» его героев… Хотите – спорьте.

Вольф Рубинчик, г. Минск

wrubinchyk[at]gmail.com

14.09.2020

Опубликовано 15.09.2020  01:16

Леониду Шварцману – 100! Почему Чебурашка и Удав рождены в муках?

dom_pod_goroy (dom_pod_goroy)

2020–08–30 14:35:00

Почему Снежная Королева, Чебурашка и Удав рождены в муках?

Что общего у величественной Снежной Королевы, добродушного Чебурашки и глубокомысленного Удава? А то, что всех этих персонажей создал один человек — талантливейший художник Леонид Аронович Шварцман. 

Сегодня великолепному мастеру исполняется, страшно сказать, сто лет! Целая эпоха!  И практически всю свою жизнь он посвятил искусству мультипликации,  участвуя во многих прекрасных мультфильмах, рисованных и кукольных — чаще как художник, иногда — как режиссёр.

Почему я назвал этих трёх персонажей в заголовке “рождёнными в муках”?

Да потому что именно они наиболее тяжело дались Шварцману, именно на них он потратил наибольшее количество своей творческой энергии, и, наверное, поэтому они особенно дороги художнику.

В образе Снежной Королевы Шварцман соединил красоту, холодность, величественность. Работа над образом шла долго, да и вообще мультфильм был сложным в исполнении — создавался три с половиной года.

Леонид Шварцман:
“Долго искал ее лицо, строгие черты… Помогла расцветка. Она у нас зеленовато-голубая, холодных тонов… Мне хотелось создать идеальную женщину, и в какой-то степени это получилось благодаря хрустальной голосу Марии Бабановой”.

Королева вышла на славу — она действительно холодная, но холод этот обворожительный и притягательный. Недаром ей восхищались как в СССР, так и за рубежом.

Эскизы Л.Шварцмана к "Снежной королеве"

Эскизы Л.Шварцмана к “Снежной королеве”

Чебурашка —  самый популярный персонаж Шварцмана.
Его сложность была связана с тем, что он, собственно, непонятно кто. Эдуард Успенский, автор книги, по которой создавался мультфильм, писал образ с непонятной игрушки из своего детства, и вот как он её охарактеризовал:
“Глаза у него были большие и жёлтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат”.

Анимационный образ создавался долго, почти год. Шварцман и режиссёр Роман Качанов обсуждали каждую деталь, и облик Чебурашки стал постепенно складываться.  И отходить от того, что описал Успенский.

Эскиз Чебурашки

Эскиз Чебурашки

Вместо глаз  филина появились детские удивлëнные глаза. От ног решили оставить только ступни. Но самое главное – уши. Сначала они планировались сверху, на макушке, потом опустились вниз, увеличились в размерах, и так появился Чебурашка.
Леонид Шварцман:
“Он – не животное. Он – идеальное представление о добром ребенке, ищущем друга”.

С Удавом из знаменитого цикла ” 38 попугаев” Ивана Уфимцева сложности возникли из-за того, что Шварцман не любил змей. А тут не просто змея, тут Удав-философ!

Для этого образа Шварцман специально ходил в зоопарк и зарисовывал удавов, питонов. Часами сидел, пытаясь придать зарисовкам человеческие черты.  И это был единственный случай в практике Леонида Ароновича, когда он использовал прямое наблюдение. Но из подсмотренного он взял только одно — змеиный прикус.

А образ родился, когда художник вытянул Удаву морду, поднял брови, сделал нос и веснушки. После этого рептилия стала обаятельным мультипликационным героем.С мимикой всё было ясно, не хватало только какого-нибудь жеста, чтобы за змеёй интересно было наблюдать. И здесь идею предложил Юрий Норштейн (тоже легенда анимации, он на первом мультфильме цикла  работал мультипликатором). Норштейн предложил класть Удаву голову на кончик хвоста — чтобы философ действительно выглядел как мыслитель.

Удав-философ

Удав-философ

Так в размышлениях, сомнениях, трудах, спорах рождались герои, которые стали любимыми.

Это не значит, что тяжело было только с тремя. Просто именно они создавались дольше и труднее остальных. А трудностей хватало на всех работах, анимация тогда была очень трудоёмким процессом. Но зато шедевров рождалось много! И герои с годами не теряют своей энергетики – и Раджа с Золотой Антилопой, и Кай с Гердой, и Ёжик с Черепахой, и котёнок Гав, и девочка с собачкой-варежкой…. Не перечесть их всех – прекрасных персонажей, созданных Леонидом Ароновичем Шварцманом!

Нам остаётся пожелать здоровья этому удивительному человеку, разменивающему второй век, при этом не потерявшему бодрость духа, ясность мысли и любовь к жизни!

Леонид Шварцман с супругой - 70 лет вместе!

Леонид Шварцман с супругой – 70 лет вместе!

Источники: фильм “Леонид Шварцман. Человек в кадре” (2015)
kapkoff.livejournal.com/243722.html
animator.ru/articles/article.phtml?id=77
novayagazeta.ru/articles/2020/08/28/86857-ego-hudozhestvo
sobesednik.ru/amp/dmitriy-bykov/20190930-leonid-shvarcman-ushi-cheburashki-eto-flagi-ego-lichnosti
google.com/amp/s/tass.ru/interviews/6814040/amp

___________________________________________________________________________________________________

PS. Нужно добавить, что Л. А. Шварцман родился в Минске. Об этом говорилось год назад здесь

Опубликовано 31.08.2020  23:23

Воспоминания о Якове Тепере (II)

(окончание; начало здесь)

Юрий Тепер. Во Львовском политехническом институте приобщение к учёбе в 1946 г. началось с того, что студентов отправили описывать имущество тех, кого должны были выслать за связь с бандеровцами. А перед началом лекций приходил преподаватель и спрашивал: «На каком языке желаете слушать меня: на русском или на украинском?» Большинство студентов составляли местные, кричавшие приезжим: «Вы едите наше сало, наш хлеб – слухайте нашу мову!» Но больше о Львове ничего такого отец не рассказывал. О переводе в Одессу говорил, что там жило много родственников, поэтому легче было подкормиться. Ага, вот ещё интересный случай, рассказанный им: «Иду я по улице Одессы. Слышу, сзади один парень другому говорит: “Я вот так же шёл сзади жида, набросился на него и стал душить – чуть до смерти не задушил. И сейчас так сделаю”. Принял я боксёрскую стойку, он наброситься не успел. Встали мы друг против друга (точнее, враг против врага), я выбрал момент и ударил его ногой в колено, он упал. Тогда я сказал его дружку: “Забирай его домой”».

Вольф Рубинчик. Да, умел Яков Тепер за себя постоять… Перейдём к «еврейскому вопросу».

Ю. Т. По взглядам отец был, скорее всего, интернационалистом, еврейство своё не подчёркивал, но и не скрывал его. Говорил, что после войны многие при изучении иностранного языка не хотели учить немецкий, переходили на английский. Он же принципиально в институте изучал немецкий, чтобы иметь возможность понимать идиш. К сионистам особой симпатии не питал, но людей, решивших уехать в Израиль, никогда не осуждал. Мне не раз приходилось слушать его разговоры с людьми, настроенными на выезд. Его взгляды были скорее оборонительными, чем наступательными. Он говорил, что в Союзе у него прочное экономическое положение, его ценят на работе, что он привык к этому образу жизни. Считал, что уезжающим будет очень трудно выучить новый язык, устроиться на хорошую работу, привыкнуть к климату и т. д. Судя по книге Григория Свирского «Прорыв» о выходцах из СССР в Израиле 1970-х гг., папа не во всём ошибался. Наивным человеком он не был, об антисемитизме знал, хотя сам не так уж часто с ним сталкивался.

Помню один разговор. После очередного сионистского конгресса в защиту советских евреев их просили на работе подписать заявление, что они не нуждаются в защите со стороны сионистов. Папа спорить не стал, но дома сказал: «Эти конгрессы вынуждают власти сдерживать свой произвол, ведь антисемитизма у этой братии хватает».

Я уже упоминал, что в конце 80-х посещал разные политические клубы. Однажды там рассказали о свободной обстановке на московском Арбате. Поделился этим рассказом дома, и реакция отца стала для меня неожиданной: «Нечему радоваться. Все действия ваших неформалов разрушают твёрдую власть, а без неё всегда найдутся желающие “бить жидов”, как это было в революцию 1905 г. или в гражданскую войну. Ты сам хорошо знаешь историю, подумай об этом». Мне было трудно ему возразить.

Об антисемитизме он рассуждал так: «Есть антисемиты вроде Гитлера, с ними о чём-то говорить бесполезно. Основная же масса людей относится к евреям, как и к другим нациям, в зависимости от личного опыта. Если еврей им сделал что-то хорошее – значит, они евреев любят и уважают, а если видят непорядочные действия евреев, то становятся антисемитами. На других евреев мы постоянно влиять не можем, значит, надо самим вести себя достойно, и тогда к тебе будут относиться аналогично». С этим тоже трудно спорить.

Ввиду ситуации 1990-х папа стал относиться к идее выезда из страны более лояльно. Когда я ходил на курсы иврита в Израильский центр, он это поощрял. Расспрашивал, что мы учим, что за люди туда ходят, о чём говорят.

Ещё интересный момент. У нас, как и в других еврейских семьях, часто во время праздничных встреч обсуждалась «еврейская тема» в разных её аспектах. Однажды папа сказал: «И не надоело вам всё время говорить об одном и том же. Вот русские за столом и анекдот расскажут, и песню споют. У нас же всё время одна тема: “ехать – не ехать”». Я был с ним полностью согласен.

В. Р. Вернёмся к биографии. Как он отзывался о Дальнем Востоке?

Ю. Т. Папа написал о нём песню, я помню три куплета из четырёх. Позже, в перестроечные годы, он сам назвал её «псевдопатриотической».

I

Всего в полуверсте от края света,

Где бьёт волнами Тихий океан,

В наряды богатейшие одетый

Раскинулся восточный великан.

Припев:

Всё будет, придём к коммунизму,

И коль не ищем полегче дорог,

То едем на край своей отчизны,

Мы едем на Дальний Восток.

II

Работать едем мы на благо мира,

Чтобы расцвёл Приморский край, как сад,

Чтоб жить советским людям лучше было,

Чтоб шли у них дела всегда на лад.

Припев

III

Нас Родина 15 лет учила,

На горку знаний дружно все взошли,

Мы, инженеры, молодая сила

Великой советской земли.

Припев

В четвёртом куплете был призыв к будущим выпускникам вузов ехать на Дальний Восток. По-моему, не хуже всего того, что тогда печаталось-исполнялось.

В. Р. Но и не лучше. Хотя похоже, что это писалось искренне… Ведь многие евреи (не только инженеры) действительно в своё время стремились на Дальний Восток, например, в Еврейскую автономную область.

Cправка из дальневосточного города Спасска

Ю. Т. Привёл куплеты не для того, чтобы обсуждать песню, а чтобы передать отношение отца к жизни и работе в тот период. Его характеризует и тот факт, что он сумел в 1954 г. организовать индустриальный техникум в Спасске-Дальнем, был там директором.

Яков Тепер в Cпасске, лето 1954 г.; там же у школы цементного завода, 1955 г.

В. Р. В партию ему вступать не предлагали?

Ю. Т. Тут неясно. Вроде бы он подавал заявление, но у него нашли какие-то финансовые нарушения, и дело отложили, а повторно он не обращался. Дальше был путь в Минск через Бельцы, перед этим – встреча с моей мамой. Они поженились в 1956-м, я родился в 1958-м.

Минск, 1959 г. Ю. Тепер (посерёдке) с мамой Евгенией и папой Яковом. Сверху – двоюродный брат Миша

В. Р. Каким он был отцом?

Ю. Т. Очень хорошим. Постоянно интересовался моими школьными делами, причём не только отметками, но и тем, чему я научился, как отношения в классе и т. д. Никогда не любил тратить время зря. Помню, мы идём по улице, проходим мимо какого-нибудь промышленного объекта, трансформаторной будки – он тут же начинает рассказывать мне, что там происходит, какая от этого польза. Учил меня различным способам устного счёта (умножения двузначных чисел на двузначные или даже трёхзначные). Часто говорили об исторических событиях или о вопросах текущей политики, о шахматных новостях.

В. Р. О шахматах давно пора погутарить!

Ю. Т. Где и как папа научился шахматам, не знаю: он не говорил, я не спрашивал. Возможно, это было уже в Бельцах после войны. Знаю точно, что там он был среди сильнейших шахматистов города. Возможно, играл на республиканских соревнованиях. Вспоминал, что знал будущих мастеров Шломо Гитермана (его в шутку называли Гитлерманом) и Виталия Тарасова. Особого внимания папа шахматам никогда не уделял, но его тогдашний второй разряд котировался достаточно высоко.

Более всего он любил играть в шахматы во время отпуска, часто на пляже. Меня он до 4-го класса не учил, хотя правила я знал. В 4-м классе у нас многие записались в шахматный кружок при Доме офицеров, который вёл В. Г. Мисник. Вскоре в классе был организован турнир, я сыграл там плохо. Когда папа увидел, что меня это задело, он стал учить меня шахматам. Сперва научил, как ставить элементарные маты (двумя ладьями, ферзём и королём, ладьёй и королём), потом показал простейшие ловушки («детский мат», «неправильное начало» 1.е4 е5 2.Кf3 f6, русская партия 1.е4 е5 2.Кf3 Кf6 3.К:е5 К:е4 4.Фе2 Кf6 5.Кс6+ и аналогично за чёрных). Потом мы просто играли, иногда смотрели книжки Я. Рохлина и Г. Лисицына. Уже два месяца спустя я мог играть на равных с сильнейшими шахматистами класса.

В. Р. Хорошо всё помнить…

Ю. Т. На том стоим. Добавлю, что аналитические способности у папы были на высоком уровне. Первую партию матча Спасский – Фишер 1972 года помнишь?

В. Р. Где Фишер «схавал» пешку на h2 и проиграл?

Ю. Т. Именно. Когда передали отложенную позицию, мы с папой её анализировали прямо на пляже Рижского взморья. По радио звучал анализ Льва Полугаевского, но мы его не слышали. Позже папа рассказал коллеге о нашем анализе, а тот радио слушал и удивился совпадению в оценках (речь шла об опасности пата, но при этом была возможность его избежать).

Папа критически относился к моему стремлению изучать теорию, доказывал, что надо учиться мыслить самостоятельно. Понимание такой необходимости пришло с опытом, но сейчас без теории тяжело.

В. Р. Ты упоминал о поэтическом творчестве. Много ли стихов написал отец?

Ю. Т. Немало… Чтоб ты не думал, что у него только такие «высокопатриотические» вещи, как о Дальнем Востоке, приведу его опус к годовщине Октября. Эту песенку он спел на работе:

Там у них мильоны безработных,

Куда их девать, правительство не знает.

Нам бы их на стройки, на разные работы,

А завтра скажем: «Снова не хватает».

Там у них дома стоят пустые,

Как их заселить, правительство не знает.

Мы бы их быстро заселили,

А завтра скажем: «Снова не хватает».

Там они всё мясо погноили,

Куда его девать, правительство не знает.

Мы бы этим мясом быстро закусили,

А завтра скажем: «Снова не хватает».

Больше не помню. Вряд ли подобные стихи о «превосходстве» социализма понравились бы руководящим товарищам.

У Евгения Евтушенко есть стихотворение «Страна, где всего не хватает». Его мы с папой слушали по телевизору, и он сказал: «Евтушенко – хитрец. Это стихотворение подойдёт всем: и “патриотам”, и “диссидентам”». Возможно, папа вспомнил его, когда писал своё.

Я. Тепер на работе

В. Р. Насчёт работы. Твой отец когда-нибудь брал её на дом?

Ю. Т. Никогда. Он считал, что работать надо на работе, а дома отдыхать, заниматься своими делами. Он был руководителем группы, давал идеи, а его исполнители оформляли это в чертежах. Сам он чертил не очень хорошо, зато умел определять слабые места в существующей ситуации, понимал, как их исправить…

В. Р. А как любил отдыхать?

Ю. Т. Домоседом он не был. Очень любил выезды на природу, в т. ч. коллективные, работы на земле. С удовольствием ездил помогать людям на дачи, не отказывался от «шефских» сельхозработ в колхозе. Часто устраивал на работе поездки в разные города на экскурсии (иногда под видом поездок на проектируемые объекты). Почти каждый год мы семьёй выезжали на море.

На отдыхе

Ещё любил гулять в парке возле озера (и помню, мы с ним катались на лодке). В дождливую погоду читал книги, смотрел телевизор. Короче говоря, был разносторонним человеком. Часто помогал мне в учёбе, любил решать математические задачи. Вообще любил узнавать что-то новое. Когда мы выписывали «Moscow News», отец просил меня переводить статьи или рассказывать, что я там интересного прочёл. Не могу его представить сидящим без дела, скучающим.

В. Р. С какими людьми общался твой папа?

Ю. Т. Мог свободно общаться с разными людьми – и с утончёнными интеллектуалами, и с обычными работягами – на разные темы. Помню, он рассказывал, что в Паланге на пляже нашёл переводчика с японского и много разговаривал с ним, расспрашивая о тонкостях языка, о переводах географических названий. Мог свободно высказываться о политике, науке и технике, экономике, спорте, шахматах… Мне было интересно его слушать. Я старался учиться разносторонности у папы, но не всегда получалось.

Авторские свидетельства Я. Тепера

И чтобы закончить. В 2006 г. я судил шахматный турнир в Стайках с участием папиной организации «Белнипиэнергопром». К тому времени он 9 лет как умер. Когда сослуживцы папы узнали, что я его сын, все подходили и вспоминали отца, говорили, что помнят его, желали мне идти его путём.

В. Р. Но ты ведь во многом от него отличаешься?

Ю. Т. Однажды мы ездили куда-то с его коллегами (кажется, за грибами). Кто-то спросил его: «Яков Иосифович, почему Вы такой весёлый, энергичный, а сын у Вас совсем не такой?» Он ничего не ответил. Каждый человек имеет свою судьбу. А о хороших людях надо помнить.

В. Р. Согласен, спасибо за беседу.

Опубликовано 24.08.2020  23:23

ГЛАЗАМИ КЛОУНА-2

Предыдущая публикация особого энтузиазма у почтенной публики не вызывала. О, понимаю, до нобелевской премии по литературе вашему покорному слуге далековато… Сейчас я всего лишь блогер-наблюдатель, впихивающий в свои заметки невпихуемое: крупицы политологии & политической сатиры. Тем не менее попробую ещё раз, и начну опять с листовок, обнародованных в замечательной минской Каштановке. Если кто-то не в курсе, где таковая находится – у меня в сердце и в Центральном районе, на запад от Комаровки.

Границы Каштановки: 1 – изначальные, 2 – с «аннексированной территорией» 🙂

В 1967–-1973 гг. здесь – на ул. В. Хоружей, 48 – жил писатель Владимир Короткевич, в 1972 г. создавший повесть «Листья каштанов» (была экранизирована) о дружбе и трагедии подростков в освобождённом Киеве. В. Короткевича нет с нами уже 36 лет, но помнить о нём и его произведениях надо. К тому же в районе бульвара Шевченко реально много каштанов…

Дворик у входа в «подъезд Короткевича»; без голубей никак!

Воскресный футбол на стадионе «Орлёнок» (на карте над цифрой «2»)

Лирическое отступление закончено. Зацените-ка две новые агитки, зафиксированные 26 июля на ул. Каховской.

Первая листовка нашлась также у «Честных людей» – это инициатива, рождённая не без влияния Виктора Бабарико. Между прочим, так много «честных» начали к себе зазывать (встречал в фб и пролукашенское сообщество «Будзьма!»), что меня уже тянет общаться с нечестными… Вторая бумаженция не подписана, но по стилю соответствует кампании «объединённого штаба».

Из той же оперы. Минск, просп. Пушкина и ул. Орловская, 26.07.2020. Видимо, страшней А. Солодухи зверя нет… 🙂

Универсальность «правила 3,5%», которым подбадривали себя российские оппозиционеры год назад, сомнительна. Тем не менее в Минске оно вдруг получило «статус закона» – со ссылкой на опыт Филиппин, Алжира, Судана и Армении (да, все эти страны очень похожи на Беларусь… и как это агитаторы Буркина-Фасо не приплели? :))

В том же 2019 г. россиянин Андрей Илларионов изучил, откуда растут ноги у «правила 3,5%», и подверг его авторов жёсткой критике. Пример Венесуэлы, где доля протестовавших превышала даже 4,5%, а Николас Мадуро остался у власти – серьёзный контрдовод. Тем, кто намерен прямо возле участка «организоваться в группу» и «двигаться в сторону центра города», следует прочесть как минимум Илларионова, затем уже что-то решать для себя.

Поражаюсь тому, что фронтвумен «объединённого штаба», приезжая на встречи в разные города страны, выступают без масок (если очень хотелось показать аудитории cвою мимику, почему было не воспользоваться прозрачными пластиковыми щитками?). Собирая большие толпы, дамы, судя по снимкам, не настаивают на том, чтобы слушатели соблюдали санитарную дистанцию и применяли средства индивидуальной защиты.

Глубокое, 24.07.2020

Жлобин, 26.07.2020

Гомель, 26.07.2020

Напрашивается вывод: «ангелы Чарли», как их прозвали дружественные журналисты, чуть больше думают о своей популярности, чем о здоровье граждан, фактически соглашаясь со своим «оппонентом» в том, что коронавирус в Беларуси уже «побеждён». Так себе стартик для политкарьеры. Правда, Светлану Тихановскую, которая, помимо «честных выборов», борется за освобождение мужа, отца своих детей, по-человечески понять можно – ей ли быть щепетильной?

Объективно, ситуация с COVID-19 сейчас не лучше, чем в середине апреля, когда белорусское общество напряглось, городские улицы пустели, а те, кто выходил, старались беречь себя. Например, 16 апреля в стране, по официальным данным, было зарегистрировано около 4 тыс. носителей коронавируса (65 пациентов нуждались в аппарате искусственной вентиляции лёгких), 26 июля – более 6,5 тысяч, о числе нуждавшихся в ИВЛ не сообщалось. Возможно, вирус-таки ослаб за три месяца, но по четыре-шесть жизней за день он в июле по-прежнему уносил. И даже 130 случаев новых заражений за день, не говоря о 150-180 – совсем не мало.

Медицинское сообщество за месяцы пандемии приобрело важный опыт лечения заражённых, но по пути потеряло множество своих товарищей… Разумеется, власти акцентируют первое, а не второе; по обыкновению, делается вид, что «отряд не заметил потери бойца» 🙁

На днях минздрав РБ объявил: «Надеемся, что такой масштабной второй волны у нас не будет». Надеяться не запретишь, но, к примеру, израильская ситуация оптимизма не прибавляет. Резкий подъём заболеваемости COVID-19, начиная с июня (в мае после карантина в Израиле регистрировалось по 10-20 новых случаев в день, сейчас, после периода «расслабленности», – более 1000!), подтверждает, что июль-август 2020 г. – не лучшее время для массовых собраний. Беларуси, где за четыре месяца от коронавируса умерло свыше 530 человек (от ВИЧ-инфекции за целый 2017-й год умерло меньше), тоже касается…

Никогда не состоял я в партии БНФ – разве что посещал офисы, ну и разок, лет …дцать назад, посидел с её активистами в камере на Окрестина. В 2018 г. назвал Белорусский народный фронт «политической сектой», но должен признать, что в не очень грамотном заявлении Сойма БНФ от 12.07.2020 (с «рэчасінасьцю», «адказасьцю» и прочими орфографическими перлами) немало разумного. Процитирую в переводе с белорусского то, что пришлось по душе:

Ответственные политические силы, которые беспокоятся об интересах белорусского народа, не должны быть подручными в деятельности, вредящей белорусскому народу, не должны давать режиму повод для оправдания и снятия с него ответственности за гибель людей.

Выборы (точнее было бы взять это слово в кавычки – В. Р.) происходят в условиях неизменности избирательного законодательства. В стране работает прежняя система фальсификаций и манипуляций, направленных на искажение воли белорусского народа…

Партия БНФ требует освобождения всех политических заключённых, брошенных за решётку во время этой избирательной кампании, а также до её начала. БНФ решительно протестует против пыток, применяемых против заключённых.

Никакие тактические или частные интересы отдельных деятелей, партий или кандидатов не могут служить оправданием соучастия в двойном преступлении недействительных «коронавыборов». Честные выборы не могут произойти в атмосфере репрессий и запугивания. Никакие политические расчёты не могут служить оправданием деятельности, которая влечёт за собой распространение опасной инфекции COVID-19 и последующие смерти людей.

Также две недели назад эта партия призвала всех потенциальных кандидатов «отказаться от участия в “коронавыборах”» (логично также расширить призыв на уже зарегистрированных «кандидатов») и «присоединиться к работе кампаний по наблюдению для выявления и фиксации преступлений режима» (сей пункт, очевидно, требует корректировки).

Две другие «политические силы» – Объединённая гражданская партия и Белорусская социал-демократическая – оказались не на высоте. Многого я от них и не ждал, но… поддержка беспартийной кандидатки, не работавшей на выборных должностях, наводит на мысль о, мягко говоря, несамостоятельности этих партий.

Нечто подобное наблюдал в 2001 и 2006 гг., когда та же ОГП вписывалась за беспартийных Владимира Гончарика и Александра Милинкевича. В обоих случаях заведомо непроходным кандидатцам (всё-таки имевшим опыт управления) протежировали политики и фонды Западной Европы, исходившие из каких-то своих соображений. Интересы того самого «белорусского народа» не (до)учитывались, и не диво, что оба раза получался «пшик». Так, при ставке на «лидера» миллионной федерации профсоюзов интересанты проигнорировали тот факт, что подавляющее большинство (пожалуй, 99 из 100) рядовых членов профсоюза не видели своего представителя в апатичном Гончарике… Наверно, «спонсоры» проецировали на Беларусь опыт своих стран, где объединённые профсоюзы – реальная сила, способная не только распределять членские взносы, но и устраивать забастовки.

Надёжа-кандидат 2001 г.

Сейчас на авансцене – миловидные женщины, две из которых заместили своих мужей (архетип воительницы detected). На первый взгляд, это выглядит эффектно, но если продумать варианты на ход-два вперёд, то позиция демократических сил уже не покажется такой блестящей. Тем не менее ЦК БСДП на своём очередном заседании 22.07.2020 порекомендовал «членам и сторонникам БСДП голосовать в основной день голосования за Светлану Тихановскую». Утешает, что речь идёт лишь о рекомендации – и что бывший лидер социал-демократов Анатоль Сидоревич, по-прежнему занимающий важный пост, от неё, как будто, не в восторге.

ОГП упала в моих глазах куда сильнее. Ладно бы она просто «раскручивала» жену арестанта…

Пост в «ихнем фейсбуке» 24.07.2020, вызвавший некоторый протест у посетителей. Т. Степанова: «Плакат из арсенала старых политтехнологий. Очень агрессивный, с мужским нервом. Не стоит из Светланы делать противоположность “батька”-“мать”»; Н. Антонович: «Не белорусская картинка»; С. Балыкин: «Не смешно совсем… Выродилась ОГП окончательно» и т. д.

…так ещё и «мочит» свою единственную депутатку в палате представителей предыдущего созыва, которая состояла в партии до конца 2019 г. (свыше 20 лет). «Объединённые граждане» не придумали ничего лучше, чем поместить на партийном Youtube-канале этот странный ролик.

По-моему, видео больше говорит о его создателях, чем об Анне Канопацкой, которая, конечно, себе на уме (что не мать Тереза, видно невооружённым глазом).

Игривое фото из бани, за которое Анну К. клевали ханжи обоих полов

Кстати, если партия постоянно ошибается в подборе руководящих кадров (Андрей Дмитриев – бывший «международный секретарь» ОГП, Ярослав Романчук – бывший зампред, Артём Агафонов – бывший глава Минской областной организации, теперь вот и с Канопацкой не срослось…), то, может, пора в консерватории что-то подправить, или вообще объединить её с заводом консервных изделий имени Зенона? Но это так, реплика в сторону. «Партийное строительство» – дело архинужное и архиважное… в первую очередь для самих партийцев, а к оным я не отношусь. Будете смеяться, но «за державу обидно» (С)

Минутка оптимизма. Экономист Дмитрий Крук из Белорусского экономического исследовательско-образовательного центра не относится к моим любимым авторам, но в День шахмат 20 июля опубликовал неглупую статью, отчасти с «шахматным» расчётом вариантов. Наслаждайтесь:

Власти пытаются прямолинейными силовыми мерами заморозить статус-кво вопреки происходящим качественным изменениям. Это фактически единственный ресурс, в полной мере оставшийся в распоряжении власти. Вдобавок к нему используются годами наработанные «избирательные» технологии из арсенала превентивного авторитаризма. По логике властей этого должно хватить до «выборов».

И если всё так и сработает, то после «выборов» последует ослабление гаек и попытки заполнения новым содержанием зияющих пустот идеологического остова системы. Таковым может стать видимость капитальной перестройки системы (а-ля новая Конституция) сверху…

В обществе утвердится новый статус-кво, и социальная энергия будет искать свой выход в других формах и в привязке к другим поводам. Поэтому если даже в ближайший месяц ситуация в целом будет развиваться по сценарию власти, то это будет иметь отсроченные последствия…

Именно созидательная энергия людей — их идеи, умения, профессиональное мастерство, личные качества — ключ к развитию страны. Сложившийся порядок не дает возможностей для ее использования.

Как он может смениться, через какие механизмы и инструменты?

Сегодня, думаю, в обществе сложилось убеждение, что через процесс, называемый выборами, это сделать невозможно. Поэтому этот вопрос пока завис в воздухе. Но в новой социальной динамике, думаю, ответ(ы) на него могут возникнуть быстро, неожиданно, спонтанно.

И что очень важно: если этот порядок сменится именно вследствие желаний и чаяний людей, а не в результате каких-то геополитических раскладов и гамбитов, то именно люди станут новым ключевым игроком в обустройстве страны.

Короче говоря, «это даже хорошо, что пока нам плохо» – per aspera ad astra, в натуре. Так судьба, чрез 30 лет после декларации о суверенитете Беларуси, готовит нас к (относительно) светлому будущему…

Из ЖЖ Вадима Зеленкова, 2012 г.

Кажись, Наум Коржавин придумал: «А страна моя родная расцветает каждый год – расцветает, расцветает и никак не расцветёт».

Вольф Рубинчик, г. Минск

27.07.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 27.07.2020  13:28

ГЛАЗАМИ КЛОУНА (не Бёлль)

Снова здорово! 23.07.2020 увидел на доме, где живу, эту листовку…

Хорошо, что предвыборный период хоть как-то обозначает себя в городе-герое Минске. Вместе с тем, уровень контрагитации «зашкаливает». Лозунг «Мы – не оппозиция…» невозбранно спи… онерен у российских диссидентов – под ним проводилась кампания «За честные выборы» в начале 2012 г. Печать поперёк лица я тоже где-то видел. И да, прежде чем печатать листовку, её текст следовало внимательно вычитать – тогда некоторой части аудитории («шибко грамотным») не пришлось бы цепляться глазом за «граждансую позицию».

Не сильно убеждает предъява о том, что «он» не выполнил «ни одного пункта из предвыборных программ». Рыгорычу не раз вставлялись фитили за невыполненные обещания (уполномоченный по правам человека, суд присяжных…), но – так-таки «ни одного»? Если, к примеру, толковать о программе 1994 г., то надо признать, что пункт «Будет введена система целевых кредитов для молодежи и молодых семей на приобретение жилья» не остался пустой декларацией.

На сайте «Еврорадио» – «разбор полётов» за 2015-2020 гг., и кое-что (немногое) из обещаний 2015 г. тоже было выполнено.

Зацикливание на «нём» (чем больше критики и высмеивания, тем лучше) – давняя ошибка здешних оппонентов Лукашенко. Но, как известно, шутка, повторенная два раза, выдыхается, а на третий раз вызывает раздражение. Кажется, я становлюсь старожилом, ибо помню наклейки «STOP LUKA», заполонившие Минск на рубеже веков…

Изображение с наклейки воспроизводилось и на плакатах. Здесь написано: «Сегодня Милошевич, завтра Лукашенко». Вот только «завтра» уже 20 лет никак не наступает 🙁

В общем, ощущение дежа вю, «дня сурка» и всего такого прочего. Но если кому-то хочется в «чат 97%» – abi gezunt. На здоровье.

Тут гражданская инициатива «Рада белорусской интеллигенции» вечером 22 июля слово молвила (пер. с бел.):

В отличие от предыдущих кампаний, когда основными кандидатами на президентский пост были те, кто понимал важность национальных ценностей для сохранения независимости и существования белорусов как самобытного европейского народа, на этот раз на первый план вышли те, кто игнорирует белорусский язык в своих избирательных кампаниях. Печально и то, что довольно большое количество граждан Беларуси, выступающих за демократические перемены, не обращает внимания на это обстоятельство. Необходимо отметить, что до такого состояния белорусское общество привела политика выдавливания белорусского языка из системы образования, средств массовой информации, официальных структур и иных сфер жизни, которая последовательно проводится нынешней властью.

Конечно, влияние «Рады» на события, мягко говоря, невелико, а если без обиняков, то близится к нулю. Процитировал её заявление главным образом потому, что помню, «как всё начиналось» весной 2003 г. Съезд интеллигенции в доме культуры по ул. Матусевича, 20 (я тогда жил метрах в ста от этого ДК). Стенд в фойе, посвящённый правам национальных сообществ, который готовили мы с недавно умершим Яковом Гутманом (в какой-то момент Яков уселся в президиум рядом с Алексеем Королём, тоже ныне покойным). Вела съезд ещё одна знакомая мне личность – режиссёр Владимир Колос, руководитель полуподпольного белорусского лицея. Осенью 2004 г. г-н Колос баллотировался в палату представителей по округу, где я живу сейчас (Каштановка, район кинотеатра «Киев») – разумеется, избирком его «пробросил».

Власть властью, но за 17 лет существования «Рада» могла бы сделаться противовесом если не в общественно-политическом, то в моральном плане. Кажется, для этого она и создавалась; ради этого на съезд 2003 г. были приглашены Праведники народов мира, спасавшие евреев в войну. Увы… активисты встали на традиционный, лёгкий путь принятия заявлений и обличения тех, «кто игнорирует». Любопытно требование «Рады»:

Эта президентская кампания характеризуется расширением протестных настроений. В связи с привычной практикой фальсификации результатов голосования и применения репрессивных мер в отношении тех, кто против этого протестует, это может привести к весьма трагическим последствиям. Чтобы предотвратить опасное развитие событий и вернуть ситуацию в нормальное легитимное русло, мы требуем остановить теперешнюю избирательную кампанию, освободить всех незаконно задержанных граждан, и провести выборы в соответствии с законодательством и демократическими нормами через три месяца.

Кучка риторических вопросов: а что произойдёт через три месяца? Протестные настроения куда-то исчезнут? «Слабовики» перестанут «хватать и не пущать», Центризбирком самораспустится от стыда, в судах появятся законники, не назначенные «верховным главнокомандующим»? Будет так, как в песне Окуджавы – «…а дураков нету – улетели все»?

В чём-то «Рада» права – перемены близки. На это как бы намекает средний возраст конкурентов политика-пенсионера – 39 лет (Дмитриеву – ровно 39, Канопацкой скоро 44, Тихановской – 38, Черечню – 35; месяцы не учитываю). Все они имеют отношение к бизнесу – даже супруга видеоблогера, которой, судя по декларации, принадлежат доли в предприятиях мужа. Т. е. капитализм реально «карабкается вверх», как и предсказывалось. Правда, этим летом шансов у него маловато…

У всех кандидатов есть сильные и слабые места. Не хочу критиковать никого лично, чтобы не подкармливать троллей. Постараюсь высказаться позитивно: в целом понравилось выступление Анны Канопацкой на БТ 21.07.2020. Будь я уверен, что в стране есть выборы, возможно, проголосовал бы за эту амбициозную и резкую даму как за наименьшее зло: во всяком случае, первая часть её речи звучала по-белорусски (с ошибками, но экс-депутатка старалась!). Интересна идея удлинения президентского срока до семи лет с запретом на повторное выдвижение… Снижение брачного возраста до 17 лет – в этом тоже что-то есть, не говоря уж об официальном праздновании Дня Воли 25 марта. Ну, и денонсация союзного договора с Россией, отсутствие на территории Беларуси российских военных баз не представляются мне ни величайшим несчастьем, ни голимой утопией.

Есть мнение, что лидер соседнего государства развязал себе руки, обнулив сроки, что после 9 августа – ежели будут перемены в руководстве РБ – он не преминет воспользоваться слабостью Синеокой… «Я всего готов ждать» (Пётр Резванов, неаналитик из Минска, 22.07.2020). Но: а) велика вероятность того, что Кремлю, увязшему в борьбе с COVID-19, «хабаровскими бунтарями» и много чем ещё, в ближайшее время будет вообще не до нас; б) Канопацкая не выглядит простачкой и слабачкой; в) нынешнее «первое лицо» не так уж могуче в отстаивании национальных интересов на международном уровне, как это внушают «птенцы гнезда Макеева» и примкнувшая к ним нобелевская лауреатка.

Не раз критиковал Канопацкую в «Катлетах & мухах», и было за что. В последнее время потеплел к ней ещё и потому, что на популярных, но не очень уважаемых мной сайтах постоянно появляются «наезды» на кандидатку, намёки на её связь с КГБ и т. п.

«Стоп-фейк» от «НН», 22.07.2020. Если А. К. действительно «всего лишь» задерживалась, а не арестовывалась, то вряд ли эта ошибка более серьёзна, чем ссылка на и. о. председателя партии ОГП как на «председателя» 🙂

Cвоеобразной бывает реклама на том же сайте…

Нутром чувствую, что «которая вера гонима, та и права» (С). К тому же хорошо помню, как Анна К. в статусе депутата палаты представителей явилась на шествие против декрета № 3 в марте 2017 г. – она тогда хромала, передвигалась при помощи костылей. Её коллегу, «тоже оппозиционерку» Елену А., на собрании у кинотеатра «Октябрь» я не помню. К их чести, пришли поддержать «тунеядцев» Андрей Дмитриев с Татьяной Короткевич (первый принёс лопату и по пути к пл. Бангалор кричал: «Чиновникам – лопату, рабочему – зарплату!»)

Тем не менее охоты получать бюллетень на избирательном участке у меня нет – ни досрочно, ни 9 августа с. г. Никто из альтернативных претендентов не убедил меня в том, что у него (или неё) имеется план победы, в который вписывался бы мой поход на «выборы». Возможно, оптимальным вариантом было бы снятие всех кандидатов, кроме «инкумбента», и объединение их сторонников в суперсилу, cпособную, как минимум, добиться отставки дискредитировавшего себя Центризбиркома, но это уж явная утопия. А одних призывов к бойкоту нечестных выборов и разрозненных акций протеста недостаточно – даже если их поддержит «прозревший» ресторатор Вадим Прокопьев, хоть из Киева, хоть из Сингапура.

Нет, не дедушка Ленин из Цюриха

Образцы риторики Прокопьева легко найти в интернете – например, здесь. Об этом господине немало говорит то, что он посчитал нужным (17:22 – 17:40) переименовать Старовиленскую улицу, где в Минске поселились российские дипломаты, в улицу [Бориса] Немцова. У нас же в городе оч-ч-ень много исторических названий! Отказаться от Старовиленской – примерно то же самое, что в Киеве переименовать Крещатик или Андреевский спуск… А может, из уст «увлекательного собеседника» вылетела шутка? Тогда мильпардон; видимо, до такого юмора я ишшо не дорос.

* * *

Не удивлюсь, если найдутся юмористы, которые передадут Лукашенко столь часто упоминаемые им лапти (те самые, в которых мы все ходили бы, если б не его великоразумная политика), – вернут «дар». Рыгорыч в лаптях – это и тема для карикатуры с переделанным стишком о лыжах:

Стаю на асфальце, у лапці абуты –

Ці лапці не едуць, ці я [вальтануты].

А так шутят у нас в Каштановке… Бул. Шевченко (перед входом в магазин секонд-хэнда), 23.07.2020. Возможно, это те самые боты, которые «топят» за Лукашенко в фейсбуке

И последнее на сегодня. В Беларуси пропал хомяк обыкновенный, который раньше водился на юге страны. Кто найдёт его нору, получит вознаграждение в 500 р. (почти 200$).

Нельзя исключать, что грызун, гонимый кровавым режимом, отрастил себе крылья и улетел – по этой причине его и разыскивает именно «Ахова птушак Бацькаўшчыны». Кстати, эта общественная организация (утверждает, что) располагает средствами на четыре хомячьи норы, и в моей грешной голове родился простецкий бизнес-план: закупить оптовую партию хомяков за границей… вырыть для них норки на ближайшем поле… посадить туда зверьков… пригласить специалистов АПБ… Бинго! 🙂 🙂 🙂

Вольф Рубинчик, г. Минск

24.07.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 24.07.2020  01:30

Квартал Караткевіча, Мальдзіса (4)

У трох папярэдніх частках выказвалася няхітрая думка: варта нагадаць urbi et orbi, што ў 1967–73 гг. каля бульвара Шаўчэнкі ў Мінску жыў наш класік, паэт-празаік-перакладчык-сцэнарыст-публіцыст Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч (1930–1984). Тутсама ён ажаніўся. Прапаноўваліся такія шляхі ўшанавання яго памяці:

– больш ці менш афіцыйнае вызначэнне мікрараёна ў межах вуліц В. Харужай – Чарвякова – Кахоўскай – бульвара Шаўчэнкі (магчыма, вул. Гая) як «Каштанаўкі». Гэты «рэбрэндынг», імаверна, прыцягне турыстаў і разбудзіць мясцовых жыхароў – «не цяпер, дык у чацвер». Новая назва расце перадусім з аповесці Караткевіча «Лісце каштанаў» (1972), якую ён напісаў тутака, але таксама з багацця тутэйшай флоры.

Вул. Кахоўская (бліжэй да Гая). Мальвы і каштаны

– аздабленне сродкамі стрыт-арту некаторых будынкаў, звязаных з біяграфіяй Караткевіча (вул. В. Харужай, 48; вул. В. Харужай, 42; вул. Чарвякова, 18).

– абклейка адмысловымі фотаабоямі прыпынкаў грамадскага транспарту – як мінімум на бул. Шаўчэнкі, але, магчыма, і на вул. Чарвякова, побач з жытлом прафесара Адама Мальдзіса (дарэчы, той жа дом № 18 – «гняздэчка» яшчэ аднаго не апошняга для беларускай культуры чалавека, Артура Клінава).

На вул. Чарвякова цяпер звычайны аўтобусны прыпынак (выявы іншых гл. у частцы 3). Дом № 18 трохі відаць злева

Можна было б паразважаць пра перформанс(ы) да 90-годдзя Караткевіча (26.11.2020), да 50-годдзя заключэння ім шлюбу з Валянцінай Нікіцінай (19.02.2021). Аднак я не вялікі перформансіст, а больш дасведчаныя ў гэтай сферы людзі, якім адпраўляліся спасылкі на мае тэксты, адгукацца не спяшаюць.

Увогуле, тут і цяпер ператварыць ідэю ў нешта важкае цяжкавата. Бо на сувязь не выходзяць не адно знаўцы перформасных нюансаў ды рыцары турыстычных маршрутаў, але і патэнцыйныя фундатары. Толькі адзін чытач заявіў пра гатоўнасць ахвяраваць на графіці з Караткевічам 20$. Я мог бы падвоіць гэтую суму, ды сумняюся, што гэтага хопіць нават на пэндзлі і фарбу. Зрэшты…

«Сузор’е Караткевіча» (сем партрэтаў на тарцы дома № 48) – мо занадта складана і дорага. Мімаходзь нарадзіліся іншыя варыянты для мурала:

– Уладзімір Караткевіч вызірае на двор з балкона;

– У. К. сядзіць перад акном з настольнай лямпай;

– У. К. шпацыруе па бульвары.

Пагутарыў з праф. Мальдзісам. Ён прыгадаў, што Уладзімір Сямёнавіч выходзіў на балкон даволі рэдка. Што да лямпы, пры дапамозе якой пісьменнік сігналіў свайму сябру (гл., напрыклад, тут), Адам Іосіфавіч не памятае дакладна, як яна выглядала; кажа, што гэта быў не «грыбок». Мажліва, нешта падобнае:

Крыніца выявы

А. Мальдзісу найбольш спадабаўся варыянт «Караткевіч шпацыруе па бульвары» (пагатоў такі шпацыраваў, і ў булачную на рагу з вул. Асіпенка, згаданую ў ч. 2, заходзіў). Але ж як выглядаў бульвар Шаўчэнкі ў канцы 1960-х – пачатку 1970-х? Папраўдзе, беднавата.

Крыніца: onliner.by

У канцы бульвара 50 год таму адкрылі кінатэатр «Маяк», які, без сумневу, Караткевіч таксама наведваў. З 1976 г. гэтая ўстанова называецца «Кіеў» (справа – фота 2020 г.)

А што калі намаляваць, як пісьменніка натхняе сучасны бульвар? Пасланне з празрыстым падтэкстам: Караткевіч не застаўся ў сваім часе, ён дагэтуль сярод нас…

Наступныя варыянты я не абмяркоўваў з прафесарам, аднак і яны, па-мойму, заслугоўваюць разгляду:

«Караткевіч з галубамі». Алюзія на вядомы анекдот, прыведзены ў кнізе Мальдзіса:

Віктар Карамазаў расказваў мне (а потым і апісаў) такі выпадак. Караткевіч часта хадзіў на Старажоўскі рынак, дзе любаваўся рознай жывёлай. Яго ўжо там ведалі — асабліва прадаўцы сабак і птушак. І вось аднойчы падыходзіць ён да «галубятніка» і абураецца тым, што той трымае такіх прыгажуноў у цеснай клетцы. Гандляр здзекліва адказвае: «Калі шкада — то плаці: выпушчу на волю». «Колькі?» «Па дзясятцы за кожнага!» Караткевіч аддаў тады ўвесь свой ганарар. Браў кожнага голуба з клеткі і трыумфальна ўзнімаў увысь: ляці!

Каб жа гэтак рамантычна ўсё і завяршалася… Адам Іосіфавіч дадае: «А тыя птахі… вярталіся звычным шляхам да гаспадара, у яго клеткі». Але чаму б не дапусціць, што некаторыя птушкі насамрэч здабывалі волю дзякуючы пісьменніку?

Яшчэ адна галубятня ў Каштанаўцы (побач з вул. Кахоўскай, 38); на месцы рынка цяпер мемарыяльныя брацкія могілкі, дзе спачываюць ахвяры Першай сусветнай

«Караткевіч не без суму паглядае на бег кінастужкі ў праектары». Менавіта ў канцы 1967 г. быў завершаны першы мастацкі фільм паводле сцэнарыя У. К. – «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (рэжысёр Уладзімір Бычкоў). Фільм быў забракаваны кінаначальствам і больш чым 20 год шырока не паказваўся. Справаздача кіначыноўніка Іваноўскага многае тлумачыць: «Адбылася дэвальвацыя жанру: замест гістарычнага твора мы атрымалі павярхоўныя, маламастацкія сцэны… Крыўдная няўдача здольнага рэжысёра» («ЛіМ», 28.11.1969).

Агулам, не шанцавала Караткевічу з экранізацыямі – усе яны дужа прыблізна перадавалі дух яго твораў, і чым далей (1967, 1979, 1983 гг.), тым больш прыблізна. Вось чаму, дарэчы, я не схільны прэзентаваць дом № 48 па вул. В. Харужай як той, што паказаны ў «Чорным замку Альшанскім», дарма што адсылкі да Старажоўскага рынка і Мальдзіса з яго кватэрай на 1-м паверсе вул. Чарвякова проста кідаюцца ў вочы…

Раніцай мяне разбудзіў залівісты крык пеўня, а пасля адчайнадушнае, надрывістае кувіканне парасяці: відаць, неслі ў мяху.

– Не хачу-у! Пусці-і-це! Пусці-іце!

Як на вёсцы. І кожную нядзелю мне вось так прыемна. І гэта адна з прычын, чаму я люблю сваю хату…

Нават мне немагчыма ўседзець на месцы кожную нядзелю, калі цераз тракт ад майго дома адкрываецца рынак худобы: коні, каровы, свінні, залатыя рыбкі, авечкі, галубы, трусы, лясное звяр’ё, птушкі, сабакі і ўсё жывое.

Да таго як агарадзілі квартал – дзядзькі з вазамі стаялі сабе на тратуарах, а здаравушчыя мацёры, адваліўшы саскі, ляжалі, мілыя, на газоне.

Аднойчы мой сябар Алесь Гудас (а ён жыве на першым паверсе) у нядзелю сядзеў за пісьмовым сталом, а проста пад акном яго кабінета спыніўся воз. Дзядзькі нешта прадалі і вырашылі замачыць куплю-продаж. З рыльца. Убачылі яго і пачалі круціць пальцамі каля лоба. І сапраўды, дурань нямочаны: людзі весяліцца збіраюцца, нядзеля, а ён працуе. Алесь пакруціў пальцам у адказ, прынёс і падаў ім у акно шклянку. Тады яны першую налілі яму. Жонка пасля ледзь з глузду не з’ехала: адкуль выпіўшы? У хатніх туфлях не выходзіў, у хаце ані кроплі спіртнога, а ён глядзіць і не дужа разумна ўсміхаецца.

Харошы куток! Шкада, калі рынак куды-небудзь перанясуць. І, галоўнае, у двух кроках ад «вёскі», ад таго куточка, занесенага на брук, вулачка, далей бульвар і шумны вялікі горад. І дома і замужам.

Адсылкі да славутага мінскага раёна відавочныя ў рамане 1979 г., але не ў фільме 1983 г., каторы ў ХХІ ст. проста балюча пераглядаць. Няма ў фільме ні рынка, ні «пад’езда кавалераў»…

У маім доме пяць паверхаў і чатыры пад’езды. Мой пад’езд трэці. Завуць яго «пад’ездам старых кавалераў» нездарма. Па невыказнай іроніі лёсу ўсе мужыкі ў ім (пра незамужніх дзяўчат не кажу) або нежанатыя, або ўдаўцы, або…

Бракуе ў фільме 1983 г. і многага іншага, найперш фірмовых караткевіцкіх досціпаў. Навошта Караткевіч пасля канфліктаў з «Беларусьфільмам» у пачатку 1980-х зноў звязаўся з кінастудыяй? Магчымае тлумачэнне ёсць у той жа кнізе Мальдзіса. У 1960-х ягоны сябар казаў так:

— Ні чорта вы не шупіце ў кіно! — злаваў Караткевіч. — Гэта ж магутная сіла! Раман у нашых беларускіх умовах прачытае ну дзесяць, ну дваццаць тысяч чалавек. А добры фільм паглядзяць мільёны. Разумееце, якая мажлівасць уздзейнічаць на народ, абуджаць яго годнасць, яго памяць.

Пры ўсёй павазе да Караткевіча, гэта было паляванне на двух зайцоў з прадказальным вынікам. Апошні раман класіка чыталі многія, ён выдаваўся ў серыі «Школьная бібліятэка», але героі не пайшлі ў народ (відаць, і праз пасрэднасць іх кінематаграфічнага ўвасаблення)… Пра Антона Косміча ў Беларусі чулі, па-мойму, куды менш, чым пра самога Караткевіча. І кватэра № 26, у якой жыў кніжны герой, не прыцягвае «фанатаў» так, як «нячыстая кватэра» вабіла чытачоў булгакаўскага рамана «Майстар і Маргарыта» (калі ў 1990 і 1995 гг. я бываў у Маскве, то заходзіў у пад’езд па Вялікай Садовай, 10 – дзівіўся там на «народную творчасць», усялякія вычварныя графіці).

У пад’ездзе на В. Харужай усё ціха-мірна

Зміцер Бартосік у 1999 г. гутарыў з жыхарамі дома № 48 па вул. В. Харужай – здаецца, нават тыя, хто ўспомніў Караткевіча як свайго суседа, не дужа былі знаёмы з яго творчай спадчынай…

Старая настаўнiца з чацьвертага паверху паскардзiлася мне на пісьменьніка за тое, што той, п’яны, пераблытаў паверхi i вельмi яе напалохаў сярод ночы, ломячыся ў яе цiхае гняздо. Крыўда бабулi была настолькi натуральнай, быццам iнцыдэнт адбыўся ня тры дзясяткi гадоў, а пару дзён таму.

Пабыўшы ў ролi ўчастковага мiлiцыянта, я падняўся на пяты, цалкам закратаваны паверх. Пажылы iнжынэр з-за кратаў паведамiў мне, як ён шкадуе, што ўвесь час адмаўляў Караткевiчу скласьцi кампанiю за пляшкаю гарэлкi. “Я ведь к водке отношусь строго отрицательно, –- сказаў ён, –- а сейчас было бы что вспомнить. И даже, может быть, рассказать что-нибудь вам”.

Вядома, нi старых кавалераў, нi высакародных псыхiятраў, нi адстаўных шпiёнаў у гэтым пад’езьдзе нiколi не пражывала. I што самае для мяне дзiўнае – «Чорнага замку» з апытаных мною жыхароў нiхто не чытаў…

Новага апытання сёлета я не ладзіў, таму што не бачу сэнсу. Мая выснова такая: калі дом, пад’езд і двор за 40 гадоў не сталі «культавымі» дзякуючы раману, то наўрад ці ўжо стануць. Але неяк вылучыць іх на фоне паўсядзёншчыны ўсё ж варта; многае тут у нашых руках і нагах.

Караткевічы і Мальдзісы перад тым самым пад’ездам. Люты 1971 г.

Як прыцягнуць увагу не тое што да дома, а да цэлага квартала, гаварылася ў папярэдніх частках майго «даследавання», дый у пачатку гэтай. Да гарадскіх уладаў звяртацца (пакуль што) не рызыкую. Мяркую, яны ў прынцыпе не супраць Караткевіча і яго твораў – не адкінулі ж прапанову беларускіх літаратараў назваць вуліцу ў Мінску імем Гервасія Вылівахі або Алеся Загорскага, хоць і марудзяць з ажыццяўленнем – але… Ёсць не абы-якая верагоднасць, што пад эгідай ідэолагаў усё звядзецца да абсурду і кічу. Падобна, так здарылася ў Бабруйску, дзе пасля 2006 г. пачалася «бабраманія»: «у дварах сталі рабіць прымітыўныя фігуркі гэтых жывёл для дзіцячых пляцовак, на пакетах з малаком друкавалі баброў, зрабілі яшчэ некалькі аналагічных скульптур і паставілі іх у разных раёнах горада…» Карацей, лепей, каб ініцыятыва ішла «знізу», а ўдзел гарвыканкама/мінкультуры быў чыста сімвалічны.

Ілюстрацыя з racyja.com, 17.07.2020

Пакуль суд ды справа, да 90-годдзя Караткевіча добрыя людзі выпусцілі чарговы значок з выявай юбіляра. Можна сказаць, на 90% юбілей ужо адзначаны 🙂

Вольф Рубінчык, г. Мінск

19.07.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Апублiкавана 19.07.2020  22:12

Квартал Караткевіча, Мальдзіса (3)

Першыя дзве часткі, апублікаваныя 27 чэрвеня і 5 ліпеня г. г. (тут падзякую літаратару Змітру Дзядзенку, які pro bono пашыраў мае думкі, і газеце «Новы час», што 09.07.2020 перадрукавала ч. 2), справакавалі нямала падабаек і перапостаў; змястоўных водгукаў – значна меней. Спадзяваўся на больш актыўнае абмеркаванне таго, што хвалюе: можна было не згаджацца з маімі прапановамі – муралы да юбілею Караткевіча, «Каштанаўка»… – але хаця б узважыць іх. Як талкаваў у гэткіх выпадках дзед Талаш: «Гэта вам не воўк пярдзіць, а чалавек гаворыць!»

Уладзімір Караткевіч, з аднаго боку, «усіхні», з другога – ледзь не ў кожнага(-ай) ён «свой». З’ява натуральная, але, бадай, замінае дамовіцца пра канкрэтныя крокі, каб увекавечыць яго памяць у Цэнтральным раёне г. Мінска. Да таго ж не ўсе чытачы захавалі да твораў класіка ХХ ст. цёплыя пачуцці. Во былы актывіст «беларускай-беларускай» перабудовачнай суполкі «Талака» Уладзімір Бараніч адказваў мне ў сваім блогу: «Караткевіч быў абавязковым чытвом у “Талацэ”. Натуральна паўплываў [на мяне]… ледзь не ўсяго перачытаў. Што вабіла? Ня памятаю. Я тады быў нэафіт беларускай рэлігіі, а Караткевіч — прарок яе. У рэлігійных тэкстах для нэафітаў усё важна. Пэўна, мова, найперш. Я ж тады мове вучыўся. Ну і рамантызм квазігісторыі ў дачыненьні да нацыяналізму… Але пазьней я ў ім разабраўся і лічу яго вельмі шкодным міфастваральнікам штучна накінутай літвінам “беларускай ідэі”». Мяркую, не будзе вялікай абмылай параўнаць Караткевіча з Аляксандрам Грынам – у тым сэнсе, што яго проза часам вяла да «павярхоўнага энтузіязму» (пра Грына так пісаў В. Коўскі).

Памерлы 36 год таму Караткевіч не мае патрэбы ў маёй абароне, а ўсё ж падкрэслю: яго творы – не фастфуд, і найчасцей энтузіязм чытачоў быў не павярхоўны. Меркаванне Васіля Быкава я спісаў з інтэрнэт-старонкі адной магілёўскай школы: «Творы Уладзіміра Караткевіча з захапленнем чытаюць розныя людзі, рознага веку і густаў, але, мне думаецца, большасць ягоных кніг знойдзе свой удзячны водгук у маладых сэрцах. Ён сам быў да скону сваіх дзён надта малады па натуры і ведаў, чым крануць маладыя душы». Прыкладна пра тое ж – урыўкі з кнігі «Нацыянальная ідэя» (2005) палітыка, пісьменніка, палітзняволенага Паўла Севярынца:

Уладзімір Караткевіч быў, ёсць і будзе галоўным рамантыкам беларускай нацыянальнай ідэі… Гістарычны эпас, вершы, п’есы й кінасцэнары аднаўлялі ў масавай сьвядомасьці ўсю аграмаду Беларусі часоў ВКЛ і Рэчы Паспалітай. Уладзімір Караткевіч стаў нашым Вальтэрам Скотам, Аляксандрам Дзюма і Шарлем дэ Кастэрам у адной асобе.

Караткевіч пісаў ужо для мільёнаў пакаленьня ўрбанізацыі, што ў 60-х – 80-х зрабілі Беларусь гарадзкой – і расказваў менавіта пра гарадзкую Беларусь Сярэдневечча. Беларускія палацы, замкі, храмы! – для сырое вясковае нацыі, якая перабіралася ў панэльныя шматпавярхоўкі, гэткае адкрыццё было грымотамі сярод яснага неба…

Караткевіч стварыў масавую нацыянальную сьвядомасьць, масавы попыт на беларускую літаратуру, першы фэномэн нацыянальнае масавае культуры – і гэта пры тым, што ягоная клясыка была ў прынцыпе элітарнай. Дзясяткі тысячаў сьвядомых беларусаў дагэтуль зачытваюцца менавіта Караткевічам.

Ён не памёр – як і большасьць ягоных герояў, ён загінуў. Згарэў дарэшты, выканаўшы сваю місію. І пакінуў гэты сьвет рыхтык напярэдадні перабудовы й Адраджэньня – у 1984-м.

Але дагэтуль бачыцца: у белай, адпрасаванай кашулі, як ён пісаў заўжды, сьпяшаючыся й баючыся не пасьпець – адрывіста, востра, аўтаручкай, быццам пяром, Караткевіч расстаўляе кропкі над «і» й зьнічкі «у» кароткага.

Зараз слова cаўсім іншаму пісьменніку – менчуку Альгерду Бахарэвічу. Фрагменты з яго эсэ 2012 г.:

У розных апытаньнях кшталту «Як я стаў тым, кім я стаў» Караткевіч мусіць ісьці на першым месцы сярод названых крыніц уплыву, і зь вялікім адрывам. Менавіта ён шмат каго зрабіў беларусам. Дапамог выдумаць сябе. У кожнага зь яго чытачоў атрымлівалася па-свойму. У меру ўласных таленту, фантазіі і густу. Вядома, што мы жывем настолькі шчасьліва, наколькі здольныя сябе выдумаць. Але кожнага Караткевіч у свой час чапляў — варта было разгарнуць кнігу, любы з раманаў.

Караткевіч — чалавек з ключом, яго мэта — адкрыць, завабіць, паказаць дарогу. У прадмове ягонай кнігі для школьнікаў «Зямля пад белымі крыламі» ён сам кажа пра тое, што дае чытачам «ключ ад краіны»: а далей вы ўжо самі…

Захапленьне сышло, а дакладней, яго перадаеш іншым, тым, хто мае патрэбу, гэта такая адмысловая беларуская эстафэта. Павага засталася.

Цікавіць спадчына Караткевіча таксама бардаў Галіну і Барыса Вайханскіх, каторыя колькі год таму перабраліся ў Ізраіль. Яны выконваюць песню на верш У. К. «Мокрыя травы».

Ды што казаць – нават Віктар Бабарыка ў СІЗА КДБ чытаў Караткевіча!

Паважліва ставяцца да Ўладзіміра Сямёнавіча таксама (некаторыя) чыноўнікі. У снежні 2019 г. яны выбіралі «кнігу года», і… «Мы ўзялі аналітыку з OZ.by, “Белкнігі”, “Саюздруку”, тавараправодных сетак пра тое, колькі кніг было куплена, якога аўтара, якая кніга была найбольш запатрабавана ў 2019 годзе, – сказаў намеснік міністра інфармацыі Ігар Бузоўскі. – У выніку перамагла кніга Уладзіміра Караткевіча „Каласы пад сярпом тваім”, перавыдадзеная выдавецтвам „Папуры”. Што вельмі сімвалічна напярэдадні 90-годдзя класіка, якое мы будзем адзначаць у наступным годзе». Праўда, у першым квартале таго года кнігі Караткевіча ў рэйтынгу «Белкнігі» знаходзіліся толькі на 32-м («Каласы…») і 34-м месцах («Чорны замак Альшанскі»).

Караткевіч – аршанскі малец, і, мабыць, у справе ўшанавання варта ісці плысці ад вытокаў. Адно афіцыёзнае выданне паведаміла ў лістападзе 2019 г.:

У Оршы ёсць дом Уладзіміра Сямёнавіча, дзе ён пісаў славутае «Паляванне…», куды прыязджалі яго сябры Рыгор Барадулін і Генадзь Бураўкін. Пасля вайны Караткевічы купілі ў вёсцы зруб і перавезлі яго ў Оршу. З таго часу будыніна належыць іх сям’і. Летась яе выкупіў бізнесмен Андрэй Балабін, каб рэстаўраваць, да 90-годдзя з дня нараджэння пісьменніка стварыць тут музей і перадаць яго мясцовай уладзе.

Штосьці больш крэатыўнае сёлета прапаноўвала Паліна Сцепаненка, літаратуразнаўца і праваабаронца. У нататцы «Крыніца Караткевіча» (racyja.com, чэрвень 2020):

Думаю пра крыніцу, якая была ў Воршы напрыканцы вуліцы Караткевіча, а тады Касманаўтаў. Я памятаю яе з 70-ых гадоў, а з’явілася яна, напэўна, раней. Крыніца на самым беразе Дняпра. Там было такое месца, дзе стаялі лодкі-пласкадонкі. У бераг быў укапаны вялікі ланцуг, а да яго малымі ланцугамі прымацоўвалі лодкі… Пасля ўсё знікла – лодкі, вялікі ланцуг, крыніца. Але думаю, што не зусім зніклі, а проста пад зямлёй цяпер. Там шмат рознага жалеззя валялася пасля ў 80-ыя гады – рэшткі парэзанай на кавалкі баржы, на якой я асэнсоўвала смерць Караткевіча ў 1984 годзе. Цяпер там проста трава, лодак даўно няма. Мне здаецца, што крыніцу можна аднавіць. Адкапаць. Гэта не плач па крыніцы, якую ніхто не нішчыў адмыслова, а ідэя аднаўлення. Крыніца не знікла, яна ёсць – толькі трэба падумаць, як яе аднавіць, можа нават у межах адзначэння 90-ых угодкаў Караткевіча. І факт, што тую крыніцу Уладзімір Караткевіч бачыў і піў з яе – міма яе не пройдзеш, калі спускацца да ракі па вуліцы Караткевіча (Касманаўтаў). Памятаеце, як у вершы: «Вуліца Касманаўтаў збягае ў лагчыну з гары. Вытокі яе – у горадзе, вусце яе – у Дняпры».

Першая кніга рамана «Каласы пад сярпом тваім» завецца «Выйсце крыніц». Мажліва, невыпадкова тое, што ў 1967 г. Караткевіч пасяліўся ў Мінску менавіта ля Вадаправоднага завулка 😉

Тыя кварталы ў Цэнтральным раёне сталіцы, якія хацелася б ідэнтыфікаваць як мікрараён «Каштанаўка» і ўключыць у турыстычныя маршруты, вядомыя не толькі імёнамі Уладзіміра Караткевіча і Адама Мальдзіса. Гісторык літаратуры Анатоль Сідарэвіч нагадаў, што ў 1976–1991 гг. на вул. Веры Харужай, д. 46/1, кв. 24 (г. зн. зусім побач з «домам Караткевіча») жыў паэт Алесь Разанаў. А ў доме № 48 нейкі час – паэт Анатоль Вярцінскі.

Утульны дворык для паэта(ў)

Якасныя графіці на сценах дамоў – гэта няхутка і нятанна. Быў бы рады ўчуць «дзелавых людзей»: як да лістапада 2020 г. на вул. В. Харужай зрабіць аналаг(і) таго, што з’явілася на вул. Кузьмы Чорнага ў Мінску і на вул. Дзяржынскага ў Мёрах Віцебскай вобласці?

Мінскі і мёрскі муралы (2020)

І вось яшчэ думка… Быў бы я гешэфтмахерам – гандляваў бы правам пасядзець на лавачцы насупроць пад’езда, дзе ў 1967–73 гг. жыў Уладзімір Караткевіч 😉

Пад «караткевіцкім каштанам». Справа ад пад’езда відаць і «акно Караткевіча» (на 2-м паверсе)

Ну, як А. Бендэр з «12 крэслаў» браў грошы за ўваход у пяцігорскі Правал. На жаль ці на шчасце, я – не Астап Ібрагімавіч, і ад параўнальна сумленных заробкаў трымаюся наводдаль. Аднак лавачку маглі б узяць «на аловак» дзеячы турыстычнай індустрыі.

А вось аўтобусна-тралейбусныя прыпынкі на бульвары Шаўчэнкі. Цяпер яны cумнаватыя:

Можна ж вырабіць водаўстойлівыя абоі з выявамі спачылага Караткевіча, жывых Вярцінскага, Мальдзіса, Разанава – і аздобіць імі шкляныя паверхні! Мяркую, нават ганаровы грамадзянін Мінска Мікола Чаргінец, які жыве побач, на вул. Гая, 4/2, маральна падтрымае такую ідэю. Усё-такі ён пісьменнік, аўтар дэтэктываў, якія пахвальваў той самы Быкаў. І добра знаёмы з Адамам Глобусам, cуседам Караткевіча па лесвічнай пляцоўцы…

Прыпынак на бульвары побач з 68-м паштовым аддзяленнем – нядаўна быў абклеены сацыяльнай рэкламай ад міністэрства па надзвычайных сітуацыях, і свет не перакуліўся (на сучаснай птушынай мове гэта завецца «брэндаваны прыпынак»)

Заўжды скептычна ставіўся да «Нью-Васюкоў» кшталту шагалаўскага квартала на 50 га ў Віцебску, таму не прапаную нічога экстраардынарнага. Паўстаў жа ў 2017 г. сціплы «парк пісьменнікаў» каля Нацыянальнай бібліятэкі – практычна на голым месцы. Раён жа бульвара Шаўчэнкі – месца «намоленае», з гісторыяй, легендамі. Мовазнавец Зміцер Саўка (1965–2016) мог бы яшчэ многа распавесці… Дадам, што ніколі ў нашых гутарках ён не прылічваў бульвар да «Старажоўкі».

Рог бульвара і вул. Асіпенка. Недзе тут у пачатку 1980-х стаяў аўтамат з газіроўкай, з сіропам (3 кап.) і без (1 кап.), пастаянна таўкліся людзі. Затое цяпер усё пакрыта плітачкай!

Пакуль суд ды справа, маладое пакаленне Каштанаўкі-Мінскай самасцвярджаецца, наносячы на сцежкі ды муры квартала малюнкі з мядзведжай пысай.

Каля вул. В. Харужай, 44; вул. П. Асіпенка, паміж дамамі 19 і 21; бул. Шаўчэнкі, 5

Што б гэта значыла? Больш нідзе такіх малюнкаў не сустракаў… Хіба дзеткі-кветкі пранюхалі, што менавіта на В. Харужай, 48 У. Караткевіч напісаў «школьнае» апавяданне «Былі ў мяне мядзведзі» (1970), і цяпер ілюструюць яго? Ці ёсць іншыя версіі?

Вольф Рубінчык, г. Мінск

wrubinchyk[at]gmail.com

12.07.2020

Апублiкавана 12.07.2020  17:52

Квартал Караткевіча, Мальдзіса (2)

Ці зразумееце, што мы кахалі,

Што зніклі так, як знікнеце i вы,

Што векавечны толькі край, i далеч,

І жоўты ліст на зелені травы.

У. C. Караткевіч

Першы тэкст пра мікрараён, дзе жыў Уладзімір Караткевіч і дагэтуль жыве Адам Мальдзіс, быў апублікаваны на belisrael 27.06.2020. Тады загучала дудка думка пра тое, што да 90-гадовага юбілею У. Караткевіча (лістапад 2020 г.) варта было б нешта зрабіць побач з мінскім домам па вул. Веры Харужай, 48 – мо перформанс. Як-ніяк Уладзімір Караткевіч пражыў у тым доме шэсць гадоў (1967–1973 гг., прыблізна 1/6 яго пісьменніцкага шляху), і не сказаць, каб кепскіх гадоў. Так, «адлігу» падмяніла брэжнеўская твань, асабліва па здушэнні «Пражскай вясны» 1968 г., а ў пачатку 1970-х гг. у машэраўскай БССР абвастрылася «барацьба з нацыяналізмам» – але кнігі Караткевіча (хоць і пашчыпаныя цэнзурай) выдаваліся, перакладаліся, чыталіся… З кіно было цяжэй – мастацкі фільм «Жыціе і ўзнясенне Юрася Братчыка» (1967; сцэнарый У. Караткевіча, рэжысёр У. Бычкоў) не паказвалі публіцы да 1989 г.

У канцы 1960-х – пачатку 1970-х гг. Уладзімір Сямёнавіч працягваў сваю працу. Праўда, «галоўныя» творы («Дзікае паляванне караля Стаха», «Леаніды не вернуцца да Зямлі», «Каласы пад сярпом тваім», «Ладдзя Роспачы», «Чазенія») к таму часу ўжо выйшлі з-пад яго пяра, а нашумелы гістарычны дэтэктыў, па які чытачы стаялі ў чарзе, быў толькі «ў праекце». «Чорны замак Альшанскі», дзе фігуруе і квартал каля Старажоўскага рынка, будзе завершаны пад канец 1970-х гадоў. Тым не меней Караткевічаў даробак 1967–73 гг. даволі важкі:

– апавяданні «Краіна Цыганія», «Вока тайфуна», «Вялікі Шан Ян», «Былі ў мяне мядзведзі», «Калядная рапсодыя»;

– вершы («Месяц над садам, ад квецені белым…», «Домік Багдановіча»…);

– артыкулы пра М. Багдановіча (супольна з А. Мальдзісам), Я. Брыля, У. Калесніка, А. Кашкурэвіча, Ф. Скарыну, Л. Украінку;

– эсэ «Рша камен…» (да 900-годдзя Оршы), «Званы ў прадоннях азёр»; дапрацоўка нарыса «Зямля пад белымі крыламі» для ўкраінскіх чытачоў;

– пераклады: паэма А. Міцкевіча «Мешка, князь Навагрудка»;, вершы Р. Гамзатава, шматлікіх польскіх і ўкраінскіх паэтаў; п’есы А. Талстога «Цар Фёдар Іаанавіч» і М. Карыма «У ноч зацьмення Месяца»;

– сцэнарый мастацкага фільма «Рассказы из каталажки»;

– лібрэта балета «Кастусь Каліноўскі»;

– аповесць «Лісце каштанаў»… ды многае іншае.

Штосьці з пералічанага Караткевіч у сябе на кватэры пісаў («Лісце каштанаў» дакладна – Барыс Фірштэйн быў за сведку), штось рэдагаваў.

У побытавых і сямейных справах таксама больш-менш ладзілася. Атрымаўшы разам з маці двухпакаёвую кватэру, Караткевіч амаль адразу – увосень 1967 г. – пазнаёміўся з брэстчанкай Валянцінай Нікіцінай і ў лютым 1971 г. ажаніўся. У тым жа 1971-м ён упершыню выехаў за мяжу – у Польшчу. Быў абкружаны сябрамі; «карчмы не мінаў», але неяк утаймоўваў сябе, і хваробы яшчэ не наваліліся. Навала прыйдзе ў другой палове 1970-х…

Тут я прыводзіў вядомыя факты, зараз – пра маю пазіцыю (даруйце грэшнаму). Ува мне змагаюцца тры погляды на Караткевіча і яго творчасць: чытацкі, перакладчыцкі і паліталагічны. Гэткае змаганне адбіваецца на думках пра тое, як ушанаваць пісьменніка ў Цэнтральным раёне г. Мінска, дзе нарадзіўся і жыву.

Як чытач я бязмерна шаную Караткевіча, які ў нечым сфармаваў маю асобу. Як перакладчык я крыху больш рацыянальны – магу не згаджацца з яго падыходамі, ды ўсё адно пазіраю на Караткевіча «знізу». Як чалавек з дыпломам палітолага… Мушу аналізаваць, узважваць, разлічваць варыянты прынамсі на ход уперад.

Часам думаю, што марыў аўтар не пра мемарыяльныя дошкі: «Ты памрэш. Але ў бязмежным свеце / Будуць працвітаць твой Люд i Край… / Вер, што ў гэтым, вер, што толькі ў гэтым / Шчасце пасмяротнае i рай» (з верша 1982 г.). І кажу сабе, што летуценні Караткевіча, па вялікім рахунку, не спраўдзіліся. Пісьменнік памёр улетку 1984 г. – пасля гэтага Люд і Край зазналі мноства бедаў, пачынаючы з Чарнобыльскай катастрофы. Насельніцтва Беларусі скарацілася на паўмільёна; Адраджэнне, дэклараванае сябрамі Караткевіча ў канцы 1980-х, не перамагло. Сёлета, праз 36 год пасля смерці пісьменніка, у вонкава незалежнай краіне вобмаль школ з асноўным навучаннем на беларускай і ніводнага цалкам беларускамоўнага ўніверсітэта. Доля насельнікаў РБ, што называлі беларускую роднай, у 1999–2009 гг. падупала з 85,6% да 60,8% (адпаведныя звесткі перапісу 2019 г. яшчэ не вядомыя; сумняюся, аднак, што адбыўся рэзкі паварот да лепшага)…

Некаторыя ўжо задаваліся пытаннем, што сказаў бы Караткевіч пра лукашэнкаўскую рэчаіснасць. У 2010 г. Алесь Няўвесь нашрайбаў вершаваны фельетон, у якім Бог адпускае Валодзю з раю паглядзець на Беларусь, а Караткевіч, папахадзіўшы па сучаснай РБ, думае: «Лепей жа ляжаў бы…»

Аляксандр Бур’як апублікаваў у 2015 г. злы артыкул пра пісьменніка – пераважна несправядлівы, дый з абмыламі… Але дзе-нідзе мізантрапічны аўтар меў рацыю: «Творчая спадчына Караткевіча не з’яўляецца арганізуючым пачаткам для беларускага народу… з нацыянальнай ідэяй у беларусаў пасля яго гэткая ж натуга, як да яго».

Карацей, не малюся на класіка. Калі б выбіраць паміж беларускамоўнымі аншлагамі на ўсіх будынках у Мінску (або прынамсі ў Цэнтральным раёне) і шыльдай памяці Караткевіча на вул. Веры Харужай, то, мяркую, выбраў бы першае. Дарэчы, пісьменніка ў доме № 48 крыху памятаюць і без пазначак; сам пераканаўся, што цяперашняя гаспадыня кватэры № 26, якая атабарылася там гадоў 20 таму, ведае пра свайго вялікага папярэдніка.

Казённыя шыльды самі па сабе не будзяць памяць… Мажліва, больш эфектыўны (і ўадначас модны) спосаб нагадаць пра знакамітую асобу – намаляваць графіці/мурал.

Такая выява з’явілася ў 2014 г. на адным з дамоў у цэнтры г. Рагачова. Фота адсюль

Праўда, рагачоўскі мурал здаецца… праставатым. Не, я не маю на ўвазе, што яго трэба перарабляць, аднак у Мінску-2020 хочацца чагосьці больш вытанчанага. Па-першае, паказаць бы 40-гадовага Караткевіча, а не 50-гадовага, як у Рагачове і на сталічнай вул. Кастрычніцкай:

Ранейшы і пазнейшы варыянты графіці ля кафэ «Дэпо». Крыніца

Здымкі 1968 і 1969 гг., адзін з якіх можна было б узяць за аснову для новага мурала

Па-другое… Пісьменнік ведаў сабе цану, але ўважаў сябе за часцінку свайго народу, за аднаго з многіх. Калі маляваць Караткевіча на сцяне вядомага пяціпавярховіка, то ў атачэнні тых, каму ён быў дарагі на рубяжы 1960-70-х, і хто быў дарагі яму. Можна абаперціся на ўспамін А. Мальдзіса:

Неўзабаве, ужо ў новай Караткевічавай кватэры па вуліцы Веры Харужай, наладзіў свой дзень нараджэння Сяргей Панізнік, якога гаспадар, зважаючы на ваенныя пагоны, называў «Лермантавым беларускай паэзіі». Застолле сабралася інтэрнацыянальнае: Чэхаславакію прадстаўляў верны сябар і прапагандыст нашай літаратуры Вацлаў Жыдліцкі, Польшчу — паэт і даследчык Алесь Барскі (Баршчэўскі), Латвію — сястра Панізніка са сваім знаёмым, якога Валодзя ахрысціў «анёлкам», Беларусь — Барадуліны, Коўтун, Янішчыц, Сіпакоў…

Фота з сайта БІНІМ, прыведзенае і ў 1-й частцы майго матэрыялу, было зроблена перад пад’ездам дома Караткевіча менавіта на дзень народзінаў Панізніка – 10 мая 1968 г.

Па-мойму, апрача самога Караткевіча варта паказаць яго маці Надзею, жонку Валянціну, суседа і сябра Адама… ды яшчэ траіх чалавек з ліку згаданых Мальдзісам. Дапусцім, гэта будуць прафесар Вацлаў («Вашак») Жыдліцкі – рупны перакладчык Караткевіча на чэшскую; народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін; «Палесся мілае дзіця» Яўгенія Янішчыц (на фота – 1-я злева). Добрае месца для графіці – тарэц дома № 48, узровень другога паверха.

Подпіс пад калектыўным партрэтам я прапанаваў бы такі: «Сузор’е Караткевіча» (дарэчы, блізкі юбіляру вобраз; пра Багдановіча ён пісаў «Іншым было лягчэй. Яны былі сузор’ем. Ён — самотнай зоркай…»). Прадубляваць подпіс варта на латыні, падкрэсліваючы сусветную значнасць нашага пісьменніка і намякаючы на яго моўную абазнанасць. O так, скончаны філфак Кіеўскага ўніверсітэта імя Т. Г. Шаўчэнкі – non penis canina! 😉

У. Караткевіч і В. Жыдліцкі, Мінск, май 1968 г. Крыніца

Не было б лішнім графіці (Караткевіч & жонка?) і на доме па вул. В. Харужай, 42, дзе ў 1971 г. мясціўся ЗАГС Цэнтральнага раёна. Уваход для наважэнцаў быў усё ж не з двара – з вуліцы…

Весялун Караткевіч уступае ў новае жыццё, фота з сайта chtoby-pomnili.net (цяпер дзверы вядуць у офіс фірмы «БайПрынт сэрвіс»); тая ж частка дома № 42 ў ліпені 2020 г.

На тарцы «Мальдзісава» дома па вул. Чарвякова, 18 таксама ё вольнае месца 🙂

Маё адчуванне – аднаго-двух графіці малавата, каб «ажывіць» раён (ён ціхі, часам нават сонны… асабліва пасля ліквідацыі Старажоўскага рынка ў 1990-х гадах i замены апошняга на мемарыяльныя могілкі ў 2000-х). Ёсць яшчэ прапанова, якая не вымагае вялікіх укладанняў, але можа паспрыяць прытоку турыстаў. Чаму б не надаць кварталам у межах вул. В. Харужай – Чарвякова – Кахоўскай – бул. Шаўчэнкі собскае імя?

Даводзілася чытаць, што Караткевіч жыў «на Старажоўцы» і хадзіў у «старажоўскі ЗАГС», аднак у гістарычным плане гэты раён – ні Камароўка, ні Старажоўка… а жылы масіў, утвораны ў 1960-х гадах з «хрушчовак» і «брэжневак» (дамы Караткевіча і Мальдзіса, пабудаваныя ў 1967 г. – акурат «брэжнеўкі»).

«Арлоўка» – больш дарэчнае слоўца, але вуліца Веры Харужай далекавата ад вул. Арлоўскай (менавіта гэтую вуліцу, а не прылеглы раён, у нас часцей мянуюць «Арлоўкай»)… Напрошваецца новатвор «Караткевічаўка», ды ён, па-мойму, гучыць нязграбна. Харошай назвай для згаданых кварталаў будзе Каштанаўка – у гонар «Лісця каштанаў», аповесці, напісанай У. Караткевічам тут, у нас. У раёне шмат каштанаў – значыць, імя будзе апраўдана і з гэтага боку… (Каб не пакрыўдзіць аматараў іншых дрэваў: нямала і клёнаў, бяроз, ліп, а бульвар Шаўчэнкі багаты на дубы.)

Прысады на вул. В. Харужай і Кахоўскай

(Края)віды ля вул. Кахоўскай, 34 (знята з 4-га паверха)

Галубятня ў дворыку ля бульвара – ёй дзясяткі гадоў. Караткевіч быў бы рады (банальна, але праўда)

Апорнымі кропкамі мікрараёна маглі б стаць пяць месцаў, непасрэдна звязаных з Караткевічам і Мальдзісам. Гэта ўжо згаданыя будынкі на вул. Харужай, 42 і 48, вул. Чарвякова, 18 і бул. Шаўчэнкі, 17 (паштовае аддзяленне № 68). Нумар пяты – рэзідэнцыя Мельнікава, архіепіскапа Мінскага і Беларускага (цяперака на яе месцы – сучасны шматпавярховік па адрасе вул. Чарвякова, 50), у якога не раз гасцяваў Уладзімір Сямёнавіч. Далучым прыпынак аўтобуса № 38 на бул. Шаўчэнкі, дзе сябры-літаратары выходзілі, вяртаючыся дадому «з цэнтра» (на карце пазначаны птушачкай).

 

З цягам часу новы ўрбанонім увойдзе ў абыходак – увайшла ж «Асмалоўка», сканструяваная актывістамі ў 2010-х. Тут ажывуць старыя легенды й з’явяцца новыя, сюды пачнуць вадзіць экскурсіі… Барэльеф Тараса Шаўчэнкі ў пачатку бульвара і кінатэатр «Кіеў» у канцы – тэма для дэлегацый з Украіны (узнёслае эсэ Караткевіча пра Шаўчэнку «І будуць людзі на Зямлі» у помач).

Крамка «Белдруку» (пад старой назвай «Белсоюзпечать») на бул. Шаўчэнкі, 7 – да «дома Караткевіча» адсюль метраў 250. Чым не месца для продажу «караткевіцкага» мерчу – магніцікаў, значкоў, etc? 🙂

У гэтым жа доме, бліжэй да вул. Асіпенка, працавала булачная, слаўная ва ўсёй акрузе (без сумневу, яе наведваў і Караткевіч). Цяпер тут іншыя ўладары, але «нішто на Зямлі не праходзіць бясследна». Трапна заўважыў адзін з маіх чытачоў, Віктар С.: «Менск – горад зданяў, ды яшчэ шматслойны, як Шрэк».

Не здзіўлюся, калі «Каштанаўка» займее свой герб або прынамсі эмблему – з жоўтым каштанавым лістком на зелені травы. Залежыць ад энтузіязму яе жыхароў… У «Асмалоўкі» дык нефармальная эмблема ёсць – сонца, якое ўзыходзіць.

Вольф Рубінчык, г. Мінск

03.07.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Апублiкавана 04.07.2020 23:33

Водгукі

У мяне іншыя ўспаміны. Аўтобус 38 я называю аўтобусам імя Алеся Разанава. Ён жыў на вул. Харужай, але выходзіць з аўтобуса трэба было на бульвары Шаўчэнкі ды ісці ў двор. Аднаго разу мяне, неаматара сонечных ваннаў і належным чынам не экіпіраванага, Алесь павалок на Камсамольскае возера і там выпрабоўваў на мне свае толькі што складзеныя квантэмы. А на здымку 1968 г. пазнаю Жэню Янішчыц, Міхася Стральцова, Сяргея Панізніка (Анатоль Сідарэвіч, г. Мінск)

Шаноўны спадар Вольф! З вялікім задавальненьнем пазнаёміўся з Вашымі артыкуламі. Уразіла бачаньне мемарыялізацыі асобных старонак жыцьця і творчасьці нашага слыннага пісьменьніка і ягоных сяброў. Вялікі дзякуй за глыбокую і кранальную працу, зробленую з душою і габрэйскім гумарам (Марат Гаравы, г. Кобрын).

Апублiкавана 09.07.2020 11:20

В. Рубинчик. А нужен ли самообман?

Без особой радости послеживал я за событиями последних недель. После ряда новостей (беспардонное задержание Сергея Тихановского в Гродно 29 мая, отставка «либеральных» министров 4 июня…) ещё яснее стало, что правящая группировка не намерена отдавать власть в результате выборов, и что цель в глазах этой группировки оправдывает средства. Но кое-кто до сих пор верит в «животворящую силу» летнего воскресенья, до которого осталось менее полутора месяцев… Конечно, речь идёт о 09.08.2020.

Вот приезжал поучить здешних уму-разуму украинский политолог Михаил Минаков – ст. научный сотрудник Международного центра имени Вудро Вильсона, главред журналов «The Ideology and Politics» и «Kennan Focus Ukraine» (попутно замечу: сколько таких гастролёров натягивало «сов на глобус» в ЕГУ под конец 1990-х, рассуждая о переходе Беларуси к демократии…). Тезисы Минакова распропагандировала служба «Radio Liberty», и я коротко прокомментирую их:

В Беларуси наблюдается электоральная революция – мобилизация большой части населения, которая пытается повлиять на результат выборов. Подобные революции развиваются по неожиданному пути. Они непредсказуемы и для власти, и для оппозиции.

М. Минаков

Наверно, гостя ввело в заблуждение количество подписей, учинённых в мае-июне за выдвижение «альтернативных» претендентов на высший пост. За В. Бабарико, по данным его штаба, подписалось более 430 тыс. чел. (в избирательные комиссии передано как минимум 283 тыс.), за В. Цепкало – 220 тыс. чел. (передано 160 тыс.). За С. Тихановскую, по некоторым сведениям, было собрано около 145 тыс. подписей, а сдано 110 тыс. Нередко за этих «основных» соперников А. Лукашенко подписывались одни и те же люди, но допустим, что имеется «ядро» недовольных – полмиллиона человек. Достаточно ли этого для электоральной революции?

Поддержка в подписном листе и готовность к дальнейшим действиям – «две большие разницы». Это я по собственному опыту знаю с 2001 г., когда собирал подписи за сохранение здания синагоги по ул. Димитрова, 3 в Минске (подписалось более 110 человек). В тёплый сентябрьский «день Х», когда следовало помешать проезду бульдозера, на ул. Димитрова нас было трое – из них петицию подписывал лишь один. Назавтра, 26.09.2001, на пикет против сноса вышли к Мингорисполкому уже двое…

Снижение уличной активности в Минске (31 мая 2020 г. «подписанты» выстроились в километровую очередь, 7 июня их было вдвое меньше, 14 июня – совсем мало; вот и журналист М. Брошин справедливо отметил, что «поток желающих встретиться у главного столичного рынка в июне изрядно обмелел») говорит не в пользу гипотезы о «предреволюционной ситуации». Конечно, всякое может случиться в ближайшие шесть недель, но в июне 2020 г. публичные протесты в РБ по-прежнему были делом одиночек и небольших групп, слабо связанных между собой. Как показал декабрь 2010 г., власть не сильно боится даже 30-40 тысяч атомизированных индивидов, вышедших в центр столицы.

В Беларуси может повториться украинский сценарий 2004 года, но не 2013–2014 гг. Обычно это мирное сопротивление и бескровная смена власти. Вертикаль власти построена на личных отношениях, на лояльности и подчинении. Она рассыпается очень легко.

Относительно благодушный «режим Кучмы» 2004 г. и заматеревший «режим Лукашенко» 2020 г. – опять же, «две большие разницы». Да и Л. Кучма в том году собирался уходить, в отличие от… В Беларуси-2020 нет двух сопоставимых по силе соперников, подобных В. Ющенко и В. Януковичу – хотя бы по той простой причине, что у нас один «фаворит предвыборной гонки» посадил другого в СИЗО, и даже не стесняется этого. Как и того, что «дал сигнал» отправить за решётку мужа ещё одной «фаворитки» 🙁

«Вертикаль власти» в Беларуси также вряд ли схожа с теми симулякрами при поздних Кучме и Януковиче, о которых рассуждает г-н Минаков. Она зародилась в первый год правления Лукашенко и пестовалась четверть века. «Гнилая» ли она, как и остальные части госсистемы в РБ? Возможно, но и дуб с огромным дуплом способен простоять очень долго… Пока не просматривается тот «ураган», который сломает этот «дуб» (см. выше).

Существуют умные авторитарные режимы, не вызывающие у граждан желания протестовать. Но это не о Беларуси.

Как по мне, здесь очередная недооценка «колхозной» диктатуры. Не был бы режим в РБ по-своему «умным» – не продержался бы четверть столетия. За это время отработан 1001 способ нейтрализации протестов – от «наездов» силовиков, налоговиков и пр. до «заговаривания зубов» наподобие того, что мы видели в Бресте 22.06.2020 (ранее мастер-классы по забалтыванию проблем давала Н. Кочанова). Кого-то выгоняют с работы, дабы не «мутил воду»; кого-то, напротив, продвигают на мелкие должности, окружая «заботой»… И т. п.

Никто не спорит с тем, что многие «вувузелы режима» посредственны и малограмотны. Из недавних примеров – «историческая» статья Максима О. на сайте «главгазеты» (23.06.2020), согласно которой территория БССР даже после укрупнения 1926 г. составляла «менее половины современной Беларуси».

В 1924 г. территория БССР составила 110,6 тыс. км², в 1926 г., после присоединения Гомельщины, она достигла 126,3 тыс. км², а современная территория РБ = 207,6 тыс. км². Может быть, 126,3 – это «менее половины» от 207,6 в каком-то ином измерении, где зачитываются стихами Василя Быкова? 🙂

Вот ещё фактик: за три недели в правительстве так и не определились, как писать по-белорусски фамилию ревностного борца с газпромовскими «куклами и кукловодами», нового председателя КГК генерала Тертеля. На одном официальном сайте он «Тэртэль», на другом – «Церцель»…

Как же в администрации решают более сложные вопросы?.. Но в деле самосохранения она, как выше сказано, поднаторела, и зачастую идёт на шаг (а то и на два) впереди протестующих. Сие наблюдалось ещё в 1995–1996 гг. – задолго до того, как Виталий Силицкий начал писать о «превентивном авторитаризме».

Ресурсы белорусского авторитаризма исчерпаны. Политические репрессии демонстрируют слабость режима.

О состоянии экономики можно спорить – да, внешний долг, который всё труднее обслуживать, да, потери из-за пандемии коронавируса, убыточные предприятия… Но коллапса нет, а летом все «обывательские» невзгоды переносятся легче. И на пандемию многое можно списать. И, похоже, у властной верхушки есть ещё «порох в пороховницах», иначе вряд ли звучало бы обещание повысить пенсии на 5-6% с 1 июля с. г.

Стратегически режим давно уж «едет с ярмарки», но он держится в силу инерции и разрозненности своих оппонентов (трудно сказать, какой фактор «весит» больше). Репрессии демонстрировали бы слабость режима в том случае, если б офицеры отказывались от выполнения приказов в духе «тащить и не пущать» и/или подавали в отставку, так ведь этого нет, по крайней мере в заметных масштабах. Ну, в 2020 г. чаще доставали «фиги из карманов» люди шоу-бизнеса & СМИ, спасибо и на этом. Здесь перечислялись А. Ахпаш, Н. Копотева, T. Курбат и др. (можно упомянуть ещё Дмитрия Врангеля, Алексея Гросса, Катю Пытлеву…) Вместе с тем самые паскудные передачи БТ/ОНТ и колонки в «СБ-БС» никуда не делись – видимо, их авторы не боятся быть оплёванными коллегами и соседями…

В ответ на многочисленные, но пока ещё разрозненные протесты идеологам удалось мобилизовать на борьбу за «стабильность» кое-каких спортсменов, художников, учёных, певичек. В общем, «информационную войну» (о которой они любят рассуждать; по мне, лучше всё-таки говорить о жёсткой конкуренции), несмотря на популярность альтернативных видеоблогов вроде «Страна для жизни», «застабилы» пока не проиграли вконец.

К этому можно добавить, что официоз умеет хотя бы выглядеть сплочённым, чему никак не научатся его оппоненты. Даже такие опытные, как Владимир Мацкевич и Виктор Корнеенко (взято с fb-странички первого; орфография в записях от 23-25 июня сохранена):

В. К.: Нет ничего более скверного в политике это поставить ошибочную (невыполнимую) цель и напролом к ней ломиться. Имею в виду свет в конце тонеля в форме Учредительного собрания (давняя идея В. Мацкевича – В. Р.). Это точно телега впереди лошади. Все что нужно сегодня стране, это вернуть народу право избирать свою власть, определять курс развития страны. Эта приоритетная задача должна консолидировать общество. Как объединила всех литовцев идея независимости в конце 80. Добиться этого можно при сильно ослабленном Лукашенко или после его свержения. Только потом можно размышлять о том, как и куда перезагрузить страну.

В. М.: Viktar Karneyenka, так порядок именно таков:

– срыв выборов (если не бойкотом, то как-то ещё);

– делегитимизация режима и политический кризис;

– переговоры о новых выборах, формирование ЦИК из сил сорвавшей «выборы» широкой оппозиции режиму;

– выборы в УС;

– проведение УС гласно с освещением в СМИ, как Съезда народных депутатов, каковым ты был когда-то;

– разработка новой Конституции и принятие на референдуме;

И только потом избирайте себе президента или короля, или кто там будет по новой Конституции.

В. К.: кто его это учредительное собрание соберёт без права выбора?

В. М.: Viktar Karneyenka, б.я, ты тупой? На хрена ты задаёшь риторические вопросы, сам одобряя участие в «выборах» и рьяоно отвергая всё, что можно сделать для перехода к честным выборам. Сколько не кричи «честные выборы» слаще не станет.

В. К.: Мацкевич Владимир, Перехожу на твою терминологию, сам ты тупица и бубнила КПССсовская. Твое Учредительное ни одному нормальному человеку не интересно, а ты под него заряжаешь все перемены. Добиваться всем вместе нужно право выбирать власть. Когда этого добьемся легитимный парламент решит все вопросы по перезагрузке государства и тп. Хочешь бойкот так организуй его и проведи! Но со своим хамством и снобизмом тебе никогда ничего не удастся организовать более менее заметную кампанию.

Ай, красавцы удалые…

Кончился этот забавный диалог тем, что один «демократ со стажем» забанил другого. ¯¯\_(ヅ)_/¯¯

C другой стороны, что-то начал просекать брестский шахтренер Владислав К., ранее сторонившийся «политики» и собиравший цитатки из Лукашенко в качестве охранных грамот. 19 июня Владислав привёл на своём сайте «Только факты»: «1. В списке почетных членов ОО «БФШ» – Конюк Александр Владимирович – ССЫЛКА. 2. Генеральный прокурор Беларуси Александр Конюк выступил на канале «Беларусь-1» о «деле Белгазпромбанка» – ССЫЛКА. 3. С делом связана компания «ПриватЛизинг». 4. В марте 2019 года ООО «ПриватЛизинг» стало официальным партнером Белорусской федерации шахмат. ССЫЛКА. По ссылке видно, в чем заключается помощь компании белорусским шахматам. 5. Кто и как оплачивает членские взносы в ОО «БФШ», видно из таблицы на официальном сайте. ССЫЛКА».

А ведь правда: А. Конюк (справа), судя по сайту Белорусской федерации шахмат, не платил взносы за 2019 г. – вот так блюститель порядка! 🙂 Кто-то скажет, что почётные члены – не ровня обычным, но в уставе БФШ (пп. 4.3.6, 4.6.3) разницы не проводится. К тому же ещё один крупный чиновник среди почётных БФШ-истов, М. Рыженков, как бы я к нему ни относился (а отношусь неважно, особенно после недавнего его замолота), всё же рассчитался с любимой федерацией за прошлый год…

Вольф Рубинчик, г. Минск

29.06.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 29.06.2020  22:39