Category Archives: HOLOCAUST

История появления книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный»

Почему книга «Еврейский Слуцк — земной и небесный» важна для нашего города. Репортаж с презентации и ссылка на скачивание

Как мы уже писали, 9 сентября в центральной библиотеке состоялась презентация книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный».

 

В зале на 1-м этаже библиотеки собралось больше 50 человек: случчане и гости из Москвы и Минска. Кроме того, библиотека организовала Zoom-встречу с Израилем.

Люди собираются на презентацию книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный» в Слуцкой районной центральной библиотеке. Фотографии: Олеся Белая

Про Андрея Порфирьева, благодаря которому появилась книга

Андрей Порфирьев, инициатор и спонсор работы над русскоязычной книгой о евреях Слуцка, московский юрист

Главным героем мероприятия был Андрей Порфирьев, московский юрист, некоторые предки которого — белорусские евреи. Именно Андрей инициировал и профинансировал большую работу по созданию книги. Потребовалось 4 года интенсивного труда переводчиков, редакторов и других профессионалов, чтобы создать 844-страничный фолиант с воспоминаниями о слуцкой довоенной жизни.

Андрей рассказал, что связывает его со Слуцком: «Когда я учился в Московском педагогическом университете, увлёкся генеалогией. Начал писать своё родословное древо. И узнал, что моя прабабушка Тёмкина родилась в Лахве (деревне в Беларуси — прим. ред.), но её отец был меламедом (учителем еврейских детей — прим. ред.), переехавшим из Слуцка. И я начал узнавать, откуда же их род. Мне помогли люди, которые имели доступ к документам в Национальном историческом архиве Беларуси. И я узнал, что Тёмкины произошли из небольшого города Уречье. Мой прапрадед переехал из Уречья в Слуцк, женился на местной дочери хозяина гостиницы. Их фамилия была Бокшицкие.

Выступление Андрея Порфирьева на презентации в Слуцке

Я заинтересовался историей города. Потом узнал, что брат моей прабабушки с женой были убиты во время Холокоста. И ещё услышал, что некоторые мои родственники по линии отца моей бабушки — из Петрикова — тоже во время войны оказались в Слуцке и тоже погибли здесь».

Изучая историю своей семьи, Андрей в какой-то момент загорелся идеей собрать и перевести на русский язык «Книгу Памяти» слуцких евреев, написанную после войны.

Книга — не о смерти еврейского Слуцка, а о его жизни

Книга «Еврейский Слуцк — земной и небесный», подаренная Слуцкой районной центральной библиотеке

Самое главное, что нужно сказать о книге про слуцких евреев, — это книга не про смерть, не про трагедию, не про жалость и вину. Хотя раздел о Холокосте там, конечно, тоже есть. В основном это книга об обычной жизни. О том, как вёл свой быт еврейский центр Слуцка до войны и даже в прошлые века. Чем отличались местные евреи от жителей других городов, чем они гордились, чем занимались, куда ходили, что любили, какие среди них были чудаки и мудрецы, какие у них были прозвища.

Сама «Книга Памяти», вышедшая в 1962 году, собрана из воспоминаний и документальных свидетельств. Мемуаристы записывали рассказы бывших случчан на иврите, идише и английском, материал собирали в разных странах. Работа была сложной, война так сильно травмировала людей, что им было больно вспоминать прошлую жизнь. Создателям изначальной «Книги» иногда приходилось просто-напросто заставлять собеседников вспоминать, чтобы сохранить эти воспоминания для потомков и чтобы Слуцк еврейский не канул в Лету окончательно, а жил хотя бы в памяти народа.

Книга создавалась для конкретного узкого круга читателей-евреев, поэтому 60 лет оставалась непереведённой. Заслуга Андрея Порфирьева — именно в том, что память о евреях Слуцка теперь доступна не только специфическому, но и широкому кругу читателей. В том числе её могут почитать потомки тех случчан, что веками жили рука об руку с евреями, ходили с ними по одним и тем же улицам, вместе работали, соседствовали и дружили.

О презентации

Презентацию книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный» организовала библиотека. Провела её Валентина Цегалко, начальник отдела обслуживания и информации читателей.

По видеосвязи выступили специалисты, работавшие над книгой: переводчик с иврита и английского Евгений Левин и литературный редактор Барух Авни (Камянов). Последний — известный советский и израильский поэт, публицист и переводчик. Также выступили знаменитый израильский учёный Леонид Смиловицкий, который написал предисловие к книге, и редактор Зэев Вагнер.

Литературный редактор книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный» Барух Авни (Борис Камянов) выступает на презентации по видеосвязи

В самом зале библиотеки выступил сам Андрей Порфирьев. Он рассказал немного о себе и о том, как пришла идея перевести «Книгу Памяти». Одну книгу он подарил Слуцкой библиотеке, ещё одну передал в Слуцкий райисполком через Елену Камоцкую, заведующую сектором по культуре.

Елена Камоцкая, заведующая сектором по культуре отдела идеологической работы, культуры и по делам молодёжи Слуцкого райисполкома, смотрит на обложку книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный». Этот экземпляр Андрей Порфирьев подарил райисполкому

Переводчик с идиша Вольф Рубинчик рассказал некоторые забавные истории из «идишной» части книги. Например, про слуцкого еврея по прозвищу Горбун, у которого была идеально ровная спина. Или про раввина по прозвищу Красная Корова. Здесь нужно добавить, что перевод с идиша — особо сложная работа, так как носителей этого языка сейчас в мире относительно мало. В Израиле говорят в основном на иврите (государственном языке), а в еврейских диаспорах других стран — на местных языках. В то же время на идише до войны говорило большинство белорусских евреев.

Вольф Рубинчик, который перевёл часть книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный» с идиша, рассказывает на презентации анекдоты из «идишной» части книги

Также слово взяли гости презентации. Краевед, художник и писатель Игорь Титковский рассказал о том, какие в Слуцке раньше были синагоги.

Игорь Титковский рассказывает на презентации, какие в Слуцке раньше были синагоги

Директор Слуцкого районного архива Ирина Бородина рассказала про свою работу.

Ирина Бородина, директор Слуцкого архива, выступает на презентации

Председатель Слуцкой еврейской общины «Помни» Галина Ванкевич поблагодарила создателей книги и библиотеку. А владелец сайта «Наследие Слуцкого края» Владимир Бойко подарил Галине Михайловне ценные артефакты из своей коллекции — старинную религиозную книгу и пиалу.

Владимир Бойко, коллекционер, меценат и владелец сайта «Наследие Слуцкого края», дарит Галине Ванкевич еврейские раритеты из собственной коллекции

Ещё один подарок сделала сама библиотека Андрею Порфирьеву. Директор Людмила Гуринович подарила ему книгу «Случчина», которая тоже вышла ограниченным тиражом и её нельзя найти в продаже.

Людмила Гуринович, директор Слуцкой районной центральной библиотеки, выступает на презентации. Она держит в руке пакет с книгой «Случчина» — подарок от библиотеки Андрею Порфирьеву

И ещё раз про Слуцкий лапидарий

После презентации её участники и гости пошли возлагать цветы к мемориалу жертвам Слуцкого гетто. По дороге Андрей Порфирьев разговорился с Еленой Камоцкой и директором Минского музея еврейской истории и культуры Александром Нелюбовым.

Речь зашла о лапидарии, который планируют построить в Слуцке. Подробнее об этом грандиозном проекте читайте в нашей статье. Было решено совместными усилиями помочь лапидарию поскорее появиться. Тем более что со стороны Слуцкого райисполкома все нужные формальности уже улажены, и на официальном сайте выложена информация о том, что гуманитарный проект ищет спонсоров.

После презентации Галина Ванкевич (вторая слева), Андрей Порфирьев (второй справа) и Елена Камоцкая (справа) обсуждают действия по созданию Слуцкого музея-лапидария

Если удача будет к нам благосклонна и Слуцку удастся создать лапидарий, он, так же как и книга, поможет возродить и сохранить для потомков весомую часть истории нашего региона.

Бумажный экземпляр книги «Еврейский Слуцк — земной и небесный», повторимся, хранится в Слуцкой районной центральной библиотеке. Издание не предназначено для продажи, купить его нигде нельзя. Но электронный вариант в формате PDF есть в свободном доступе. Книгу можно бесплатно скачать для некоммерческого использования и почитать вот по этой ссылке.

Фото на память

Взято отсюда 
.
От belisrael:
.
Если находитесь в Беларуси, где с каждым днем зачищается инфопространство, и боитесь обвинений в поддержке “экстремистской” газеты “Інфа-Кур’ер”, то лучше не переходите по ссылке 🙂
.
Опубликовано 09.04.2023  12:01
.
PS.
.
Поскольку по ссылке, вероятно, скоро нельзя будет зайти вовсе, решил перепостить  текст:

Интернет-ресурсы слуцкого издания «Iнфа-Кур’ер» признаны в Беларуси экстремистскими материалами

На сайте Министерства информации Республики Беларусь обновился список материалов, признанных экстремистскими. В них попали сайт и соцсети регионального издания «Iнфа-Кур’ер».

Уточняется, что решение суда Партизанского района Минска от 5 апреля 2023 года в список экстремистских материалов попали интернет-ресурсы печатного средства массовой информации «Iнфа-Кур’ер»:

  • интернет-сайта с названием “Kurjer.info-Слуцк”, имеющего идентификатор https://kurjer.info;
  • сообщества в социальной сети “ВКонтакте” с названием “Слуцкий курьер”, имеющего идентификатор https://vk.com/kurjer;
  • сообщества в социальной сети “Одноклассники” с названием “Слуцк, новости Слуцка – газета Iнфа-Кур’ер”, имеющего идентификатор https://ok.ru/slutsk;
    сообщества в социальной сети “Facebook” с названием “Новости Слуцка в Фейсбук”, имеющего идентификатор https://www.facebook.com/kurjer;
  • телеграмм-канала с названием “Слуцкая Телега”, имеющего идентификатор https://t.me/slutsk;
  • телеграмм-чата с названием “Слуцкая Телега-чат”, имеющего идентификатор https://t.me/slutskl28;
  • канала видеохостинга “YouTube” с названием “Слуцк, газета “Инфо Курьер”, имеющего идентификатор https://www.youtube.com/infokurjer;
  • инстаграмм-аккаунта с названием “Слуцк | kurjer.info”, имеющего идентификатор https://www.instagram.com/kurjer а также визуальный материал (изображение, логотип, цифровой водяной знак и т.п.) с текстом “Iнфа-Кур’ер” и “kurjer.info”.

В документе говорится, что решение суда подлежит немедленному исполнению в соответствии с 314 статьей Гражданского процессуального кодекса.

На прошлой неделе в число запрещённых материалов попали 6 статей, опубликованных в 2020 году в печатной версии издания «Iнфа-Кур’ер».

Подписка на социальные сети и распространение материалов, признанных экстремистскими, карается в соответствии с действующим законодательством Беларуси.

07.04.2023

.
Добавлено 10.04.2023  21:18

Виталий Портников. Памяти писателя Григория Кановича

21 января 2023

Улыбнись нам, Господи! Памяти писателя Григория Кановича


Григорий Канович
Григорий Канович

После Второй мировой войны от литовских евреев, “литваков”, создавших свой неповторимый мир бесхитростных мудрецов, осталось лишь воспоминание, лишь тень народа. Канович пытался быть всеми ими – сгоревшими, замученными, исчезнувшими. В антисемитской стране он не строил пафосный мемориал, он стал душой этого исчезнувшего народа. Это было даже не призвание, это была миссия.

Григорий Канович

Яков Семёнович Канович (настоящее имя Григория Кановича) родился в июне 1929 года в Ионаве, в семье портного, в 1953 году окончил историко-филологический факультет Вильнюсского университета.

Печататься начал с 1949 года. Автор сборников стихов на русском языке, литературных эпиграмм и пародий на литовском языке. Кановичу принадлежат около 30 пьес и киносценариев (некоторые написаны в соавторстве) на темы современности. Выступал и как переводчик художественной прозы с литовского языка и идиша на русский.

Проза Кановича на русском языке почти вся посвящена жизни литовского еврейства. В 1989-1993 годах возглавлял еврейскую общину Литвы. Избирался народным депутатом СССР в 1989-1991 годах. Репатриировался в Израиль в 1993 году.

За заслуги в области культуры в 1995 году награждён одним из высших орденов Литвы – Командорским крестом орденом Великого князя Литовского Гядиминаса. Лауреат премии Союза писателей Израиля, премии Правительства Литвы в области культуры и искусства, Национальной премии Литвы по культуре и искусству.

Он был чужим для русских писателей, потому что писал о евреях

Конечно же, как и за любую миссию, которая расходилась с “генеральной линией”, ему пришлось пожертвовать большой писательской карьерой. До перестройки его разрешали издавать только в родной Литве – собственно, так я впервые и познакомился с его творчеством, когда отстоял в одном из книжных магазинов Вильнюса очередь за его его романом-притчей “Слезы и молитвы дураков”.

Он был чужим для русских писателей, потому что писал о евреях. И он был чужим для еврейских писателей, потому что писал о тех евреях, которых советская литература не хотела знать и замечать – о евреях Книги и поступка, о евреях, которые не только не стыдились своего происхождения, но и не считали себя “младшими братьями”, не хотели угождать “старшему брату”, рассказывать ему глупые анекдоты и делиться кулинарными рецептами.

Еврей и гражданин. "Пятикнижие" Григория Кановича

СМОТРИ ТАКЖЕ

Еврей и гражданин

Но он был своим для нас – для тех, кто не хотел утратить себя под давлением отупляющего режима, для тех, кто верил, что каждый народ заслуживает своей книги, своей памяти, своего государства. Евреи – не исключение. И литовцы – не исключение. И украинцы – не исключение.

Это, собственно, именно то, что может дать человеку в смутные времена великая литература – чувство гордости, чувство самоуважение, ощущение перспективы.

Он возвращал нас в библейские времена, во времена притч и пророков

Канович писал о трагедии, но о трагедии людей, которые даже перед лицом неизбежной гибели не утрачивали ни чувства собственного достоинства, ни чувства причастности к своему народу и своей цивилизации. Он возвращал нас в библейские времена, во времена притч и пророков. Мы, его читатели, чувствовали себя людьми, мы чувствовали себя сильными. Мы чувствовали себя в полете.

Уже спустя годы он рассказал мне, что желание писать именно так появилось у него тогда, когда он увидел картины Марка Шагала, физически ощутил этот полет души над старым местечком – и решил, что полет в живописи может стать полетом в литературе. Возможно, именно поэтому один из его романов называется так точно – “Улыбнись нам, Господи” – потому что герой Кановича, исчезнувший и сожженный герой, в своем полете не может не встретиться с ангелами и не увидеть улыбки Бога.

Он умер, когда трагические переживания его героев стали реальными переживаниями новых поколений

Понимание масштабов его творчества и его личности приходит только сейчас, когда его романы переводятся на языки “больших” литератур, когда его читатели, люди разных национальностей, совсем иначе воспринимают его героев и то непростое время, которое стало их последними десятилетиями. Мы искали в них себя – и, возможно, именно потому себя и не потеряли. И, возможно, именно поэтому не утрачиваем веру в торжество человечности даже в эти смутные времена бомбежек, изнасилований и детоубийств, потому что души сожженных и замученных заставляют нас жить за себя и за других и бороться за себя и за других. Но как бы мы узнали этих людей, таких простых, таких мудрых и таких искренних, если бы не Григорий Канович?

Мальчик военного времени, спасенный своими родителями от смерти, он вернулся в страну, привыкшую жить от войны до войны и от теракта до теракта. Он умер, когда трагические переживания его героев стали реальными переживаниями новых поколений, теряющих своих мужей, детей и родителей в пожарах новой войны. Тогда, когда пережившие Холокост украинские евреи замерзают в подвалах, прячась от бомбежек, или умирают в собственных квартирах от ракетных ударов. Тогда, когда уже его сын организовывает концерты в Ирпене и Буче.

Концерты для выживших.

Но, с другой стороны, и все творчество Григория Кановича было таким концертом для выживших – ноктюрном на одной струне, напоминавшим, что творец не сдается никогда. Никогда. Даже когда его лишают народа. Даже когда его пытаются лишить читателя. Даже когда надежды на то, что слово может победить зло, меркнут.

И именно поэтому зло проигрывает. Вопреки всему побеждает пожилой музыкант, который не расстается со своей скрипкой до самой последней минуты. Музыкант, который не забывает о погибших и играет для выживших.

Но чтобы мы выжили, чтобы мы остались самими собой, чтобы мы сохранили память, чтобы мы победили, мелодия должна звучать.

Источник

Виталий Портников

Опубликовано 23.01.2023  10:37

Актуальность Виктора Клемперера

  1. Однажды исчезнет и слово «денацификация», ибо ситуации, завершить которую оно призвано, уже не будет. Но для этого нужно еще какое-то время, ибо исчезнуть должны не только дела нацистов, но и их образ мыслей, навык нацистского мышления и его питательная среда — язык нацизма.

Филолог Виктор Клемперер (1881-1960), фото отсюда

  1. Лишь в редчайших случаях я верю в героизм там, где о нем трубят громогласно и во всеуслышанье и где в случае успеха он слишком хорошо оплачивается. Тем чище героизм, тем значительнее, чем он тише, чем меньше у него публики, чем менее выгоден он для своего героя, чем меньше у него декораций. Я ставлю в укор нацистскому понятию героя именно его обязательную привязанность к декоративности и хвастовству. Официальный нацизм не знал достойного, подлинного героизма, он исказил само понятие, создал ему дурную репутацию.
  2. Пусть кто-то намеренно стремится скрыть — только лишь от других или от себя самого — то, что он бессознательно носит в себе, — язык выдаст всё. В этом, помимо прочего, смысл сентенции: le style c’est l’homme; высказывания человека могут быть лживыми, но его суть в неприкрытом виде явлена в стиле его речи.
  3. Нацизм въедался в плоть и кровь масс через отдельные словечки, обороты речи, конструкции предложений, вдалбливаемые в толпу миллионными повторениями и поглощаемые ею механически и бессознательно… Журналы по филологии и «Журнал союза высшей школы» настолько пропитаны жаргоном Третьего рейха, что буквально каждая страница вызывает приступ тошноты. «Железная метла Гитлера», «наука на национал-социалистическом базисе», «еврейский дух», «ноябрюки» (т.е. революционеры 1918 г.)
  4. Нацизм настолько раздувался от сознания собственного величия, настолько был убежден в долговечности своих учреждений (или хотел в этом убедить других), что любая мелочь, с ним связанная, любой пустяк, его касавшийся, приобретали историческое значение. Всякая речь фюрера, пусть даже он в сотый раз повторяет одно и то же, — это историческая речь, любая встреча фюрера с дуче, пусть даже она ничего не меняет в текущей ситуации, — это историческая встреча. Победа немецкого гоночного автомобиля — историческая, торжественное открытие новой автострады — историческое (а ведь торжественным освящением сопровождается ввод каждой автодороги, каждого участка шоссе); любой праздник урожая — исторический…
  5. В любой революции, в какой бы области она ни происходила — политической, социальной, в искусстве или литературе, — действуют две тенденции: во-первых, воля к совершенно новому, когда резко подчеркивается разрыв с предшествующими нормами, а во-вторых, потребность в подключении к существующей традиции для оправдания новизны. Нельзя быть абсолютно новым, всегда приходится возвращаться к тому, против чего нагрешила сменяемая эпоха: назад к человечеству, или к нации, или к нравственности, или к подлинной сущности искусства, и т.д., и т.п. Отчетливо проявляются обе эти тенденции в наименованиях и переименованиях.
  6. Нацизм — через посредничество итальянского фашизма — многое позаимствовал у большевизма (чтобы затем, будучи Мидасом лжи, превращать всё, чего он касался, в ложь); но присваивать образование сокращенных слов ему не было никакой нужды, ибо с начала двадцатого века, и уж подавно со времен Первой мировой войны они были в моде повсюду — в Германии, во всех европейских странах, во всем мире.
  7. Стремление к тотальному охвату всех жизненных форм привело к созданию немыслимого количества организаций, вплоть до союзов, объединявших детей («пимпфы»), любителей кошек и т.п.
  8. Еще в 1936 г. молодой автомеханик, без посторонней помощи ловко отремонтировавший мне карбюратор, сказал: «Здорово я всё организовал?» Ему настолько прожужжали все уши словами «организация» и «организовать», настолько внедрилось в него представление, что любую работу надо сперва организовать, т.е. некий распорядитель должен распределить ее среди членов дисциплинированной группы, что ему, выполнившему свою задачу самостоятельно, в одиночку, даже в голову не пришло употребить какое-нибудь подходящее простое выражение вроде «сработать», «починить» или «наладить».
  9. Фюрер то и дело подчеркивал свою исключительную близость к божеству, свое исключительное избранничество, свое особое богосыновство, свою религиозную миссию. В июне 1937 г. в одной триумфальной речи он вещал: «Нас ведет Провидение, мы действуем согласно воле Всемогущего. Никто не в состоянии творить историю народов, мировую историю, если Провидение не благословило его на это».
  10. Но фюрер не может произносить речи каждый день, он просто не имеет на это права, ведь божество, в сущности, должно восседать на своем небесном троне и чаще говорить устами своих жрецов, чем своими собственными. В случае Гитлера с этим связано другое преимущество, а именно: его прислужники и друзья получают возможность еще с большей решимостью и легкостью возводить его в сан Спасителя и поклоняться ему многоголосым хором беспрерывно.

С 1933 по 1945 гг., вплоть до берлинской катастрофы, изо дня в день происходило это обожествление фюрера, отождествление его персоны и его деяний со Спасителем и соответствующими библейскими подвигами; всё это «проходило как по маслу», и ничто не могло этому помешать.

  1. Когда бы слово Европа ни выныривало в последние годы в прессе или в речах — и чем хуже становилось положение Германии, тем чаще слышались заклинания этим словом, — его единственным содержанием было: Германия, «держава порядка», oбороняет «крепость Европу».
  2. Для мещан человек, по-другому одетый, по-иному говорящий, — это не другой человек, а другое животное из другого сарая, с которым не может быть никакого взаимопонимания, но которого надо ненавидеть и гнать, не жалея зубов и когтей.
  3. Если бы фюреру и впрямь удалось осуществить желаемое уничтожение всех евреев, то ему пришлось бы выдумать новых, ибо без мрачной фигуры еврея никогда не было бы светоносной фигуры нордического германца. Кстати, изобретение новых евреев не составило бы труда для фюрера, ведь нацистские авторы неоднократно объявляли англичан потомками исчезнувшего еврейского библейского племени.
  4. Хитрость одержимого, присущая Гитлеру, проявилась в его подлых и бесстыдно откровенных рекомендациях для партийных пропагандистов. Высший закон гласил: не давай пробудиться критическому мышлению у слушателей, рассуждай обо всем на самом упрощенном уровне!
  5. И что бы ни делалось, с самого начала всё это объявляется оборонительными мерами в навязанной войне: «навязанная» — с 1 сентября 1939 г. постоянный эпитет войны, да и в ходе ее это 1 сентября ведь не принесло ничего нового, это было лишь продолжение еврейских нападений на гитлеровскую Германию, а мы, миролюбивые нацисты, делаем только то, что мы делали и прежде, — защищаемся. И в нашем первом военном бюллетене говорится: с сегодняшнего утра «мы отвечаем на огонь противника».
  6. Со всей настойчивостью и точностью в деталях Гитлер в книге «Моя борьба» толкует о глупости массы и необходимости культивировать эту глупость, не давать массе задумываться. Основным средством для этого является постоянное вколачивание одних и тех же самых упрощенных учений, которым запрещено противоречить. А ведь сколькими частичками своей души принадлежит также и интеллигент (пребывающий всегда в изоляции) к окружающей его массе!
  7. Для нацистской педагогики главной была убежденность учеников, их приверженность неискаженному нацизму, так что убежденность и в общем, и в частном стояла на первом месте и ценилась выше способностей и умения, выше знаний. Неслыханную распространенность нового прилагательного я объясняю тем, что все в свое время говорили на школьном языке и всем нужны были экзаменационные свидетельства и аттестат; оценка «charakterlich gut», «характер хороший» (что свидетельствовало о безупречных нацистских убеждениях ученика), сама по себе открывала дверь для любой карьеры.
  8. При любой речи Гитлера, по случаю любого его высказывания, на протяжении всех двенадцати лет, ибо только в самом конце он примолк, — всегда появлялась, как бы по предписанию свыше, газетная шапка: «Мир слушает фюрера».
  9. Слово «исторический» было столь же нагружено суперлативным зарядом и столь же часто употреблялось, как слова «мир» и «пространство». Историческим является то, что долго живет в памяти народа или человечества, поскольку оно оказывает непосредственное и продолжительное влияние на весь народ или всё человечество. Так, эпитет «исторический» прилагается ко всему, даже к самым обычным действиям нацистского руководства, как гражданского, так и военного…
  10. Я знаю также: в каждом образованном человеке содержится частица народной души и порой совершенно бесполезно знать о том, что тебе врут, бесполезна вся критическая зоркость; и в какой-то момент напечатанная ложь меня осилит, если она проникает в меня со всех сторон, если вокруг остается всё меньше и меньше людей, наконец, совсем никого не остается, кто бы подверг ее сомнению.
  11. Пропаганда, разоблаченная как похвальба и ложь, тем не менее действенна, если только хватает упорства без смущения продолжать ее; проклятие суперлатива — это не всегда саморазрушение, но достаточно часто — разрушение противостоящего ему интеллекта; и Геббельс был, пожалуй, одареннее, чем мне хотелось бы признать, а бессильная глупость была не такой уж глупой и не такой уж бессильной.
  12. Вместо «поражения» употреблялось слово «отход», оно звучало не так определенно: армия не спасалась бегством, а просто отрывалась от противника; последнему никогда не удавалось совершить «прорыв», он мог только «вклиниться», на худой конец «глубоко вклиниться», после чего «перехватывался» и «отсекался», поскольку наша линия фронта — «гибкая». Время от времени после этого — добровольно и чтобы лишить противника преимущества — проводилось «сокращение линии фронта» или ее «спрямление».
  13. Магическая буква V мстит, и месть ее необычна: V некогда была тайной формулой, по которой узнавали друг друга борцы за свободу порабощенных Нидерландов. V означало свободу (Vrijheid). Нацисты присвоили себе этот знак, перетолковали его в символ «виктории» (Victoria) и беспардонно навязывали его в Чехословакии, подавлявшейся куда страшнее, чем Голландия: этот знак наносился на их почтовые штемпели, на двери их автомобилей, их вагонных купе, чтобы всюду перед глазами у населения был хвастливый и уже давно извращенный знак победы. И вот, когда война вступила в заключительную фазу, эта буква превратилась в аббревиатуру возмездия (Vergeltung), в символ «нового оружия», которое должно было отомстить за все страдания, причиненные Германии, и положить им конец.
  14. Главная причина предпочтения языком Третьей империи всего чувственного и инстинктивного: наделенное инстинктом стадо баранов следует за своим вожаком, даже если он прыгает в море.

***

Цитаты приведены по изданию: Клемперер В. LTI. Язык Третьего рейха. Записная книжка филолога (перевод с немецкого А. Б. Григорьева). М.: Прогресс-Традиция, 1998.

О Клемперере и его последней книге, посвящённой ГДР, – здесь.

См. также:

Актуальность Александра Солженицына

Актуальность Юлия Марголина

Опубликовано 23.01.2023  09:58

Наш Гришко. Як українські селяни єврейську дитину врятували

Ад belisrael. У снежні 2020 г. мы публікавалі гэты матэрыял па-руску. Цяпер самы час прапанаваць тут яго ўкраінамоўную версію.

№ 12/2020, 24 грудня 2020 / Tevet 5781

Микита та Оксана Семергей
.

Засноване в XVI сторіччі село Білоцерківка — одне з найстаріших на Полтавщині. У листопаді 1941-го тут з’явився невідомий підліток із п’ятирічним хлопчиком. Хлопці були одягнені явно не за сезоном, а ноги малюка набрякли і кровоточили. Селяни нагодували дітей — вони виявилися киянами, братами Мишком і Гришком Смоленськими. На самому початку війни голова родини пішов на фронт, а їх із мамою погнали в Бабин Яр 29-го вересня. По дорозі жінка зрозуміла, що це шлях в один кінець і звеліла 15-річному Михайлу бігти разом із молодшим братом.

Вони повернулися додому, але наступного дня сусід сказав хлопчикам піти, і це було слушною порадою. Вони вирушили на схід, пройшли багато кілометрів, але з настанням холодів Гришко почав слабшати, і брат злякався, що дитина не витримає. Місцеві охали, але тільки Оксана Семергей була готова ризикнути життям заради єврейських дітей. Вона запросила хлопців переночувати, а вранці повідомила Мишкові, що згодна залишити Гришка в себе.

Найгіршим було те, що Смоленські вже були помічені в селі, занадто багато хто знав про маленького пожильця Оксани. Якраз тоді з табору для військовополонених повернувся її чоловік — Микита, німці тоді відпускали червоноармійців — жителів навколишніх сіл.

Подружжя Семергей, 1940                                            Вулиця, де жив Гришко Смоленський

Чоловік повністю підтримав дружину в рішенні залишити єврейську дитину, та й вона на той час ставилась до Гришка як до сина. «Довго це тривати не могло — хтось із сусідів доніс, що подружжя ховає єврейського хлопчика, і Микиту заарештували», — розповідає «Хадашот» його онук Олександр Семергей. Допомога євреям каралась смертю, тому начальник місцевої поліції заявив Оксані, що відпустить її чоловіка, якщо та збере 50 підписів односельців про те, що Гришко не єврей. Всю ніч жінка ходила від хати до хати з проханням підписати рятівний документ. Вранці вона принесла папір на дільницю, чим шокувала поліцаїв — вони-то чудово знали про все, але розуміли, що тепер назад шляху немає, інакше доведеться розстріляти близько 100 земляків, чиї підписи стояли на заяві. 

Микиту відпустили, але найстрашніше було попереду. Через кілька місяців у Білоцерківці тимчасово зупинився підрозділ 1-ї танкової дивізії СС «Лейбштандарт CC Адольф Гітлер», створеної на базі особистої охорони фюрера. Чутка йде по всьому світі, і чутки ці незабаром дійшли до нацистів. До подружжя нагрянули перелякані поліцаї з не менш переляканим німецьким комендантом, повідомивши, що зараз есесівський лікар огляне дитину …на предмет обрізання. Будинок оточили есесівці, а через годину прийшов лікар, наказавши всім вийти з хати. Селяни попрощалися з життям і молилися — смертельна небезпека загрожувала тепер усім без винятку.

Через п’ять хвилин німець вийшов зі словами: nicht geschnitten (не обрізаний) …Усі були вражені, оскільки знали, що хлопець таки обрізаний. Зате з цього моменту Гришко був повністю «легалізований» і офіційно став сином подружжя Семергей.

Німецький гауптвахмістр та українські поліцаї, с.Зарог Полтавскої області, 1942

Закінчилася війна. Влітку 1945-го в Білоцерківку за дитиною приїхав його батько, який дивом вижив. Але за чотири роки Гришко настільки звик до нової сім’ї, що, на превеликий жах батька, відмовився повертатися до рідних…

Віддавати хлопчика рідному батькові відмовився й «новий» тато — Микита Семергей. Після звільнення села в 1943 році, він знову пішов на фронт, під час взяття Будапешта був тяжко поранений, і к кінцю війни був психологічно надламаним. Тому, коли прийшли за Гришком, Микита схопився за сокиру з криком: «Зарубаю!»

Зрештою, його заспокоїли і вирішили поставити дитину між «старою» і «новою» сім’єю. Куди піде — з тими й залишиться. Близько години Гришко стояв і ридма плакав, плакали і всі, хто стояли навколо нього. А потім він ступив до батька…

У 1946-му батько Гришка і його родичі запросили Микиту й Оксану до Києва. «Бабуся з дідом довго збиралися, але щось не склалося, і в Київ відправили мого батька — Леоніда», — розповідає Олександр Семергей. У будинку Смоленських він пробув близько тижня. І кожного дня відбувалася одна й та ж сцена: у двері лунав стукіт, приходила чергова єврейська пара, і з порога питала: «Як нам побачити цього українського рятівника євреїв?». 17-річний Леонід виходив на поріг, йому вручали скромні квіти, дякували і йшли…

Гришко продовжував підтримувати стосунки з Микитою і Оксаною багато років і все життя називав їх мамою і татом. Він закінчив будівельний інститут в Києві, жив в Умані і в 1985 році трагічно загинув на будівництві. Його «другі» батьки їздили на похорон до Умані.

Диплом Праведників народів світу                  Будівля колишньої Хоральної синагоги у Полтаві 

Михайло в 1990-х емігрував до Ізраїлю, а потім у США. Він і дав свідчення, завдяки яким в 1998 році Микиті та Оксані Семергей присвоїли звання Праведників народів світу.

Представники посольства Ізраїлю в Україні відвідали Оксану (Микита помер в 1988 році) у Білоцерківці, вручивши їй відповідну грамоту і медаль. До самої її смерті у 2001 році Держава Ізраїль щомісяця виплачувала Оксані Федотівні приблизно 700$ як Праведниці народів світу.

Онук праведників — Олександр Семергей — розповідає про плани з встановлення на фасаді Хоральної синагоги в Полтаві великої стели з висіченими іменами Праведників — жителів Полтавської області. Донедавна в будівлі 1852 року побудови розміщувалась філармонія. Зараз вона пустує, але в останні роки сильно занепала, а коштів, які виділили меценати на ремонт, виявилося явно недостатньо. Вішати стелу на запущену і порожню синагогу ініціатори не хотіли б, хоча профінансувати виготовлення пам’ятного знаку готові нащадки врятованих у роки війни євреїв, які нині живуть у США.

Прізвища 38 Праведників народів світу з Полтавської області документально підтверджені співробітниками меморіалу «Яд Вашем», хоча неофіційне їх число наближається до 600. На жаль, факти порятунку євреїв на території колишнього СРСР почали фіксуватися лише в 1990-ті роки, коли багато праведників і свідків їх подвигу вже пішли з життя. Хай там що, поки ще залишається жива пам’ять про людей, якими може пишатися українська земля, наше завдання — гідно увічнити їх імена.

Максим Суханов

Джерело

Опубліковано 30.10.2022  06:38

Мы напишем в «Спортлото»? (В. Р.)

Добрый день – или будем надеяться, что добрый!

Чего и следовало ожидать, 19.10.2022 «сенат» РБ (верхняя палата парламента) поддержал своих коллег из нижней палаты, утвердив прощание Беларуси с Комитетом по правам человека ООН, который якобы чрезмерно вмешивался в наши дела. И раньше-то жаловаться в КПЧ моим согражданам было почти бесполезно, т. к. правительство не исполняло решения, а уж теперь это всё равно, что писать в «Спортлото». Но не моя тут вина… В 2019 г. я этих «членов парламента» не выбирал, а в 2022 г. не раз объяснял, почему Беларуси не надо портить отношения с КПЧ. У этого международного органа не было и нет ресурсов для принудительных мер относительно конкретных стран, однако репутация, которую здешние теряют, – это деньги и влияние, которые нам никакой Шанхай не компенсирует.

До сих пор так и не реализовано сокращение сроков отсидки в связи с «Днём народного единства» (второй месяц после 17 сентября тянется эта резина). Может, в «эшелонах власти» полагают, что в местах лишения свободы людям в неспокойное время будет поспокойнее, типа «моя милиция меня бережёт»? Но я полагаю, что восемь тысяч человек, подлежащих амнистии, да и тысячи родственников, каждый день ожидающих освобождения, имеют другое мнение.

Правда, на фоне того, что происходило и происходит у соседей, нам ещё «грех жаловаться»… Нет, жаловаться-то надо, но понимая, что могло быть хуже. Читаю:

Независимая международная комиссия ООН посетила 27 населенных пунктов в Киевской, Черниговской, Харьковской и Сумской областях Украины, проинспектировала места разрушений, захоронений, содержания под стражей и пыток и опросила более 190 жертв и свидетелей.

 Последствия этих нарушений для гражданского населения Украины огромны. Гибель людей исчисляется тысячами. Разрушение инфраструктуры ужасно, — заявил председатель комиссии Эрик Мёсе.

«Имеются также примеры того, как обе стороны вооруженного конфликта, хотя и в различной степени, не смогли защитить гражданское население или гражданские объекты от последствий нападений, разместив военные объекты и силы в густонаселенных районах или вблизи них. Российские вооруженные силы несут ответственность за подавляющее большинство выявленных нарушений, включая военные преступления. В некоторых случаях украинские силы также совершали нарушения международного гуманитарного права, включая два инцидента, которые квалифицируются как военные преступления», — говорится в отчёте, опубликованном 18.10.2022.

Комиссию учредил Совет по правам человека ООН, и она представит ему свои выводы-рекомендации в марте 2023 года… Неспешно у международной бюрократии движутся процессы, но хоть что-то делается – если не для наказания виновных, то для фиксации фактов.

Тем временем к «лидеру белорусов» приезжал бородатый агитатор за войну с Украиной, отрекомендованный как философ, и пару часов пообщался с любителем марксизма-ленинизма, окончившим Могилёвский пединститут. Агитпроп эту встречу преподнёс как «сенсацию», мол, ведущие политологические издания много бы отдали за публикацию разговора между Л. & Д… А по-моему, ничего сенсационного в рандеву не было – в Минске давно полюбили разное фричество (после июньского визита Кедми в епархию Макея не удивился бы я даже оживлённой беседе министра со страусом из иерусалимского зоопарка).

Фото 1996 г. – если понравилось, пройдите по ссылке, «их есть у меня»

Пётр Машеров, первый человек в БССР, при всей его преданности коммунистической идеологии, в 1970-х годах встречался со «своими» властителями дум (например, с Владимиром Короткевичем), иногда прислушиваясь к ним. Вот если бы Лукашенко встретился с белорусскими философами вроде Валентина Акудовича либо Игоря Бобкова, не говоря уж о «мотающем срок» Владимире Мацкевиче, это был бы нежданчик, а так… «Русский мир» давно подсовывает высшим чиновникам РБ странных людей в качестве посредников и консультантов. В данном случае кому-то захотелось утешить Дугина после смерти дочери – показать, что идейки его живы и даже частично осуществляются (увы, всё активнее) в «Союзном государстве».

Попытки белорусских власть имущих укрепиться на Востоке путём заигрывания с руководством тех или иных государств (КНР, Таджикистан…) тоже можно трактовать как результат влияния дугинской писанины о «большом евразийском пространстве». Как и рассуждения официоза о том, что «Азии в нынешней обстановке в мире надо не упустить момент и смелее брать на себя лидерские функции» (БелТА, 13.10.2022).

Спору нет, на Востоке – как, впрочем, на Западе, Севере и Юге – хватает людей «аккуратных, осторожных, выверенных»… Однако нынешний Восток весьма неоднороден и внутренне противоречив (очаги напряжения между КНДР и Южной Кореей, Индией и Пакистаном, Кыргызстаном и Таджикистаном говорят сами за себя, как и застарелая проблема безопасности Тайваня; Мьянма, афганские талибы и Сирия с Ираном тоже те ещё «подарки» для остального мира). Понадобятся долгие годы, прежде чем уважаемые члены Шанхайской организации сотрудничества придут хотя бы к тому уровню взаимного доверия (надо признать, невысокому), который существует в Евросоюзе.

Кто-то в Минске упорно ищет нечто волшебное – то ли папараць-кветку, то ли перо жар-птицы… Не получилось с СНГ, попробуем ЕАЭС и Венесуэлу; не очень получилось с Венесуэлой и ЕАЭС (см. «плач Иеремии» – послание Лукашенко к главам государств Евразийского экономического союза от 09.01.2020), что ж, обратим взоры на ШОС и Зимбабве. И даже на такую тусклую группировку, как «Совещание по взаимодействию и мерам доверия в Азии» (СВМДА)! Пока замечание чисто эстетического характера: хорошее дело «СВМДА» не назовут 🙂

Стороны белорусской серебряной монеты 2004 г. с «цветком папоротника»

Тем временем отношения с четырьмя из пяти стран, граничащих с Беларусью (Латвия, Литва, Польша, Украина), всё ухудшаются. Их бы налаживать в первую голову… но доморощенным «евразийцам», конечно же, не до того – они заботятся о том, как наполнить новым содержанием старые анекдоты. Например:

Колхозное собрание. На повестке дня два вопроса: 1) строительство сарая; 2) строительство коммунизма.

Председатель: «Досок нет. Переходим сразу ко второму вопросу».

Кстати, о том, как у нас строятся (и сносятся) условные «сараи». Согласно указу Лукашенко № 466 от 15.12.2016, стоимость квадратного метра жилья к 2020 году должна была соответствовать средней заработной плате по стране (в 2011 г. то же самое к 2015 г. обещал Николай Снопков – тогдашний министр экономики, нынешний первый вице-премьер). Ни в 2019-м, ни в 2020-м подобного достигнуто не было… Сайт promise.by отметил, что средняя цена квадратного метра обычных квартир на первичном рынке в IV квартале 2020 года явно превышала 1000 долларов за квадратный метр:

Это следует из данных свежей аналитики Национального кадастрового агентства Государственного комитета по имуществу. На вторичном рынке в долларовом выражении средняя цена квадратного метра на однокомнатные квартиры снизилась на 3,5% по отношению к третьему кварталу и установилась на уровне 1360 долларов за метр, на двухкомнатные цена снизилась на 3,2% и составила 1220 долларов за метр, на трехкомнатные снижение составило 3,4%, и как итог  1150 долларов за метр.

Средняя зарплата в 2020 году составила 1 250,9 рубля (в пересчете в валюту — около 514 долларов по среднему курсу в 2020-м). Сумма указана до уплаты налогов.

И вот на днях заместитель премьер-министра Сивак в кулуарах (!) совместного заседания палаты представителей и совета республики заявил, что «Стоимость квадратного метра жилья не должна превышать среднемесячную зарплату». Свежо предание… Сейчас, пишут, средняя зарплата в РБ – 1666 р., т. е. около 660 долларов «грязными» – что само по себе похоже на «бобэ-майсэс». А цена квадратного метра в новостройках как превышала 1000$ за метр, так и существенно превышает. Речь о минских кварталах, но и в регионах цены не ниже настолько, чтобы снизить средний показатель до желаемого.

Как там у Михаила нашего Жванецкого чиновники говаривали о гражданах? «Мы им обещаем-обещаем, обещаем-обещаем, а им всё мало!»

Примечательна также войнушка «главного» с бесхозными постройками. «Очень много пустующих приусадебных участков и жилых домов, которые никому не нужны. В течение этого года задача всей вертикали эти дома продать. Или снести и закопать, если они никому не нужны», – заявлял он в конце апреля 2021 г. на очередном совещании.

Прошло больше года. Как проблема «решена», подсказывает сайт госкомимущества с чередой извещений об аукционах по продаже пустующих домов…

Даже в Логойском районе (под Минском!). И даже в Минском районе. А уж как обширен и подробен реестр пустующих жилых домов в Гродненском районе

Ну, ничего – ШОС придёт, порядок наведёт 🙂 Пока же здешние «три ветви власти» борются с четвёртой…

Супруги Александр Лычавко и Снежана Инанец (на мой взгляд, одна из лучших журналисток страны, с «лица необщим выраженьем»), задержанные две недели назад

И с настоящими историками тоже борются. Суд Центрального района г. Минска 07.10.2022 признал экстремистской книгу кандидата исторических наук Светланы Козловой «Аграрная палiтыка нацыстаў у Заходняй Беларусi» (вышла в издательстве Андрея Янушкевича 3 года назад), написанную на основе успешно защищённой в РБ диссертации. Сама Светлана Леонидовна, к счастью для неё, давно живёт в Швеции…

C. Cилова, В. Черноморцева

Позавчера – якобы за распространение «экстремистских материалов» – задержали доцентку Светлану Силову из Гродненского университета. На «сутки» отправили организаторку экскурсий по стране минчанку Валерию Черноморцеву, приложившую руку к «виртуальному музею советских репрессий».

Пока неясно, чем закончатся все эти дела… в перспективе – дисквалификацией тех, кто планомерно уничтожает культуру и науку Беларуси. «Прополкой», если угодно (любят они это слово).

Поскольку близится скорбная дата – день уничтожения Минского гетто (21 октября, 79 лет назад), предлагаю посмотреть мультфильм «263 ночи» (2021) режиссёра Ирины Тарасовой, посвящённый истории людей, которые в 1943-44 гг. от облавы укрывались под землёй. Далеко не худшая продукция «Беларусьфильма» за последние годы.

Вольф Рубинчик, г. Минск

20.10.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 21.10.2022  05:32

***

Историка Силову всё-таки выпустили, влепив ей штраф и конфисковав мобильный телефон. А вот кандидата физ.-мат. наук Егора Лебедка, о котором было здесь и здесь (задержан в июле), отпускать и не думают – завели уголовное дело за интервью «экстремистскому» телеканалу. Несчастна страна, в которой интервью «неправильному» каналу СМИ становится поводом для «уголовки»…

Добавлено 22.10.2022  22:58

Мікола Шуканаў. Карані жлобінскіх яўрэяў – у XVII стагоддзі

Сёння ў цэнтры нашай увагі – фотаздымак пачатку XX ст., дзе відаць сінагогу ў Жлобіне, якая была цэнтрам духоўнага жыцця жлобінскіх яўрэяў.

Былая жлобінская сінагога і месца, дзе яна знаходзілася

У Жлобіне яўрэі жылі здаўна. Першая летапісная згадка пра іх ў нашай мясцовасці адносіцца да апошняй чвэрці XVII ст. Вядома, што ў 1776 г. у мястэчку Жлобін пражывала 268 яўрэяў, 1847-м – 1597, 1869-м – 1991, 1880-м – 1617 (82,2 % ад усяго насельніцтва мястэчка), 1897-м – 1760 (52,4 %), 1908-м –2333 (54,6 %), 1923 – 3875, у 1926-м – 3531 (32,1%; у 1925 г. Жлобін атрымаў статус горада), у 1939-м – 3709.

У 1768 г. яўрэйская абшчына Жлобіна пацярпела ад нападу гайдамакаў (удзельнікаў нацыянальнага руху супраць Польшчы на правабярэжнай Украіне).

У XIX ст. большасць яўрэяў, якія пражывалі ў Жлобіне, займаліся рамеснай вытворчасцю (выраб плугоў, пляценне кошыкаў, інш.). У 1881 г. дзейнічалі свечачны завод Давіда Гаўліна (заснаваны ў 1870 г.), крупадзёрка (заснавана ў 1868 г.) і дражджавы млын Мойшы Нісманава (заснаваны ў 1867 г.). У 1889 г. была адкрыта бойня Арона-Мендэля Дворкіна. У 1912 г. у мястэчку дзейнічала яўрэйскае пазыка-ашчаднае таварыства, у 1913 г. – друкарня Мендэля Эпштэйна і кнігарня Лейбы Хемейца.

У 1880 г. яўрэям у Жлобіне належала 205 дамоў з 392. У маі 1885 г. пажар знішчыў 194 яўрэйскія дамы.

У 1844-54 гг. рабінам (духоўным лідэрам яўрэяў) у Жлобіне быў Цві-Гершон Сміноўскі (1823–?). У 1865 г. у мястэчку дзейнічала сінагога, у 1869-м – ужо пяць (знішчаны пажарам у 1880 г.). З 1890-х гг. рабінам у Жлобіне быў Хаім Вільдэ (1857–?), у 1908-10 гг. – Абрам-Гешэль Замскі (1875–?). У 1920-х гг. рабінам быў Мойша Аксельрод (1893–1960 гг.), у 1930-х – Ірахміэль Беньямінсан. Мойша Аксельрод адначасова ўзначальваў нелегальную любавіцкую ешыву (рэлігійная навучальная ўстанова).

Вядома, што ў 1935 г. у Жлобіне працягвалі выпякаць мацу (аладкі з цеста, якія яўрэі ўжываюць у ежу падчас рэлігійнага свята).

У перыяд Вялікай Айчыннай вайны, падчас нямецка-фашысцкай акупацыі Жлобіна, мясцовая яўрэйская абшчына моцна пацярпела. Нацысты стварылі ў горадзе два гета. 12 і 14 красавіка 1942 года ў полі каля вёскі Лебядзёўка карнікамі быў здзейснены акт генацыду супраць мірнага насельніцтва. Тут захопнікі расстралялі больш за 2500 бязвінных людзей, сярод якіх было шмат старых, жанчын і дзяцей – у асноўным яўрэі са Жлобіна і Стрэшына.

Дзве брацкія магілы, у якіх пахаваны яўрэі, забітыя пад Лебядзёўкай

Дакументальна ўстаноўлена, што прынамсі чацвярым яўрэям удалося выратавацца ад гібелі ў красавіку 1942 года. Гэта – Бася Яўсееўна Палей (1906 г. нар.), Элька Барысаўна Соркіна (1925 г. нар.), 14-гадовы юнак, прозвішча і імя якога высветліць не ўдалося, і Барыс Рыгоравіч Макоўскі (1940 г. нар.), які і сёння пражывае ў Жлобіне.

Бася Палей ацалела выпадкова. Напярэдадні аблавы яна пайшла ў вёску па прадукты, а калі вярнулася ў Жлобін, даведалася, што яе мужа і трох дзяцей расстралялі. Элька Соркіна па дарозе да месца расстрэлу здолела выскачыць з машыны і ўцячы. Невядомы юнак падчас расстрэлу прыкінуўся мёртвым, а затым здолеў выбрацца з магілы. Пасля вайны з’ехаў у Ізраіль. А вось пра тое, як удалося застацца ў жывых Барысу Макоўскаму, ён распавёў сам:

– Мяне, двухгадовае дзіцё, мая мама здолела непрыкметна аддаць незнаёмай жанчыне, якая выпадкова апынулася побач з машынай, у якой нас везлі на расстрэл. Гэта адбылося каля чыгуначнага пераезду, дзе быў зроблены прыпынак, каб прапусціць цягнік з ваеннай тэхнікай. Гэтай смелай жанчынай была жыхарка Жлобіна Ціна Васільеўна Макоўская. З рызыкай для жыцця яна хавала мяне ад немцаў да самага вызвалення Жлобіна. Яна мяне і выгадавала, за што я буду ўдзячны ёй да канца сваіх дзён. І прозвішча ў мяне ад яе, бо пра сваіх родных я нічога не ведаю. Яны ўсе загінулі.

Б. Макоўскі

Пасля вайны абшчына жлобінскіх яўрэяў папоўнілася тымі, хто вярнуўся з франтоў і эвакуацыі. Яны на ўласныя грошы пабудавалі драўляны будынак, які выконваў функцыі сінагогі (размяшчаўся каля Дняпра, побач з цяперашнім будынкам Палаца спорту). Рабінам быў Юда Агранат. Для малітвы тут збіралася да 30 чалавек. Але праз некаторы час улады горада рэквізавалі гэту культавую пабудову і перадалі яе райкаму камсамола.

У 1948 г. жлобінскія яўрэі спрабавалі дабіцца рэгістрацыі рэлігійнай абшчыны, але беспаспяхова. Тым не менш у горадзе рэгулярна збіраліся два міньяны (рэлігійныя яўрэйскія абшчыны).

Мікалай ШУКАНАЎ

Фота аўтара і з калекцыі Уладзіміра Ліхадзедава

***

ВОЙНА ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ

Не жалели ни стариков, ни женщин, ни детей

В данной публикации речь пойдет о трагедии, которая произошла в апреле 1942 года в районе деревни Лебедёвка, где немецко-фашистские каратели расстреляли несколько тысяч мирных жителей. В основном это были евреи из Жлобина и Стрешина. Мы обратились к документам, хранящимся в Государственном архиве Гомельской области и Жлобинском государственном историко-краеведческом музее.

Как это было

В материалах «Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников…» (в Жлобинском районе комиссия работала с 25 апреля 1944 по 5 ноября 1945 года) собраны свидетельства очевидцев трагедии под Лебедёвкой.

Свидетельствует житель деревни Роман Михайлович Васильченко:

– В ночь на 12 апреля 1942 года немецко-фашистские власти предложили мне взять железную лопату и явиться к зданию школы. <…> Когда я пришел туда, там было уже человек двадцать местных жителей. После того, как собралось человек сорок, нас всех силой, угрожая оружием, погнали в поле <…> между Жлобином и Лебедевкой. И там заставили рыть яму размером 4 на 15 метров и глубиной 1,2 метра. Утром к этой яме прибыли немецкие каратели – отряд в количестве 8 человек. Нас заставили копать такую же вторую яму в 40 метрах от первой. В это время к нам подъехала грузовая машина, полностью загруженная людьми – преимущественно стариками, женщинами и детьми.

Машину окружили немецкие изверги и повели людей к яме. У кого была приличная одежда, тех заставили раздеться. Затем всех положили в яму лицом вниз. После этого палачи расстреляли людей из автоматов. Грудных детей живыми бросили на тела убитых.

Таким образом в этот день погибло около 1200 советских граждан еврейской национальности. Были среди них и цыгане…

Но не все погибли сразу. Некоторые были ранены и пытались выбраться из ямы. Об этом выше упомянутой комиссии сообщил другой очевидец трагедии, также житель деревни Лебедевка Артем Феофилович Васильченко:

– Когда мы зарывали могилы, девочка лет 10–12 поднялась на руки и крикнула: “Дяденьки! Добейте меня или отпустите!”. И тут же упала. Один немец вынул из кобуры пистолет и двумя выстрелами прикончил ее.

После освобождения территории Жлобинского района от оккупантов, в присутствии членов районной комиссии по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков эти могилы были вскрыты. По результатам осмотра места трагедии был составлен протокол, в котором, в частности, зафиксировано следующее: «Трупы <…> лежали один на одном очень плотно. <…> Часть из них была одета, часть – в нижнем белье. Многие лежали обнявшись, что свидетельствует о расстреле целых семейств. <…> Судмедэкспертизой установлено, что смерть наступила от пулевых ранений. <…> Всего трупов насчитали около 1200. Из них: женщин – 590, детей – 260. <…> Были опознаны: Хайкин Шолом 60-ти лет – портной из Жлобина, его внук Хайкин 16-ти лет».

Им удалось спастись

Много лет посвятил исследованию этой трагедии бывший жлобинчанин, участник Великой Отечественной войны Борис Хаимович Гельфанд (1922 года рождения), который, в частности, установил, что четырем человекам удалось спастись от гибели в апреле 1942 года. Будучи уже жителем немецкого города Франкфурт-на-Майне, в 2002 году во время своего приезда в Жлобин он передал нашему историко-краеведческому музею список с именами спасшихся.

Это – Бася Евсеевна Палей (1906 года рождения), Элька Борисовна Соркина (1925 года рождения), 14-летний юноша, фамилию и имя которого установить не удалось, и Борис Григорьевич Маковский (1940 года рождения), который и сегодня проживает в Жлобине.

Б. Палей уцелела случайно. Накануне облавы она ушла в деревню за продуктами. А когда вернулась в Жлобин, узнала, что ее муж и трое детей расстреляны. Э. Соркина по дороге к месту расстрела сумела выпрыгнуть из машины и убежать. Неизвестный юноша оказался цел уже во время расстрела. Притворился мертвым, а затем сумел выбраться из могилы. По некоторым данным после войны он уехал в Израиль. А вот о том, как удалось остаться в живых Б. Маковскому, об этом он рассказывает сам:

– Меня, двухлетнего ребенка, моя мама сумела незаметно отдать незнакомой женщине, случайно оказавшейся рядом с машиной, в которой нас везли на расстрел. Это произошло у железнодорожного переезда, где была сделана остановка, чтобы пропустить состав с военной техникой. Этой смелой женщиной оказалась жительница Жлобина Тина Васильевна Маковская. С риском для жизни она прятала меня от немцев до самого освобождения Жлобина. Она меня и вырастила, за что я буду благодарен ей до конца своих дней. И фамилия у меня ее же, так как о своих родных я ничего не знаю. Они все погибли.

Долгое время за могилами расстрелянных под Лебедёвкой мирных граждан (cм. снимки выше, к статье на белорусском языке) ухаживали учащиеся СШ №7, сегодня эстафету у них подхватили учащиеся Жлобинского государственного профессионально-технического колледжа и работники филиала «Жлобинавтотранс» ОАО «Гомельоблавтотранс».

Николай ШУКАНОВ

***

Oт belisrael. Нашему давнему автору, известному журналисту и краеведу Николаю Васильевичу Шуканову 3 октября исполнилось 60 лет. Присоединяемся к многочисленным здравицам

Опубликовано 14.10.2022  22:08

ПУТЕШЕСТВИЕ В СЛУЦК

В пятницу утром, 9 сентября 2022 г., «три мудреца в одном тазу» отправились из Минска на юг, в славный город Слуцк. По пути взоры наши утешались шедеврами современного соломенного искусства, наподобие таких:

Фото отсюда

Приехали…

Ноу-хау главной слуцкой библиотеки, что на ул. Копыльской, – скамейки с QR-кодами, стилизованные под стопки книг

Гостей города (московский адвокат Андрей Порфирьев оказался в нём впервые) сразу же взяла в оборот энергичная Галина Ванкевич, предводительница местного еврейства. Руку дружбы подала, отвела в музей

В недавно обновленном краеведческом музее стенд, посвящённый еврейской жизни, занимает немаловажное место

Предметы начала ХХ в., которыми пользовались горожане разных верований

Беседа о знаменитых поясах, старых и не очень

В музей попали также вариации на тему cлуцких поясов для нумизматов, филателистов и собирателей фарфора

Кафель с изображением герба Слуцка («Пегас»), век XVII

Кстати, в музее настаивают, что Слуцк появился раньше, чем принято считать – не в 1116 г., а не позднее 1005 г., т. е. выходит, что он старше Минска (хотя это не точно).

«Природоведческий» зал

У входа в музей: Г. Ванкевич, А. Порфирьев, А. Дубинин

Это уже отдельные «Слуцкие пояса» (три в одном: кафе, сувенирная лавка, музейчик) с адекватной скульптурой у входа

А. Порфирьев у здания старейшей школы Беларуси («Слуцкие Афины», гимназия по ул. Комсомольской, 7)

На месте входа в бывшее гетто – рядом с библиотекой и райисполкомом

Лаконично и ёмко (есть ещё отдельные камни с надписями вроде «жили», «любили», «творили», «прощались»…) Захоронений здесь, по словам Г. Ванкевич, нет, но получился внушительный кенотаф

Настало время поучаствовать в презентации книги «Еврейский Слуцк – земной и небесный» (Москва, 2022; несколько сокращённый перевод с иврита, идиша, английского)

Красивое искусство на первом этаже

Экспозиция, подготовленная библиотекой к 9 сентября

Художник Андрей Дубинин и директор библиотеки Людмила Гуринович рассматривают работы учащихся детской художественной школы

На выставке не обошлось без шахматных фигур…

Иллюстрация к «Дикой охоте короля Стаха» В. Короткевича тоже была

Послушать нас, местных и неместных (действовала zoom-связь с израильтянами), пришло множество людей

Улыбчивая Валентина, сотрудница библиотеки, успешно провела встречу

Выступает кандидат юридических наук Андрей Порфирьев, чьи предки из Беларуси, – инициатор и спонсор переводческого проекта

Ирина Бородина – директор зонального госархива в Слуцке

Игорь Титковский, известный слуцкий краевед, рассказывал о синагогах

Даже я засветился 🙂 (фото А. Дубинина). Кому интересно послушать, о чём говорил, посетите мой youtube-канал

Предприниматель Владимир Бойко, основатель сайта “Наследие Слуцкого края” (est. 2012), где можно и новоизданную книгу скачать, дарит г-же Ванкевич загадочный, но ценный металлический предмет…

Вот он! Есть версия, что в эту «пиалу» сионисты (которых в 1900–1920-х гг. на Случчине было немало) собирали пожертвования

Ещё древний молитвенник был подарен

А новая книга спереди и сзади выглядит так… Тираж – 50 экз.

А. Порфирьев доказывает представительнице райисполкома, что следует как можно скорее соорудить лапидарий из надмогильных плит (мацейвес), выкопанных в центре города (уточняя, что сам готов вложиться в это дело).

Если пройти по ссылке, то можно прочесть: «Гуманитарный проект отдела идеологической работы, культуры и по делам молодежи Слуцкого райисполкома Минской области ищет спонсоров. Наименование проекта: Установка памятного знака с элементами надгробных плит, собранных на еврейском кладбище XVIXX вв., с благоустройством прилегающей территории на закрытом гражданском кладбище, расположенном на ул. 14-ти Партизан в г. Слуцке. Срок реализации проекта: 2022-2023 гг. Цели проекта: увековечение памяти и традиций жителей еврейской национальности Слутчины как части нашего общего исторического прошлого». И т. д.

Затем минчане в сопровождении главы общественного объединения «Слуцкая еврейская община “Помни!”» выбрались на автоcтоянку по ул. Богдановича. Здесь хранятся десятки плит, о которых шла речь выше.

Некоторые с читаемыми надписями, некоторые – нет

Справа налево: Галина Михайловна, Иван Иванович (слуцкий хранитель мацейвес), Александр Нелюбов (директор общественного музея еврейской истории и культуры из Минска)

Обломок мацейвы на кладбище по ул. 14 Партизан

В общем и целом, память о еврейском Слуцке живёт. Коронная фраза этого года: «Могло быть хуже».

Подготовил В. Рубинчик,

г. Минск, 12.09.2022

Опубликовано 12.09.2022  11:04

Першая беларуская кніга па шашках

 

90 гадоў таму, 6 верасня 1932 года, была падпісана да друку першая беларуская кніга па шашках – “Курс канцоў партый рускай шашачнай ігры” бабруйчаніна Якава Гордзіна. Кніга выйшла накладам 3 000 экземпляраў на беларускай мове да рэформы правапісу 1933 года, таму напісана так званай “тарашкевіцай”.

Кніга прызначалася для школ, клубных гурткоў і хат-чытальняў. Яна знаёміла пачынаючых аматараў шашачнай гульні з асноўнымі правіламі, натацыяй, апазіцыяй, самаабкладаннем і інш. Самы вялікі раздзел кнігі быў прысвечаны нармальным канчаткам і гульнявым эцюдам.

У ліпені 1933 года ў часопісе “64. Шахматы и шашки в массы” выйшла рэцэнзія на кнігу Гордзіна. Адзначаючы недахопы, бліскучы знаўца эндшпіляў Мікалай Кукуеў пісаў, што кніга займальная і карысная не толькі для пачаткоўцаў, але і для кваліфікаваных аматараў, і з’яўляецца добрым дапаможнікам.

“64. Шахматы и шашки в массы” 1933 год № 7

Планаваўся выхад другой часткі кнігі, ужо разлічанай на больш кваліфікаваных шашыстаў. На жаль, яна так і не выйшла. Як і брашура “Как составляется шашечный этюд”, якую складаў Гордзін.

Аўтар кнігі Якаў Хаймавіч Гордзін – выдатны шашачны кампазітар, першы эцюд апублікаваў яшчэ ў 1901 годзе. Ён быў і шашыстам-практыкам, станавіўся прызёрам чэмпіянату Беларусі. Парадаксальна, але па ўспамінах сучаснікаў самым слабым яго месцам была … гульня ў эндшпілі. Загінуў Гордзін у 1941 годзе ў бабруйскім гета. Адзіную пакуль яго фатаграфію не лепшай якасці знайшоў у адным з нумароў “64. Шахматно-шашечной газеты” 1935 года.

“64. Шахматно-шашечная газета” 1935 год № 11

Набыты мной у Нацыянальнай бібліятэцы скан кнігі даступны для скачвання тут – https://drive.google.com/file/d/1Td57RALvGdegPsdqizwzRXWA_0T3xJuJ/view?usp=sharing

Апублiкавана 07.09.2022  09:19

Крыніца 

Ад belisrael. Мы вырашылі далучыць да змястоўнага артыкула Віталя Аніські нарыс Аркадзя Ракітніцкага (з кнігі апошняга “Дарагія аматары шашак”, Мінск, 1993), прысвечаны Я. Гордзіну.

И сколько же преступников?

Генпрокуратура заявила о 400 живых нацистских преступниках, действовавших в Беларуси. Рассказываем, сколько их на самом деле

 


«Зеркало»

 

Генеральная прокуратура Беларуси заявила, что располагает информацией о местах нахождения не менее 400 живых нацистских преступников, и направила запросы в 18 стран, чтобы их поймать. Мы выяснили, что во всем мире не наберется и сотни таких людей. Но остается другой вопрос: кем были реальные, а не придуманные нацистские преступники, имевшие отношение к Беларуси? Рассказываем, как сложилась их судьба и сколько из них еще на свободе.

Сколько всего было военных преступников — большой вопрос

Фото: Berliner Archives
Фото: Berliner Archives
.

Сколько всего нацистских преступников запятнало себя преступлениями в Беларуси? На этот вопрос однозначно ответить невозможно.

Начнем с того, что во время Второй мировой войны в каждой из оккупированных стран Европы нашлись люди, ставшие сотрудничать с нацистами. Для их характеристики в 1953-м стали использовать термин коллаборанты — от французского collaboration («сотрудничество»). Первоначально так называли французов, согласившихся быть союзниками Гитлера (режим Виши, который действовал на юге страны). Позже термин распространился на другие европейские страны.

Точное число белорусов, которые сотрудничали с немцами, неизвестно. На одной из недавних белорусских научных конференций звучала цифра в 80−100 тысяч человек, «значительная часть из них была вовлечена в разные формирования немцев принудительно». Но эти цифры дают очень большую разбежку. К тому же, речь идет о сотрудничестве в целом: как с оружием в руках, так и без (а ведь кроме военно-политической была еще экономическая и культурная коллаборация).

Российский историк Сергей Дробязко приводит следующие цифры со ссылкой на немецкие исследования и архивные материалы: через вермахт, СС и различные пронемецкие военизированные и полицейские формирования за годы войны прошло около 70 тысяч белорусов. Из них до 50 тысяч находились в составе вспомогательной полиции и самообороны, 8 тысяч — в составе войск СС, остальные — в составе вермахта и вспомогательных формирований.

Все эти люди преступники? С одной стороны, да, поскольку участие в преступных формированиях само по себе преступление. С другой стороны, многих из них мобилизовали туда насильно. Например, в феврале 1944 года, когда Красная армия уже готовилась освободить нашу страну, нацисты попытались создать Белорусскую крайовую оборону. К концу марта в нее смогли принудительно включили около 25 тысяч человек. Но большинство из них не желало воевать. Их использовали в хозяйственных работах и охране объектов, а солдаты массово дезертировали. Лишь некоторые отряды активно боролись против партизан. Считать ли дезертиров преступникам? Думается, нет, ведь они предпочли рискнуть жизнью, но не сражаться за нацистов.

Если подытожить, то получится, что на стороне Гитлера сражались от 70 до 100 тысяч белорусов, часть из которых была военными преступниками.

Большая ли это цифра? Не очень. Историк Дробязко приводит следующие показатели по коллаборантам — представителям других народов. Русских набралось свыше 300 тысяч, украинцев — 250 тысяч, латышей — 150, эстонцев — 90, литовцев — 50 и т.д. Подсчитать, сколько из них находились в Беларуси и совершали преступления, вряд ли возможно. Отдельной статистики по ним — а также по немцам и союзникам Германии — не велось.

Есть одна цифра, однако помочь она может лишь частично. Она приводится в книге «Геноцид белорусского народа», изданной в этом году Генпрокуратурой. Там отмечается, что «в июле 1944 года на освобожденной территории Беларуси действовали националистические и коллаборационистские банды общей численностью около 70 тысяч членов, в том числе около 20 тысяч участников Армии Крайовой». К этому изданию стоит относиться осторожно, ссылки на конкретный документ нет. Тем более что значительная часть преступников ушла с отступающими немецкими войсками.

Герои или преступники и убийцы белорусов? Рассказываем об Армии Крайовой, могилы солдат которой сейчас массово уничтожают в Беларуси

Наказание за преступления

Внутренний зал тюрьмы: круглые сутки охрана следила за подсудимыми в камерах. Фото: wikipedia.org
Внутренний зал тюрьмы Нюрнбергского трибунала: круглые сутки охрана следила за подсудимыми в камерах. Фото: wikipedia.org
.

После окончания войны в мире прошло более десятка процессов. Два из них имели международный статус — Нюрнбергский и Токийский (на последнем осудили руководителей Японии). Затем последовали малые Нюрнбергские процессы — цикл из 12 судов над нацистскими деятелями меньшего масштаба.

В Советском Союзе состоялись 19 открытых процессов над солдатами и офицерами вермахта, обвиненными в военных преступлениях. Аналогичные мероприятия проходили в Польше, Югославии, Китае и других странах.

Преступления без срока давности. Как суд наказал руководителей самой кровавой диктатуры

В том числе, процессы проходили в Минске. На последнем 14 из 18 обвиняемых приговорили к смертной казни, остальных отправили на каторжные работы.
Разумеется, осудить за несколько процессов всех преступников было невозможно.

Кого-то могли искать годами. Например, Тоньку-пулеметчицу — Антонину Макарову, расстрелявшую во время войны около 1500 человек на территории современной России — искали около 30 лет. Ее случайно обнаружили в 1976-м: брат, заполнявший анкету, указал ее фамилию по мужу. Макарову, жившую с супругом в белорусском Лепеле, арестовали и в 1978-м расстреляли. Из примеров ниже вы убедитесь, что также долго искали и белорусов.

Многие военные преступники после войны оказались на Западе. Значительная часть из них в 1945-м находилась на территории Германии, которую союзники поделили на четыре оккупационные зоны. США, Великобритания и Франция, как правило, отправляли советских граждан, оказавшихся в их зонах, на родину. Правда, существовал нюанс. До начала Второй мировой страны Балтии были независимыми государствами. Западная Беларусь и Западная Украина входили в состав Польши. Людей, родившихся на этих территориях, не выдавали СССР.

Сначала расширили территорию, затем потеряли страну. Как союзники поделили нацистское государство

В этом был плюс: часть из оставшихся на Западе в прошлом в СССР подвергалась репрессиям. Они небезосновательно полагали, что за нахождение на оккупированной территории им угрожает тюрьма.

Но существовал и минус: таким образом ответственности избежали многие преступники. Одним из таких людей стал уроженец Слонима Станислав Хржановский. Во время Второй мировой он работал палачом в Слонимском гетто, где за годы войны расстреляли 25 тысяч человек. Предположительно после войны его привлекли к сотрудничеству с английской разведкой Ми-6, а потому разрешили поселиться в Великобритании. Но даже если бы он не был связан со спецслужбами, на его прошлое могли закрыть глаза.

«После огромного удара по экономике, который нанесла война, нам нужны были люди на заводах, — комментировал эту ситуацию Би-би-си профессор истории Энтони Глиз. — Нам был нужен персонал для стремительно растущей Национальной системы здравоохранения. Задавали ли мы тогда себе вопрос, есть ли среди нужных нам мигрантов нацистские преступники? Нет».

История Хржановского выплыла наружу лишь в конце 1980-х. На тот момент премьер страны Маргарет Тэтчер потребовала расследовать, есть ли в Великобритании среди эмигрантов 1940−50-х годов нацистские преступники. Она сказала, что ее страна — это не «банановая республика», где они могут жить безнаказанно. Ее подчиненные инициировали принятие закона, по которому преступников времен Второй мировой войны могли судить на территории Великобритании. В печати появились первые разоблачения бывших нацистов, вызвавшие общенациональный скандал.

Нюрнбергский процесс. Фото: wikipedia.org
Нюрнбергский процесс. Фото: wikipedia.org
.

В 1991 году, уже после отставки Тэтчер, в Великобритании приняли Закон о военных преступниках. Но уроженец Слонима остался на свободе: его лишь вызвали, допросили и освободили из-за недоказанности обвинений. Хржановский умер своей смертью в 2017-м, ему было 96 лет. До суда он немного не дожил: немецкая прокуратура уже выписывала ордер на его розыск и арест.

По Закону о военных преступниках в Великобритании осудили лишь одного человека. Кстати, тоже белоруса — Антона Савонюка, уроженца местечка Домачево, что на Брестчине. После начала войны он одним из первых добровольно вступил во вспомогательную полицию. Отличался особой жестокостью и энтузиазмом в уничтожении местного еврейского населения. После того как во время погрома было схвачено и убито 2900 евреев, сам возглавил отряды, которые выслеживали сбежавших. Свидетели рассказали множество историй о том, как он избивал еврейских женщин и детей. Эвакуировавшись на Запад, в Италии он бросил беременную жену и вступил в польскую армию Андерса, воевавшую с нацистами. Благодаря этому он смог получить британское гражданство.

Все эти годы в СССР его искали. Как писал TUT.BY, в 1951-м преступник написал письмо брату в Домачево: так советские спецслужбы узнали, что он жив. Но в годы холодной войны не было шанса привлечь его к ответственности. Когда Тэтчер озвучила свое предложение, СССР передал британским властям информацию о 96 военных преступниках, скрывающихся на Западе. В числе них был и Савонюк. В 1995-м Скотленд-Ярд начал расследование, опросив сотни свидетелей. Спустя четыре года белорус предстал перед судом. Он отверг обвинения, но коллегия присяжных признала его виновным в убийствах 18 евреев. Савонюк получил два пожизненных заключения и умер в тюрьме в 2005-м.

Компанию Савонюку мог составить уроженец местечка Мир Семен Серафимович. Когда в его родные места пришли нацисты, этот бывший капрал Войска Польского возглавил полицейский отдел из 30 добровольцев, организовавший в ноябре 1941 года погром. Тогда было убито около 1500 евреев.

Этот человек стал прототипом начальник белорусской окружной полиции Ивана Семеновича, фигурирующего в романе российской писательницы Людмилы Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик». «В пьяном виде был буйным и злобным. <…>. Он был, конечно, идеальным полицейским: его душа не испытывала никаких беспокойств по поводу проводимых антиеврейских акций», — характеризовал его один из персонажей.

После войны Серафимович попал в Англию, работал столяром и жил в предместьях Лондона. Создал там филиал «Беларускага вызвольнага руху» — эмигрантской организации, одной из целей которой было участие в создании и поддержка антисоветского подполья на территории Польши и Беларуси.

Семен Серафимович. Фото: polymia.by
Семен Серафимович. Фото: polymia.by
.

О Серафимовиче (в Англии он изменил одну букву и стал Серафиновичем) знали: как отмечал TUT.BY, еще в 1951-м КГБ раздобыл его точный британский адрес. В 1967-м израильская полиция допросила одного из свидетелей резни в Мире. Тот рассказал, что Серафимович своими руками убил товарища, с которым до войны часто играл в карты. В 1970-х фамилия белоруса несколько раз всплывала во время процесса над одним из офицеров вермахта. В 1982-м Отдел спецрасследований Департамента юстиции США направил запрос в МИД Великобритании, но там не ответили.

Следствие началось лишь в начале 1990-х. Серафимович стал первым человеком в Великобритании, в отношении которого применили Закон о военных преступлениях. Допросив 16 свидетелей, в 1995-м 85-летнему эмигранту предъявили обвинение в убийстве трех человек и в пособничестве массовому уничтожению еврейского населения. Суд должен был начаться в январе 1997-го, но медицинская экспертиза определила, что к тому времени Серафимович страдал от слабоумия — слушания отменили. Спустя несколько месяцев коллаборант умер от болезни Альцгеймера.

Еще один пример, как преступник избежал правосудия, — судьба литовца Антанаса Гецевичюса, лично руководившего казнями белорусских подпольщиков. Именно под его руководством 26 октября 1941 года в Минске повесили Марию Брускину, Владимира Щербацевича и Кирилла Труса — это была одна из первых публичных казней в белорусской столице.

Долгие годы поиском выживших нацистов занимается международный Центр Симона Визенталя. В список предполагаемых военных преступников, живущих в Великобритании, Гецевичюса включили еще в 1980-х. После появление публикаций о нем преступник на какое-то время ушел в подполье. Он умер в 2001-м в возрасте 85-лет в эдинбургском госпитале, так и не представ перед судом. Позже выяснилось, что литовец сотрудничал с британской разведкой.

В целом же случаи суда были единичными. Во время холодной войны скандал возник лишь однажды. В 1982 году бывший сотрудник Бюро спецрасследований Министерства юстиции США Джон Лофтус выпустил книгу «Белорусский секрет». В ней он заявил, что после войны разведка США приютила несколько сотен нацистских преступников из Беларуси. Среди них было много сторонников Белорусской Центральной рады — коллаборантской организации, существовавшей на территории Беларуси во время нацистской оккупации. В частности, Лофтус писал о руководителе БЦР Радославе Островском, а также Франце Кушеле — руководителе военного отдела организации, пытавшегося сформировать белорусскую армию под властью нацистов. Упоминался и бургомистр Борисова Станислав Станкевич, участвовавший в формировании местной полиции — та активно уничтожала евреев. Все эти люди умерли своей смертью, к ответственности их не привлекали.

Книге Лофтуса повредил ее стиль. Работа оказалась абсолютно ненаучной, пестрела передергиваниями. Автор не делал различий между чиновниками, работавшими в местной администрации, и военными преступниками. Первые должны были нести свою ответственность, но никакого серьезного анализа автор не провел. Имелись ряд ошибок, многие факты оказался не соответствующими истине, что позволило тем ее героям, кто еще был жив, оправдаться. Лишь одного белоруса, который во время немецкой оккупации служил в полиции Хойников, лишили гражданства США.

В живых — один или два человека

Как уже отмечалось, в настоящее время поиском выживших нацистов занимается Центр Симона Визенталя. C начала нулевых годов его представители публикуют ежегодный отчет, в котором представлены разыскиваемые преступники. В отчетах за десятые годы упоминаются четыре человека, связанных с Беларусью.

Первый из них — Михаил Горшков, родившийся в Эстонии. По информации Центра, он был переводчиком и следователем в белорусском гестапо и участвовал в уничтожении евреев Слуцкого гетто. После войны бежал за океан, где проживал до 2002 года. За ложь о военном прошлом Горшкова лишили американского гражданства, ему пришлось вернуться на родину в Эстонию. Там ему предоставили местное гражданство по факту рождения, но завели против него уголовное дело.

Как отмечал TUT.BY, когда стало известно о высылке бывшего гестаповца из США, директор Центра Визенталя Эфраим Зурофф призвал белорусские власти потребовать его экстрадиции в Беларусь. Ответа так и не последовало.

Позже уголовное дело в отношении Горшкова закрыли — якобы не было доказательств о его нацистском прошлом. Решение властей критиковали и США, и Россия, и Центр Симона Визенталя. В итоге подозреваемый в преступлениях умер своей смертью в 2013-м.

Владимир Катрюк. Фото: wikipedia.org
Владимир Катрюк. Фото: wikipedia.org
.

Второй и наиболее известный среди таких преступников — Владимир Катрюк. Уроженец Украины, он служил командиром взвода в печально известном 118-м батальоне шуцманшафта, участвовал в уничтожении белорусской деревни Хатынь. После Второй мировой войны Катрюк бежал в Канаду. При получении гражданства он заявил, что к нацистам никакого отношения не имел. Но в 1999-м местные власти узнали правду и лишили его гражданства. Правда, в 2007-м дело пересмотрели из-за недостатка доказательств. Еврейские организации требовали экстрадировать Катрюка в Европу. Но этого так и не случилось. Мужчина умер своей смертью в 2015-м.

В 2016-м в списке появились еще два человека, связанных с Беларусью. Это Хельмут Расбол (настоящее имя Хельмут Лейф Расмуссен) из Дании и Аксель Андерсен (в разных документах он упоминается то как швед, то как датчанин). Оба служили в Датском добровольческом легионе — коллаборационистском вооруженном формировании. В 1942—1943 годах мужчины были охранниками в концлагере, созданном нацистами в Бобруйске — почти все еврейские узники были расстреляны или умерли от ужасных условий содержания.

Возможно, Андерсен спустя несколько лет уже умер — в тексте 2021 года упоминается лишь Расбол. Последний утверждал, что в Бобруйске нес караульную службу и не участвовал в убийствах заключенных. После войны его приговорили к шести годам тюремного заключения. Но в 2017-м году датская прокуратура окончательно закрыла расследование, посчитав обвинения в адрес обоих обвиняемых бездоказательными.

Картина Лауры Найт "Нюрнбергский процесс". 1946 год. Изображение: wikipedia.org
Картина Лауры Найт «Нюрнбергский процесс». 1946 год. Изображение: wikipedia.org
.

Великая Отечественная война началась в 1941 году. Люди, встретившие начало этого конфликта совершеннолетними, родились в 1923 году. Сейчас им почти 100 лет. Тому же Расболу около 97.

Поисками таких преступников следовало заниматься раньше. Как отмечал TUT.BY в 2010-м, «на протяжении долгих лет Беларусь находится на одном из последних мест в рейтинге Центра [Визенталя] — среди стран, которые не принимают никаких мер для расследования дел о подозреваемых нацистских преступниках». Эта тема вышла на первый план лишь когда вмешалась политическая конъюнктура.

Но вернемся к датчанину Расболу. О его смерти ничего не сообщалось. Возможно, именно он — единственный нацистский преступник, имеющий отношение к Беларуси, который жив до сих пор. В таком случае, число таких людей в 400 раз меньше, чем утверждает белорусское государство. Правда, если жив Андерсен, то такая разбежка уменьшается: разница с официальной версии составит 200 раз.

 

Опубликовано 26.08.2022  21:04

Ни в какие ворота (В. Р.)

Уж не знаю, какой по счету, но шалом! Сегодня продолжатся ранее затронутые темы этого года, ну и прошлого-позапрошлого тоже.

Раccказывал в январе 2022 г. о поручениях «первых лиц», зачастую не выполняемых. Причем если поручаетcя нечто полезное, вроде запуска в космос аппарата made in Belarus, это как раз не делают, а какую-нибудь дрянь осуществляют оперативно…

Запуск многоcтрадального наноспутника БГУ, в 2020 г. запланированный на «следующий год», намечен, как теперь объявил проф. Владимир Саечников, на осень 2022 г. Чисто песенка, популярная в 1980-х: «Программа передач на завтра переносится на завтра!»

Почему я вспомнил о барыкинском трэшачке – потому, среди прочего, что в нем упоминался недавно (07.05.2022) ушедший от нас гроссмейстер 1922 г. р. («Шах-мат-ную школу собирает Авербах!») Лично встречаться c Юрием Львовичем, увы, не довелось, но в 2012 г. получил от него одобрительный отзыв на сборник шахматно-исторических очерков. А однажды жена моя подготовила в Минскe текст обращения, которое он, москвич Авербах, подписал (до сих пор удивляюсь).

Книга Ю. Авербаха и М. Бейлина «Путешествие в шахматное королевство» – прекрасный путеводитель для начинающих. Если кто-то не в курсе, чем ещë знаменит долгожитель, загляните сюда.

Шарж из книжки Евг. Ильина «Гамбит Пегаcа» (1981)

Спите, Ю. Л. А., спокойно, а я вернусь к проблемам менеджмента на бескрайних просторах Синеокой. Время от времени наличие многочисленных «косяков» признаёт и сам начальник страны, где уже более 20 лет, по замыслу, должна была царить «жесточайшая дисциплина»: «Александр Лукашенко раскритиковал чиновников высокого уровня за недостаточные усилия по исполнению поручений о развитии промышленной сферы в Оршанском районе» (13.08.2018; тот раунд «борьбы нанайcких мальчиков» завершилcя отcтавкой правительcтва). Признаёт – и живёт cебе дальше (любопытен материал Дмитрия Коcача от 04.01.2022 «8 невыполненных обещаний Лукашенко в прошлом году», вновь подтверждающий, c какой cтороны гниёт рыба). Кcтати, кто-то 23.03.2021 поручил правительству поддержать крупный кожевенный завод в Гатово, выделив ему 8—9 миллионов рублей для расчета с мясокомбинатами и еще $2 миллиона на первый этап строительства очистных сооружений. Пообещал: «Я приеду через год, и не дай бог эта песня сохранится». Год c хвоcтиком прошёл, и?..

Недаром же писал я в июле 2020 г.: «КГБ и прочие советы безопасности не всесильны – там, как и в любом госучреждении РБ, работают с прохладцей...» Вуаля – в апреле 2022 г. генпрокурор поcетовал на «низкую раcкрываемоcть экcтремиcтcких преcтуплений». Вроде и денег в подготовку немерено вбухали, и руки 2 года назад развязали «красавцам», а поди ж ты… Можно предположить, что поступок Андрея Зельцера – того, который стрелял – несколько умерил пыл кое-где у нас порой. Но и гипотезу о недостаточном профессионализме не следует сбрасывать со счетов.

Зато уж наград «осударевы люди» получают предостаточно. Из недавних событий – награждение здешнего аналога Джен Псаки медалью «За трудовые заслуги»… По заслугам ли?

В 2021 г. не раз упоминал о забавныхне очень) ляпах на «президентском сайте». Может, проcкакивали они и раньше, но в последние пару лет чересчур бросаются в глаза. Думаю, сама Наталья Э. признала бы, что «опекаемый» ею реcурс работает в смысле подачи информации… не на 10 из 10.

При участии дамы, входящей в первую дюжину самых влиятельных чиновников Беларуси, формируется «информационная политика» в медиа, прихваченных властной группировкой (многовато чести называть их «государственными»). Опять же, в плане журналистики и БелТА, и «СБ» с «Мінскай праўдай», и СТВ, и «Первый канал» с ОНТ издавна работают неважно –  факапов у них уйма, и меньше не становится. Но агрессивности за пару лет явно прибавилось. Если раньше их умеcтно было сравнивать с коллективным милицейским свистком, то ныне – пожалуй, с милицейской дубинкой или наручниками, к тому же отчасти made in Russia. Нужны ли такие «СМИ» независимому государcтву, которое (вы не поверите) и в новой версии конституции объявляется демократическим (ст. 1) – вопрос риторический. Доверие к ним и сейчас, после затыкания ртов тутбаю с белапаном, массе региональных cайтов и негосударственных печатных СМИ (до 2020 г. доcтупных в киосках), весьма невелико. Попытки же привлечь в свои ряды «патриотично настроенных» блогеров – так себе попытки, ибо денег на всех не хватает, а идейности у ябатек кот наплакал… Это я могу выкладывать в ютуб ролики «из любви к искусству» (и языку идиш):

В 2020-х кураторы госинфополитики решили, похоже, обойтись даже без имитации плюрализьма, что насаждалась в середине 2010-x, когда на ток-шоу нет-нет да и бывали деятели вроде Андрея Дынько или Рыгора Костусева. Сейчас во всяких «Клубах редакторов» идеологи высказываются, насколько я мог заметить (поcтоянно в подобные телепередачи не втыкаю – берегу здоровьице в cоответcтвии cо cт. 45 обновленной конcтитуции!), лишь «верно и еще вернее». Так, понятно, проще, но проще – не всегда лучше, что бы ни баял родившийся три века назад философ-бродяга (Гр. Сковорода: «…всё простое — правда, а всё сложное — неправда»). Культурка и цивилизация – они в основном на сложности построены, на нюанcах.

В работу президентского пресс-секретаря входит организация брифингов и интервью с боссом. Оч-чень сомнительно, что разнообразные беседы, состоявщиеся у «первого» с зарубежными журналистами за последний год, прибавили ему (и, главное, подчиненной ему стране) авторитета в мире. По-моему, кто в Турции или Японии что-то знал о Беларуси до интервью Ниcы Эфендиоглу и Шигенори Канехиры, те и сейчас знают (влияние Нобелевской премии по литературе, полученной гражданкой Беларуси в 2015 г., я тоже никогда не переоценивал). Британец же Стив Розенберг осенью 2021 г. просто «размазал» собеседника, выставив его на посмешище. В итоге не удалось убедить зарубежное «общественное мнение» ни в непричастности официальной Беларуси к невзгодам эмигрантов с Ближнего Востока, ни в необходимости закрытия сотен общественных организаций («Ахова птушак Бацькаўшчыны», оказывается, была повинна в раcкрутке лозунга «Птицы с народом!»… м-да), ни в мирных намерениях касаемо Украины. При обсуждении в ООН резолюций, осуждавших агрессию РФ, «маленькая и гордая» РБ неизменно оказывалась в подавляющем меньшинстве (5:141 2 марта c. г. и 5:140 25-го). Санкции против здешних чиновников и фирм (допускаю, что с перехлёстом) на Западе вполне себе вводились. Короче, и здесь фэйл, который г-жа Эйсмонт может располовинить с г-ном Макеем.

В «Красном доме» додумалиcь монетизировать идеологию (на ум приходит подсоветский анекдот о Рабиновиче, которому поручили распространить листовки в тылу врага: «Распространили?» «Да, вот деньги»), но и здесь, как водится… Я о хвалёном президентском мерче маечках-баечках с «глубокомысленными» цитатами ради которого в декабре 2021 г. торжественно открыли целый магазин в центре cтолицы. Агитпроп соловьем заливался о том, как бодро покупают новую продукцию, тем не менее конечных потребителей она как-то не впечатлила. Хорошо, была зима, но вот уже дней 10 в Минске стоит теплая погода. За это время я многократно ходил по улицам и магазинам Орловки, Каштановки, Сторожевки (центрально-северные районы, где живут и богатые, и бедные, и «средний класс»), а 9 мая выбирался на «Яму». Ни на ком из сотен или тысяч прохожих/пассажиров не заметил одёжек с изречениями от Лукашенко 🙂

Остается предположить, что медальки в администрации вручаются за собачью сверхчеловеческую верность, доходящую до готовности портить казённую аппаратуру или срезать с забора «не те» ленточки (достойные занятия для высших госслужащих!). Впрочем… по большому-то счету, я не против подобных награждений, особенно 1 апреля. Они всё чаще напоминают о тяжеленных медалях «За пьянcтво», которые выдавались яcно кому в Роccии началa ХVIII в. Поскольку «награду» нужно было носить, не снимая, она превращалась в наказание.

Благодаря привластным двоечникам (OK, пусть троечникам это вряд ли утешает, ибо двоечники хотя бы знают свой предел и не лезут «командовать парадом») навязывается миф о важнейшей роли белорусских «бчб-националистов» в растерзании Минского гетто. Наметилcя тренд 05.05.2022, а три дня спустя, в «день государственного герба и флага», уже и «главный историк» изрёк: «Как мы могли поклоняться бчб-флагам и прочим? Как, если на этих флагах кровь каждого третьего белоруса! (подразумеваютcя и белоруccкие евреи В.Р.)… на той символике плач и стон наших детей, детей Хатыни, женщин и стариков. Там крики людей Минского гетто»

Еще раз и аккуратно: ни один из бывших узников Минского гетто (Г. Смоляр, А. Краснопёрко, Ф. Липcкий, С. Марголина, А. Рубенчик, М. Трейстер…), пиcавших мемуары в cоветcкое и поcтcоветcкое время, не упоминал об учаcтии ноcителей бело-краcно-белой cимволики в антиеврейcких погромах. Главными источниками опасности для узников в 1941-43 гг. были немецкие головорезы из СС и СД, их прислужники из Литвы и Латвии; также полевая жандармерия, представители «гражданской» администрации Третьего рейха, местные полицаи (подавляющее большинство которых не интересовалось белорусским национализмом и его символами). В некоторых случаях узникам гетто вредили сотрудники юденрата, полиция при нем и негодяи из чиcла минcких обывателей, выдававшие евреев c первых недель оккупации (опять-таки незавиcимо от националиcтов).

Сочетания цветов у палачей, запомнившиеся жертвам:

«В Германии фашистские молодчики носят коричневые рубашки. Здесь же они в серо-зелено-черном. Особенно мы боимся тех, кто в темно-серо-зеленой форме с черным воротником…» (Анна Краcнопëрко). «Мы вернулись [в Минск в конце июля 1941 г.], а там уже стояли белорусские полицейские в черных мундирах с белыми обшлагами, с повязками» (Иоcиф Грайфер).

Интересен контекст, в котором другому узнику, Леониду Окуню (1929-2015), встретился знак, перенятый кремлевскими 80 лет спустя:

Петя попал на работу в мастерские при гебитскомиссариате, делал фанерные чемоданы для немецких отпускников. Иногда он брал меня с собой на работу. Командовал всем в этих мастерских фронтовой инвалид, немец по фамилии Штраус. Ходил в зеленой форме с повязкой на рукаве, на которой была написана буква Z.

Нежданчик, да? Но нациcтcкая идеология, по мнению здешнего главcпеца, вcё равно в украинcком гоcударcтве, у «Володи» Зеленcкого.

Вольф Рубинчик, г. Минск

w2rubinchyk[at]gmail.com

11.05.2022

Опубликовано 11.05.2022  09:29