Tag Archives: цензура

Для беларуса, рускага, яўрэя!

Шалом, такі шалом. «Галоўны беларускі цуд» у гэтым месяцы шмат разважаў пра нацыянальную ідэю: мовіў, яму прыносілі прапановы, але ніводная не зачапіла, і ўвогуле беларусы яшчэ не даспелі да сваёй націдэі (за 30 гoд незалежнасці…) Патрэбна ж такая, што авалодала б масамі.

Нехта ўгледзеў тут самаедства і шпільку ў бок прыдворным ідэолухам, якія множацца з 2003 г., а я мяркую, што меў месца хутчэй традыцыйны перанос адказнасці на «народзец». Чарговы, даволі празрысты намёк на тое, што беларусы «не дацягваюць» да свайго лідара… Кур’ёзна, што аналагічныя намёкі рабіў Леанід Левін у 2000-х, які звяртаўся да яўрэяў Мінска прыкладна так: «Цяжкія вы людзі, ды ладна, патрываю вас…» Свае «перавыбары» Леанід Мендэлевіч ператварыў у фарс яшчэ раней, чым тое зрабіў Лукашэнка 😉

Дарэчы, больш-менш свежага кіраўніка ўсебеларускай яўрэйскай арганізацыі Алега Рагатнікава (руліць з лета 2021 г.) кагадзе прыняў аж цэлы прэзідэнт Дзяржавы Ізраіль Іцхак «Бужы» Герцаг.

Фота 19.10.2022 (крыніца). Алег у цэнтры, Іцхак – другі справа

У нейкім сэнсе гэтая аўдыенцыя – прызнанне заслуг беларускага яўрэйства. Праўда, застаецца няясным, як цёплы прыём у Іерусаліме дапаможа, напрыклад, дабіцца дошкі ў гонар Саламона Міхоэлса на тутэйшым «рускім тэатры» (праблема не вырашаецца з канца ХХ ст.). Або павесіць шыльду ў памяць пра часопіс «Штэрн» ды славутых ідышных пісьменнікаў на вул. Рэвалюцыйнай у тым жа Мінску. Або хаця б аднавіць выхад газеты «Авив», сайт якой дзясяты месяц не абнаўляецца.

Вярнуся, аднак, да тэмы «нацыянальная ідэя» – частавата ў нашых краях прасуюць тых, каторыя самі шукаюць яе… Склалі ў 2020 г. журналіст Зміцер Лукашук і філосаф Максім Гаруноў зборнік з падобнай назвай – 17.05.2022 суд Мінскага раёна абвясціў кнігу «экстрэмісцкай» (у той жа дзень той жа вялікаразумны суд занёс у «чорны спіс» і няісную інфармацыйную прадукцыю «Сабаки Эуропы» – па-беларуску было б «Сабакі Эўропы», па-руску «Собаки Европы»). Ну, пра тое, чаго вартая мясцовая цэнзурка, я цімала пісаў, аніякай ахвоты паўтарацца. Тут ужо і ў дзіцячай кніжцы Іосіфа Бродскага «Балада пра маленькі буксір» міліцэйскія знайшлі крамолу ¯\_(ツ)_/¯

Сярод фігурантаў кнігі Лукашука & Гарунова, даступнай у сеціве, багата фацэтаў, такіх як аўтар sb.by Рыгор Абрамовіч… Тым не меней кніга – і радыёперадачы, на грунце якіх яна вырасла – маюць пэўную вартасць, як бы ні пакепліваў Зміцер Дзядзенка (якому 17 кастрычніка г. г. споўнілася 50):

«Гэй, хлопцы, лепей бегалі б да дзевак…» 🙂

У юбіляра ёсць яшчэ трапныя радкі: «Хай Беларусь не лепшы край для гігантызму, / Ды ёсць для гонару нагода ўсё адно, / Бо скажам шчыра: па пытаннях экстрэмізму / Мы ўсю планету пераплюнулі даўно…» А ў гэтай прыўкраснай падборцы кожны (і кожная) знойдзе для сябе штось радаснае, жыццесцвярджальнае!

Зараз працытую асоб, якія ўплывалі (або надалей уплываюць) на псіхалагічны настрой, а знакам тым і на палітычныя погляды беларускага грамадства. Фразы былі вымаўлены перад журналістамі ў канцы 2010-х гадоў, г. зн. да кавіда і «рэвалюцыі»:

Cтаніслаў Шушкевіч (1934-2022): «Весці людзей да свабоды, з цемры да святла — для мяне гэта была мая нацыянальная ідэя».

Вязынка, 23.10.2022 – валун з купалаўскімі радкамі, на якія спасылаўся Шушкевіч. Фота В. Р.

Мечыслаў Грыб (1938 г. нар.): «Да нацыянальнай ідэі не растуць. Яна або ёсць, або яе няма. І колькі ты ні расці, калі яе няма, ты да яе не дарасцеш. Нацыянальная ідэя можа быць вельмі простая і вельмі адкрытая. “Абы не было вайны”, напрыклад… Беларусь пачне хутка развівацца, калі беларусы адчуюць, што пагроза вайны стала меншай. Адсутнасць ці хаця б памяншэнне страху разняволіць беларусаў, зробіць іх актыўнымі. Яны і цяпер актыўныя, але гэта актыўнасць збоку выглядае як заціснутасць».

Юрый Хашчавацкі (1947 г. нар.): «Нацыянальную ідэю лепей не фармуляваць. Той, хто будзе яе фармуляваць і насаджаць, хутка ператворыцца ў Гітлера, у Леніна, у Маа, у Пал Пота і таму падобнае. Гэта ўсё вельмі небяспечна». (Пры ўсёй павазе да вядомага кінарэжысёра, якому 18.10.2022 грукнула 75, ні разу не пераканаў ён мяне, а баяцца слоў – «такое сабе». – В. Р.)

Зянон Пазняк (1944 г. нар.): «За 25 год у Беларусi ўтварылася новая салідарная беларуская нацыя. Мы зараз больш салідарныя, чым ў дзевяностых, гэта відавочна… Цяпер, нягледзячы на ўсю прапаганду, якая ідзе з боку Масквы, нягледзячы на каланіяльную палітыку ўлады, салідарнасць паміж людзьмі на падставе беларушчыны расце і мацнее… Цяпер у нашай нацыі павінен быць амерыканскі лозунг: “Беларусь перадусім!”».

Алена Анісім (1962 г. нар.): «Я лічу, што сфармуляваць нацыянальную ідэю мусіць палітычная эліта краіны, якая адчувае сваю адказнасць за лёс Беларусі, здольная такія ідэі фармуляваць і ажыццяўляць іх».

Валянцін Акудовіч (1950 г. нар.): «Нацыя сама па сабе — гэта суплёт каштоўнасцяў, якія напрацаваныя стагоддзямі супольнага жыцця на гэтай зямлі, з гэтым вось кліматам, пад гэтым вось небам. Людзі проста тут жылі і ў працэсе свайго жыцця напрацоўвалі канкрэтна вось такія каштоўнасці. І яшчэ я лічу, што толькі суверэнная нацыянальная дзяржава ў стане захоўваць і развіваць гэтыя каштоўнасці».

Зінаіда Бандарэнка (1939 г. нар.): «Нацыянальная ідэя выказваецца адным словам — “мова”».

Уладзімір Мацкевіч (1956 г. нар.): «Mне трохі абрыдла абмеркаванне нацыянальнай ідэі. Колькі гадоў таму я вярнуўся на радзіму, столькі гадоў я чую размовы пра нацыянальную ідэю».

Павел Церашковіч (1958 г. нар.): «Што такое нацыянальная ідэя, што мы шукаем? Нейкі прыгожы слоган, які мабілізуе нацыю? Я не ўпэўнены, што мы яго знойдзем. А па-другое, не трэба яе шукаць, яна ўжо створана. Сто трыццаць пяць гадоў таму выдаўцы часопіса «Гоман» сфармулявалі абсалютна дакладна: кожны народ, які мае асаблівасці сваёй культуры, мусіць мець свой урад… Я б прапанаваў размаўляць пра беларускую мару. Чаго хочуць беларусы? Вось гэта было б значна цікавей».

Сяргей Дубавец (1959 г. нар.): «Нацыянальная ідэя — гэта перш за ўсё энергія, каласальная колькасць энергій, якая падымае чалавечую масу як на подзвігі, так і на злачынствы».

Пагаварылі – і разышліся… Па вялікім рахунку, меў рацыю музыка Лявон Вольскі: «Нацыянальную ідэю трэба фармуляваць, калі ты прыходзіш да ўлады, каб гэта была дзяржаўная палітыка. Ад пазіцыі дзяржавы шмат чаго залежыць. Асабліва ў нас». І слушнай была чыясьці прапанова разважаць не (толькі) пра нацыянальную ідэю, а пра нацыянальны(я) праект(ы), г. зн. перайсці ад абстракцый да канкрэтыкі. З другога боку, без ідэі (ці мары, як у П. Церашковіча) не можа быць праектаў, і калі «нацыянальны лідар» гукае, што «беларусы не даспелі», то фактычна адмаўляе ім у праве на самастойнае развіццё. Зрэшты, кажа ён так «усю дарогу» – відаць, інакшым ужо не стане.

Асобныя дзівуны й дзівачкі ўсё яшчэ разлічваюць на «Усебеларускі народны сход» (УНС), уплішчаны ў Канстытуцыю, і прыкідваюць шансы туды патрапіць. Анягож, сам Янка Купала пісаў у 1918 г.:

На сход, на ўсенародны, грозны, бурны сход

Ідзі, аграблены, закованы народ!

Як роўны йдзі жыхар між роўных жыхароў,

Аддай на суд свае ўсе крыўды, слёзы, кроў…

Радзіма Купалы – Вязынка. Здымкі 23.10.2022

Аднак наступны «УНС», зважаючы нават на лютаўскі досвед 2021 г., не будзе ні ўсенародным, ні грозным, ні бурным… Больш за тое, хаця ў арт. 89⁴ новаспечанай «Канстытуцыі» прадугледжана штогадовае скліканне «ўсебеларускіх сходаў», 2022 год яўна скончыцца без чарговага хурала, бо дэпутацікі не паспелі прыняць адпаведны закон (толькі-толькі праект пачаў «усенародна абмяркоўвацца»). Лукашэнскі нукер Алег Р.: «Закон мае быць прыняты не пазней за 15 сакавіка 2023 года… к сакавіку 2024 года склад дэлегатаў на УНС мае быць сфарміраваны» (sb.by, 25.10.2022). Зручная «адмазка» – без закона няма сходу… а тое, што ў вышэйзгаданым канстытуцыйным артыкуле адсутнічае агаворка кшталту «штогадовае скліканне – з моманту прыняцця закона», мала каго бянтэжыць. Як і тое, што пры адсутнасці адмысловага нарматыўнага акта працуе (мусіла б працаваць…) Канстытуцыя з яе найвышэйшай юрыдычнай сілай і запісаным у арт. 7 «прамым дзеяннем».

На добры лад, і закон аб «Усебеларускім народным сходзе» мае быць прыняты цягам года пасля ўступлення ў сілу новай версіі Канстытуцыі (г. зн. да 15.03.2023), і скліканне сходу неабходна ажыццявіць да пазначанай даты. Выглядае, для «вялікіх босаў» усё гэта заскладана…

Адтэрміноўка склікання УНС яскрава сведчыць, наколькі гэтая ўстанова «неабходная». Дзеля кур’ёзу прывяду, аднак, словы дэпутаткі «палаты прадстаўнікоў» Людмілы Жалнерчык, з камісіі па заканадаўстве: «Усебеларускі народны сход – гэта наша нацыянальная ідэя, якой няма аналагаў у свеце» (sb.by, 25.10.2022). Нагадала выказванне колішняга ўрадоўца Міхаіла Падгайнага, які гадоў 20 таму заявіў, што нацыянальная ідэя Беларусі – будаўніцтва Нацыянальнай бібліятэкі 🙂

Пётр Рэзванаў (1974 г. нар.), мінскі чытач belisrael, прыхільнік веры бахаі: «Адной-адзінай нацыянальнай ідэі ў Сінявокай няма; магчыма нават, што яна ў кожнага свая. Як калісьці пісала Бі-Бі-Сі, увогуле нацыянальная ідэя была толькі ў трох дзяржаў: ЗША (“горад на халме”), Ізраіля (усё ж такі сіянізм з “яўрэйскім характарам дзяржавы”) і СССР (пабудова камунізму). Вядома, да спісу можна далучыць і Францыю, і гітлераўскую Германію, і “ідэю чучхе” [у КНДР]. Кітайскі “сацыялізм з кітайскімі асаблівасцямі” больш нагадвае расійска-беларускія ідэалогіі… З пункту гледжання баха’і, зараз ідзе пераход ад нацыянальнага адзінства да агульначалавечага, таму нацыянальная ідэя, калі і будзе ў Беларусі, мусіць мець часовы характар. А ствараць нешта па вызначэнні часовае не цікава».

81 год таму, 26 кастрычніка 1941 г., адбылося першае публічнае пакаранне падпольшчыкаў у Мінску. Найбольш вядомыя з іх – Кірыл Трус (на фота ён з барадой), Уладзімір Шчарбацэвіч, Марыя Брускіна. Пра кожнага варта было б пісаць асобна, ды я не гісторык… У свой час прапаноўваў пераназваць вуліцу Валадарскага або Кастрычніцкую, па якіх герояў вялі карнікі, у вуліцу Трох Падпольшчыкаў.

Вольф Рубінчык, г. Мінск

26.10.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Апублiкавана 26.10.2022  15:03

Мы напишем в «Спортлото»? (В. Р.)

Добрый день – или будем надеяться, что добрый!

Чего и следовало ожидать, 19.10.2022 «сенат» РБ (верхняя палата парламента) поддержал своих коллег из нижней палаты, утвердив прощание Беларуси с Комитетом по правам человека ООН, который якобы чрезмерно вмешивался в наши дела. И раньше-то жаловаться в КПЧ моим согражданам было почти бесполезно, т. к. правительство не исполняло решения, а уж теперь это всё равно, что писать в «Спортлото». Но не моя тут вина… В 2019 г. я этих «членов парламента» не выбирал, а в 2022 г. не раз объяснял, почему Беларуси не надо портить отношения с КПЧ. У этого международного органа не было и нет ресурсов для принудительных мер относительно конкретных стран, однако репутация, которую здешние теряют, – это деньги и влияние, которые нам никакой Шанхай не компенсирует.

До сих пор так и не реализовано сокращение сроков отсидки в связи с «Днём народного единства» (второй месяц после 17 сентября тянется эта резина). Может, в «эшелонах власти» полагают, что в местах лишения свободы людям в неспокойное время будет поспокойнее, типа «моя милиция меня бережёт»? Но я полагаю, что восемь тысяч человек, подлежащих амнистии, да и тысячи родственников, каждый день ожидающих освобождения, имеют другое мнение.

Правда, на фоне того, что происходило и происходит у соседей, нам ещё «грех жаловаться»… Нет, жаловаться-то надо, но понимая, что могло быть хуже. Читаю:

Независимая международная комиссия ООН посетила 27 населенных пунктов в Киевской, Черниговской, Харьковской и Сумской областях Украины, проинспектировала места разрушений, захоронений, содержания под стражей и пыток и опросила более 190 жертв и свидетелей.

— Последствия этих нарушений для гражданского населения Украины огромны. Гибель людей исчисляется тысячами. Разрушение инфраструктуры ужасно, — заявил председатель комиссии Эрик Мёсе.

«Имеются также примеры того, как обе стороны вооруженного конфликта, хотя и в различной степени, не смогли защитить гражданское население или гражданские объекты от последствий нападений, разместив военные объекты и силы в густонаселенных районах или вблизи них. Российские вооруженные силы несут ответственность за подавляющее большинство выявленных нарушений, включая военные преступления. В некоторых случаях украинские силы также совершали нарушения международного гуманитарного права, включая два инцидента, которые квалифицируются как военные преступления», — говорится в отчёте, опубликованном 18.10.2022.

Комиссию учредил Совет по правам человека ООН, и она представит ему свои выводы-рекомендации в марте 2023 года… Неспешно у международной бюрократии движутся процессы, но хоть что-то делается – если не для наказания виновных, то для фиксации фактов.

Тем временем к «лидеру белорусов» приезжал бородатый агитатор за войну с Украиной, отрекомендованный как философ, и пару часов пообщался с любителем марксизма-ленинизма, окончившим Могилёвский пединститут. Агитпроп эту встречу преподнёс как «сенсацию», мол, ведущие политологические издания много бы отдали за публикацию разговора между Л. & Д… А по-моему, ничего сенсационного в рандеву не было – в Минске давно полюбили разное фричество (после июньского визита Кедми в епархию Макея не удивился бы я даже оживлённой беседе министра со страусом из иерусалимского зоопарка).

Фото 1996 г. – если понравилось, пройдите по ссылке, «их есть у меня»

Пётр Машеров, первый человек в БССР, при всей его преданности коммунистической идеологии, в 1970-х годах встречался со «своими» властителями дум (например, с Владимиром Короткевичем), иногда прислушиваясь к ним. Вот если бы Лукашенко встретился с белорусскими философами вроде Валентина Акудовича либо Игоря Бобкова, не говоря уж о «мотающем срок» Владимире Мацкевиче, это был бы нежданчик, а так… «Русский мир» давно подсовывает высшим чиновникам РБ странных людей в качестве посредников и консультантов. В данном случае кому-то захотелось утешить Дугина после смерти дочери – показать, что идейки его живы и даже частично осуществляются (увы, всё активнее) в «Союзном государстве».

Попытки белорусских власть имущих укрепиться на Востоке путём заигрывания с руководством тех или иных государств (КНР, Таджикистан…) тоже можно трактовать как результат влияния дугинской писанины о «большом евразийском пространстве». Как и рассуждения официоза о том, что «Азии в нынешней обстановке в мире надо не упустить момент и смелее брать на себя лидерские функции» (БелТА, 13.10.2022).

Спору нет, на Востоке – как, впрочем, на Западе, Севере и Юге – хватает людей «аккуратных, осторожных, выверенных»… Однако нынешний Восток весьма неоднороден и внутренне противоречив (очаги напряжения между КНДР и Южной Кореей, Индией и Пакистаном, Кыргызстаном и Таджикистаном говорят сами за себя, как и застарелая проблема безопасности Тайваня; Мьянма, афганские талибы и Сирия с Ираном тоже те ещё «подарки» для остального мира). Понадобятся долгие годы, прежде чем уважаемые члены Шанхайской организации сотрудничества придут хотя бы к тому уровню взаимного доверия (надо признать, невысокому), который существует в Евросоюзе.

Кто-то в Минске упорно ищет нечто волшебное – то ли папараць-кветку, то ли перо жар-птицы… Не получилось с СНГ, попробуем ЕАЭС и Венесуэлу; не очень получилось с Венесуэлой и ЕАЭС (см. «плач Иеремии» – послание Лукашенко к главам государств Евразийского экономического союза от 09.01.2020), что ж, обратим взоры на ШОС и Зимбабве. И даже на такую тусклую группировку, как «Совещание по взаимодействию и мерам доверия в Азии» (СВМДА)! Пока замечание чисто эстетического характера: хорошее дело «СВМДА» не назовут 🙂

Стороны белорусской серебряной монеты 2004 г. с «цветком папоротника»

Тем временем отношения с четырьмя из пяти стран, граничащих с Беларусью (Латвия, Литва, Польша, Украина), всё ухудшаются. Их бы налаживать в первую голову… но доморощенным «евразийцам», конечно же, не до того – они заботятся о том, как наполнить новым содержанием старые анекдоты. Например:

Колхозное собрание. На повестке дня два вопроса: 1) строительство сарая; 2) строительство коммунизма.

Председатель: «Досок нет. Переходим сразу ко второму вопросу».

Кстати, о том, как у нас строятся (и сносятся) условные «сараи». Согласно указу Лукашенко № 466 от 15.12.2016, стоимость квадратного метра жилья к 2020 году должна была соответствовать средней заработной плате по стране (в 2011 г. то же самое к 2015 г. обещал Николай Снопков – тогдашний министр экономики, нынешний первый вице-премьер). Ни в 2019-м, ни в 2020-м подобного достигнуто не было… Сайт promise.by отметил, что средняя цена квадратного метра обычных квартир на первичном рынке в IV квартале 2020 года явно превышала 1000 долларов за квадратный метр:

Это следует из данных свежей аналитики Национального кадастрового агентства Государственного комитета по имуществу. На вторичном рынке в долларовом выражении средняя цена квадратного метра на однокомнатные квартиры снизилась на 3,5% по отношению к третьему кварталу и установилась на уровне 1360 долларов за метр, на двухкомнатные цена снизилась на 3,2% и составила 1220 долларов за метр, на трехкомнатные снижение составило 3,4%, и как итог — 1150 долларов за метр.

Средняя зарплата в 2020 году составила 1 250,9 рубля (в пересчете в валюту — около 514 долларов по среднему курсу в 2020-м). Сумма указана до уплаты налогов.

И вот на днях заместитель премьер-министра Сивак в кулуарах (!) совместного заседания палаты представителей и совета республики заявил, что «Стоимость квадратного метра жилья не должна превышать среднемесячную зарплату». Свежо предание… Сейчас, пишут, средняя зарплата в РБ – 1666 р., т. е. около 660 долларов «грязными» – что само по себе похоже на «бобэ-майсэс». А цена квадратного метра в новостройках как превышала 1000$ за метр, так и существенно превышает. Речь о минских кварталах, но и в регионах цены не ниже настолько, чтобы снизить средний показатель до желаемого.

Как там у Михаила нашего Жванецкого чиновники говаривали о гражданах? «Мы им обещаем-обещаем, обещаем-обещаем, а им всё мало!»

Примечательна также войнушка «главного» с бесхозными постройками. «Очень много пустующих приусадебных участков и жилых домов, которые никому не нужны. В течение этого года задача всей вертикали эти дома продать. Или снести и закопать, если они никому не нужны», – заявлял он в конце апреля 2021 г. на очередном совещании.

Прошло больше года. Как проблема «решена», подсказывает сайт госкомимущества с чередой извещений об аукционах по продаже пустующих домов…

Даже в Логойском районе (под Минском!). И даже в Минском районе. А уж как обширен и подробен реестр пустующих жилых домов в Гродненском районе…

Ну, ничего – ШОС придёт, порядок наведёт 🙂 Пока же здешние «три ветви власти» борются с четвёртой…

Супруги Александр Лычавко и Снежана Инанец (на мой взгляд, одна из лучших журналисток страны, с «лица необщим выраженьем»), задержанные две недели назад

И с настоящими историками тоже борются. Суд Центрального района г. Минска 07.10.2022 признал экстремистской книгу кандидата исторических наук Светланы Козловой «Аграрная палiтыка нацыстаў у Заходняй Беларусi» (вышла в издательстве Андрея Янушкевича 3 года назад), написанную на основе успешно защищённой в РБ диссертации. Сама Светлана Леонидовна, к счастью для неё, давно живёт в Швеции…

C. Cилова, В. Черноморцева

Позавчера – якобы за распространение «экстремистских материалов» – задержали доцентку Светлану Силову из Гродненского университета. На «сутки» отправили организаторку экскурсий по стране минчанку Валерию Черноморцеву, приложившую руку к «виртуальному музею советских репрессий».

Пока неясно, чем закончатся все эти дела… в перспективе – дисквалификацией тех, кто планомерно уничтожает культуру и науку Беларуси. «Прополкой», если угодно (любят они это слово).

https://www.youtube.com/watch?v=nyGFBcDQJAo

Поскольку близится скорбная дата – день уничтожения Минского гетто (21 октября, 79 лет назад), предлагаю посмотреть мультфильм «263 ночи» (2021) режиссёра Ирины Тарасовой, посвящённый истории людей, которые в 1943-44 гг. от облавы укрывались под землёй. Далеко не худшая продукция «Беларусьфильма» за последние годы.

Вольф Рубинчик, г. Минск

20.10.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 21.10.2022  05:32

***

Историка Силову всё-таки выпустили, влепив ей штраф и конфисковав мобильный телефон. А вот кандидата физ.-мат. наук Егора Лебедка, о котором было здесь и здесь (задержан в июле), отпускать и не думают – завели уголовное дело за интервью «экстремистскому» телеканалу. Несчастна страна, в которой интервью «неправильному» каналу СМИ становится поводом для «уголовки»…

Добавлено 22.10.2022  22:58

Зеркало русской резолюции

От belisrael. Серию пространных материалов из российской “Новой рассказ-газеты” перепечатываем в знак солидарности, потому что, как сообщает ресурс “Медуза”…
Суд в Москве назначил «Новой газете» штраф 400 тысяч рублей по статье о «дискредитации» российской армии. Об этом 13.09.2022 сообщило «Свободное пространство» — один из новых проектов редакции «Новой газеты», которая остановила работу вскоре после начала войны.
Поводом для составления протокола стали три статьи, опубликованные на сайте «Новой рассказ-газеты» (другого проекта бывшей редакции «Новой газеты»). Речь идет о материалах Александра Минкина «Зеркало русской резолюции», Андрея Колесникова «Империя должна озвереть» и Кирилла Фокина «Хроника арканарской грызни».
В августе 2022 г. «Новую газету» оштрафовали на 350 тысяч рублей из-за статьи Елены Костюченко об оккупированном Херсоне. В начале сентября суд аннулировал лицензию СМИ у печатной версии «Новой газеты» и отозвал свидетельство о регистрации «Новой рассказ-газеты».

Зеркало русской резолюции

Российская полиция ведёт войну со Львом Толстым — и пока побеждает. Читаем протоколы

 

Александр Минкин, обозреватель «Новой»
.
Петр Саруханов / «Новая газета»

Петр Саруханов / «Новая газета»

Государство говорит с подданными официально — языком законов, указов, протоколов.

Согласен подданный или нет — спорить бессмысленно, ибо закон можно только исполнять. Не исполнишь — будешь наказан. Поэтому читать государственные документы надо очень внимательно.

Так мы и сделали: читали вдумчиво и (ни в коем случае не споря по существу!!!) впали в тяжёлое недоумение от особенного государственного языка, от его, так сказать, стиля.

Полицейский протокол — важнейший государственный документ. В чём-то он важнее Конституции. Ибо она про всё и про всех — то есть абстракция. А протокол — про тебя, про твоё личное реальное преступление и наказание, про твою судьбу. Полицейский протокол — самое душеполезное чтение.

Цитируем с абсолютной точностью, копируя всё: орфографию, пунктуацию.

Пожалуйста, проявите терпение.

№1

ПРОТОКОЛ ЦАО № 1354900 об административном правонарушении

г. Москва

«24» марта 2022

Инспектор ГИАЗ отдела МВД России по району Хамовники г. Москвы младший лейтенант полиции Щербакова Д.О.

руководствуясь ст. 28.2 Кодекса Российской Федерации об административных правонарушениях составил настоящий протокол (не смущайтесь сочетанием «Щербакова составил», половые окончания не меняют сути. — А. М.).

Обстоятельства совершения административного правонарушения:

24.03.2022 года в 17 ч. 05 мин. по адресу г. Москва, ул. Волхонка, д. 15, (напротив храма Христа спасителя) гр. Никитин Алексей Петрович, находясь в общественном месте, имея при себе и демонстрируя средство наглядной агитации, плакат с текстом следующего содержания:

«ПАТРИОТИЗМ-ОТРЕЧЕНИЕ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ДОСТОИНСТВА, РАЗУМА СОВЕСТИ И РАБСКОЕ ПОДЧИНЕНИЕ СЕБЯ ТЕМ, КТО ВО ВЛАСТИ. ПАТРИОТИЗМ ЕСТЬ РАБСТВО. Л.Н.ТОЛСТОЙ», привлекая тем самым внимание неограниченного круга лиц, блогеров, а также средств массовой информации.

Содержание данного плаката вызывает устойчивый ассоциативный ряд с образом Толстого Л.Н., который в свою очередь являясь ключевой исторической фигурой в своей оппозиционной деятельности продвигал идеологию свержения власти.

Лев Николаевич Толстой согласно историческим фактам, является исторической фигурой, представляющей условно названное «зеркало революции», общеизвестный факт того что в произведениях, публицистических статьях автора, жестко критиковался правящий режим, в особенности за оправдания насилия при социальном взрыве.

Таким образом, действия гр. Никитина А.П., следует трактовать, как призыв к свержению действующей власти, а также следованию идеологии Толстого Л.Н.

Учитывая, что содержание наглядной агитации плаката явно выражено негативным отношением к действующей власти Российской Федерации, а именно к действиям Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами РФ, с имеющейся общедоступной информацией в сети Интернет, в социальных сетях, транслирующих негативное отношение к проводимой военной операции ВС РФ, в частности содержащие призывы и лозунги против войны и так называемо насилия, тем самым, осуществлял публичные действия, направленные на дискредитацию использования Вооруженных Сил Российской Федерации в целях защиты интересов Российской Федерации и ее граждан, поддержания международного мира и безопасности, в том числе публичный призыв к воспрепятствованию использования Вооруженных Сил Российской Федерации в указанных целях, которые проводят специальную операцию на основании решения Верховного главнокомандующего Вооруженными силами Российской Федерации, а также согласно следованию идеологии указанной на средстве наглядной агитации призывал к свержению действующей власти т.е. совершил административное правонарушение, предусмотренное частью 1 ст. 20.3.3 КоАП РФ.

Изображение

 

Внимательно прочли? Осилили? Поняли?

Как вам «содержание наглядной агитации плаката явно выражено негативным отношением»? Как вам «идеология указанная на средстве»?

Цитировать Толстого нельзя, это ясно. Но цитировать государственные документы (не содержащие государственной тайны), безусловно, можно и нужно. Граждане должны знать, что такое хорошо и что такое плохо.

Слова полицейского протокола — реальная сила. Именно на эти формулировки будет опираться суд. Сказано «призывал к свержению действующей власти» — значит, будет приговор за свержение…

Но что имеет в виду младший лейтенант полиции, когда она пишет в протоколе, что «Толстой согласно историческим фактам, является исторической фигурой, представляющей условно названное «зеркало революции» и что «действия гр. Никитина А.П., следует трактовать, как призыв к свержению действующей власти, а также следованию идеологии Толстого Л.Н.»?

Вопрос непрост. На него надо дать строго научный ответ. Он есть.

ЦИТАТА

«Сопоставление имени великого художника с революцией, от которой он явно отстранился, может показаться на первый взгляд странным и искусственным. Не называть же зеркалом того, что очевидно не отражает явления правильно.

Толстовские идеи, это — зеркало слабости, недостатков нашего крестьянского восстания, отражение мягкотелости патриархальной деревни и заскорузлой трусливости «хозяйственного мужичка», юродивая проповедь «непротивления злу» насилием.

Толстовское непротивление злу — серьезнейшая причина поражения первой революционной кампании».

Ленин. Лев Толстой, как зеркало русской революции. 1908

Лев Толстой. Фото из архива Викимедии

Лев Толстой. Фото из архива Викимедии

Да, слоган «Лев Толстой, как зеркало русской революции» придумал Ленин, это заголовок его программной статьи. Но именно там идеология Толстого определена как юродивая проповедь непротивления злу насилием. И прямо сказано: толстовское непротивление злу — серьёзнейшая причина поражения первой революционной кампании.

Кто же прав: Ленин, поносящий пассивного непротивленца, или младший лейтенант, записавшая Льва Толстого в активные революционеры, в идеологи свержения власти (читай: в экстремисты)?

Берём Энциклопедический словарь, читаем:

«ТОЛСТОВСТВО.

Главными принципами являются: непротивление злу насилием, всеобщая любовь и нравственное самосовершенствование личности».

Толстой исповедовал и проповедовал непротивление злу. (Эта формула во всех энциклопедиях.) То есть мысленно сопротивляться можешь, но физическое насилие, протесты, митинги — исключены. Толстовцы — не революционеры, не боевики, не свергатели власти. Напротив, их догмат — отказ от насилия.

Если же в полицейском протоколе Толстой представлен бунтовщиком, свергателем власти — значит, в нём, в этом протокольном «зеркале», отразился не писатель ХIХ века, а полиция 2022 года.

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Краткая история беды. 1947

С Толстым у тоталитарной советской власти всегда были проблемы. В 1947 году, когда поднималась вторая волна Большого террора, на имя Жданова поступила секретная записка Государственной редакционной комиссии по изданию полного собрания сочинений Л.Н. Толстого (её главой был Фадеев).

Комиссия предложила:

«Из текстов Толстого исключить: «Азбуку», «Книгу для чтения», «Критику догматического богословия», «Соединение и перевод 4-х Евангелий», «Краткое изложение Евангелия», «Царство Божие внутри вас», «Мысли мудрых людей», «Круг чтения» и «Путь жизни» (295 печатных листов). К томам, включающим публицистические и теоретические произведения Толстого, а также к томам с дневниками и письмами написать предисловия с марксистско-ленинским анализом текстов».

Ленинскую оценку юродивого проповедника следовало знать наизусть.

Мы знаем великий и могучий, правдивый и свободный, богатый и гениальный русский язык. Вот он в роскошных одеждах — от Пушкина, Гоголя, Лескова, Достоевского. Бушлаты от Платонова и Шаламова, смокинги от Набокова и Булгакова.

Знаем простецкий и грубоватый, весёлый и остроумный, нередко матерный — в частушке, анекдоте; обворожительный и нежный, чарующий и пьянящий — в романсе; острый, блистательный и отважный — у Галича и Высоцкого…

Но видишь русский язык в полицейском протоколе. Боже! — грязный, руки-ноги сломаны, глаза вытекли, зубы выбиты, от него воняет, он нечленораздельно хрипит — ясно: его били, пытали, насиловали, применяли швабру.

На него тяжело смотреть, а слушать просто невыносимо, ибо из него и мозги вышибли, сделали кретином, заставили признаться в том, чего он не совершал, и вот он перед нами — вот протокол.

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Если протокол младшего лейтенанта вы действительно осилили, то протокол майора пойдёт легче.

№ 2

ПРОТОКОЛ ЦАО № 1405511 об административном правонарушении

г.Москва

«31» марта 2022 г.

Я, старший инспектор ГИАЗ ОМВД России по Тверскому району г. Москвы майор полиции Е.Ю.Цымбалова руководствуясь ст. 28.2 Кодекса Российской Федерации об административных правонарушениях, составил настоящий протокол о том, что лицо

1. Ф.И.О. Сумм Любовь Борисовна…

9. Документ, удостоверяющий личность паспорт гражданина РФ № …, выдан ГУ МВД России по г. Москве

Обстоятельства совершения административного правонарушения:

31 марта 2022 года в 16 часов 10 минут по адресу: г. Москва, Пушкинская площадь, д. 1 (у памятника А.С.Пушкину), гр., Сумм Любовь Борисовна, <…> г.р., находясь в общественном месте демонстрировала средство наглядной агитации — плакат (размером примерно 1 м. на 70 см.) с надписью: «ТО СЛЕЗЫ БЕДНЫХ МАТЕРЕЙ! ИМ НЕ ЗАБЫТЬ СВОИХ ДЕТЕЙ ПОГИБШИХ НА КРОВАВОЙ НИВЕ КАК НЕ ПОДНЯТЬ ПЛАКУЧЕЙ ИВЕ СВОИХ ПОНИКНУВШИХ ВЕТВЕЙ НЕКРАСОВ ВНИМАЯ УЖАСАМ ВОЙНЫ ПОЭТЫ ПАМЯТЬ», привлекая тем самым внимание неограниченного круга лиц, а так же средств массовой информации и блогеров.

Вышеуказанная наглядная агитация содержит строки из стихотворения Н.А.Некрасова «Внимая ужасам войны…», которое было написано автором в последние годы Крымской войны под впечатлением от «Севастопольских рассказов» Л.Н.Толстого. Указанные произведения Л.Н.Толстого и Н.А.Некрасова содержат идеологию свержения власти, критику правящего режима за оправдание насилия при социальном взрыве.

Одновременно с изложенным, согласно акта осмотра интернет ресурсов от 31.03.2022 года при введении в поисковой системе Яндекс выдержки текста с вышеуказанного средства наглядной агитации — «погибших на кровавой плакат 2022 года», поискового запроса всплывают сайты тематического содержания, содержащие информацию о событиях на территории Республики Украина в 2022 году, а также о проводимой специальной операции на территории Республики Украина войсками РФ. В ходе ходе (так!) проведенного осмотра интернет ресурсов был выявлен сайт с критикой размещения в сети Интернет фейковой, недостоверной информацией о событиях 14 марта 2022 года в Донецкой Республике.

Таким образом, используемое гр.Сумм Л.Б. средство наглядной агитации — плакат (размером примерно 1 м. на 70 см.) с указанной надписью-выдержкой из стихотворения Н.А.Некрасова, в содержании которой по смыслу направлено на негативное отношением к проводимой военной операции Вооруженных Сил Российской Федерации, а также Вооруженным силам Российской Федерации и фактически являющейся аналогичным по содержанию, имеющейся общедоступной информации, размещенной (опубликованной) в сети Интернет и различных социальных сетях, транслирующих негативное отношение к указанным событиям в Республике Украина, содержащей в том числе, призывы и лозунги.

Тем самым, гр.Сумм Любовь Борисовна, 16.10.1966 г.р. осуществляла публичные действия, направленные на дискредитацию использования Вооруженных Сил Российской Федерации в целях защиты интересов Российской Федерации и ее граждан, поддержания международного мира и безопасности, в том числе публичный призыв к воспрепятствованию использования Вооруженных Сил Российской Федерации в указанных целях, которые проводят специальную операцию на основании решения Верховного главнокомандующего Вооруженными Силами Российской Федерации — Президента Российской Федерации и Постановления Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации от 22.02.2022 г. № 35-СФ «Об использовании Вооруженных сил Российской Федерации за пределами территории Российской Федерации», т.е. совершила административное правонарушение, предусмотренное ч. 1 ст. 20.3.3 КРФобАП».

Изображение

Как вам дьявольская конструкция: «в содержании которой по смыслу направлено на негативное отношением»? Ем! Ладно мы — простой народ; прочли, отряхнулись и пошли дальше. А каково было гражданке Сумм читать и подписывать такое?

Любовь Борисовна Сумм — переводчик с английского, немецкого, латыни, кандидат филологических наук. Внучка поэта Павла Когана и писательницы Елены Ржевской. Окончила классическое отделение филфака МГУ. Переводила Честертона, Клайва Льюиса, Плутарха, Франциска Ассизского, Ивлина Во и др.

Понимаете теперь? После Франциска Ассизского читать майора полиции Цымбалову — тяжёлое испытание.

Великий и могучий? С «надписью-выдержкой, в содержании которой по смыслу направлено на негативное отношением» и зачем-то дважды указанным «примерным размером».

В том же протоколе как вещдок и улика — стихи Некрасова:

То слезы бедных матерей! Им не забыть своих детей, Погибших на кровавой ниве, Как не поднять плакучей иве Своих поникнувших ветвей.

Какой убийственный контраст с убогим текстом протокола! И в протоколе с цитатой из Толстого тот же убийственный контраст. Всё равно как рядом с Давидом Микеланджело навалить «Большую глину» (видели эту неприличную кучу на Болотной набережной?).

Малограмотные и косноязычные пишут о Толстом и Некрасове. Тоталитарный диктант, где прилагательному «тоталитарный» возвращён точный изначальный смысл.

Лейтенанты, майоры — у них, вероятно, высшее юридическое образование, они легко оперируют сложными понятиями типа «устойчивый ассоциативный ряд с образом». Но как они сдали школьный выпускной экзамен по русскому языку? Как им удалось защитить курсовые и дипломы? Неужели мы должны поверить, что майор полиции сама додумалась до таких литературоведческих тонкостей, сама нашла источник стихотворения Некрасова в «Севастопольских рассказах» Толстого Л.Н.?

Сколько бумаги, сколько таинственных букв, лживых тождеств! Здесь Лев Толстой тождествен насилию, зеркало равно коктейлю Молотова. Но, видите ли, зеркало ничего не делает. Оно отражает, пассивно показывает всё, что перед ним оказывается. Сейчас в нём отразилось Министерство внутренних дел России, привлекая тем самым внимание неограниченного круга лиц.

Великий и могучий? Рядом с этим протокольным кретином даже гнусный Полиграф Полиграфович Шариков — златоуст. Нет, это не русский язык, это урод, отвратительное существо, живущее под чужим именем.

Так, построив самый неудобный, бездарный терминал В, аэропорт Шереметьево назвали «Александр Пушкин» — имя-символ: гений чистой красоты.

Насильникам в таланте не откажешь. Ковровые бомбардировки — «принуждение к миру», расстрел без суда — «высшая мера социальной защиты», писсуар — «тюльпан».

Текстуальные совпадения в протоколах майора и лейтенанта (составленных в разные дни, в разных местах) показывают и доказывают, что есть некая методичка, полицейская болванка. Офицеры переписывают шпаргалку, ничего не понимая в наборе случайных слов. Кто и где сочинил методичку, не знаем, но это именно там ломали и мучили русский язык, заставляя мёртвого непротивленца признать себя живым экстремистом.

Офицеры полиции не читали Толстого, а если читали — не поняли. Они понимают не Толстого, а чью-то инструкцию. Точнее, не понимают, а исполняют. Для всего мира «толстовство» (следование идеям Толстого) — сопротивление без насилия, полное принципиальное отрицание митингов и демонстраций, абсолютно всего, что подпадает под понятие «экстремизм» (хотя под это понятие при желании можно подвести даже косой взгляд, хмурое лицо).

№ 3

ПРОТОКОЛ ЦАО № 0836268 об административном задержании

г. Москва

10.04.2022. 16 час. 35 мин.

Я (должность, наименование органов внутренних дел, специальное звание, фамилия, инициалы сотрудника, составившего протокол, — все эти графы, вопреки закону, остались не заполнены. — А. М.) составил настоящий протокол об административном задержании Голдман Константин Моисеевич, 1982 г.р., г. Москва, <…> (склонять фамилию, имя и отчество составитель протокола не стал. Не сумел? — А. М.)

который доставлен в ОП Китай-город 10.04.2022 в 16 час. 30 мин. в связи с совершением правонарушения, предусмотренного ст. 20.2 ч. 5 КРФоАП для составления адм.материала

Задержанный одет куртка темного цвета, синие джинсы.

При наружном осмотре задержанного повреждений нет.

Приложение к протоколу об административном правонарушении № 1401122

10.04.2022 года в 16 час. 20 мин. по адресу: г. Москва, Александровский сад, д. 1 (у стелы город герой Киев), гражданин Голдман Константин Моисеевич, 1982 г.р., <…>, зарегистрирован: <…>, принял участие в публичном мероприятии пикете в месте, в котором проведение публичного мероприятия запрещается, а именно на территории непосредственно прилегающей к резиденции Президента РФ Александровский сад, при этом стоял у стелы город герой Киев в руках держал книгу Льва Толстого «Война и мир» в качестве средства наглядной агитации, тем самым нарушил ст. 8 ч. 2 п. 3 54-ФЗ от 19.06.2004 г., «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях», ответственность за нарушение, которого предусмотрена ч. 5 ст. 20.2 КРФоАП.

Изображение

В руках держал книгу Льва Толстого «Война и мир» — и что? Быть может, человек назначил свидание незнакомке: «Вы меня узнаете по книге Толстого, буду держать её в руках». Если бы девушка пришла вовремя, у этой истории был бы счастливый конец. Но первой на свидание пришла полиция.

Держал в руках книгу — это, вероятно, факт. Но «держал книгу в качестве средства наглядной агитации» — это полицейский домысел, интерпретация, навязывание своих представлений.

ЦИТАТА

АБРАМ (слуга Монтекки): Не на мой ли счёт вы грызёте ноготь, сэр?

САМСОН (слуга Капулетти): Нет, я грызу ноготь не на ваш счёт, сэр. Я просто грызу ноготь, сэр.

Голдман просто стоял с книгой, но, на его беду, не в Вероне, а на территории, непосредственно прилегающей к резиденции президента РФ Александровский сад. И это ещё не всё! Он стоял у стелы Город-герой Киев — вот где самый мрак. Что делает эта стела на территории, непосредственно прилегающей к резиденции президента РФ? Кого-то, конечно, следует за это наказать, но не прохожего же, даже если он, к несчастью, Голдман.

Как только в мире возникает зло, на него ополчается вся мировая литература. Дон Кихот, Гамлет, Мольер, Пушкин, Шиллер, Достоевский, Булгаков, Монтень — все они, казалось бы, говорят о давно минувшем зле, в редких рискованных случаях — о современном (для них). Но мы читаем — и оторопь берёт.

Властитель слабый и лукавый, Плешивый щёголь, враг труда, Нечаянно пригретый славой, Над нами царствовал тогда.

Это про Александра I. Но это Пушкин — гений, который уже пережил шестерых царей, семерых генсеков и переживёт всех президентов.

Великие произведения высмеивают зло, издеваются над ним, клеймят позором.

Зло безошибочно видит в гениальной литературе своего смертельного врага. Даже если не понимает, всё равно чувствует и не знает, как отбиться, спастись. Поэтому зло начинает запрещать и жечь книги.

Когда видите костёр из книг — вспоминайте пословицу «на воре шапка горит».

Ты поймёшь, что узнал, Отличил, отыскал, По оскалу забрал — Это смерти оскал!

Ложь и зло — погляди, Как их лица грубы, И всегда позади Вороньё и гробы!

Высоцкий писал эту балладу для кино, где должны были скакать средневековые рыцари — в латах, в шлемах с забралами. Высоцкий же не знал, что через 40 лет после его смерти зло в шлемах с забралами двинется по улицам русских городов.

— Какая, милые, у нас погода нынче на дворе?

— 449 градусов по Фаренгейту, товарищ писатель. Завтра прогнозируют 451.

Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй.

Оно действительно толстое, гнусное, огромное, и ртов у него не сто, а многие тысячи. Только лаяй они и могут. Оглушительно громко, отвратительно грубо, невыносимо пошло и чудовищно глупо.

Чудище, безусловно, грозно: может посадить, может избить, может отравить, убить. Безусловно, огромно: численность — тьма, бюджет безграничен. Стозевно — да. Пожирает всё, а что не сожрёт — раздавит бульдозером.

Но в сфере духа — оно лаяй и больше ничего.

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Если человек выглянет в окно, он, вероятно, увидит, как чудище патрулирует. Но даже из дома выходить не надо. Если человек включит телевизор, чудище обло и лаяй вломится через экран.

Попытка использовать великий русский язык в полицейских целях оборачивается тотальным поражением полиции. Русский язык против. Поэтому они его и калечат.

Зло ненавидит культуру. При слове «культура» зло хватается за пистолет, ибо не может её подчинить. Подчиняет убогих ублюдков, косноязычных, бездарных. Конкурировать с настоящим языком, с настоящей культурой не могут, поэтому запрещают, изгоняют или убивают.

На это в христианских странах существует утешение: «Блаженны изгнанные за правду, ибо им гарантировано Царство Божие». Гонителей это не смущает, потому что в Царство Божие они не верят. А когда со свечкой стоят — это просто камуфляж, маска, забрало.

Безграмотные буквально, они к тому же безграмотные идейно. Безыдейные.

Полицейский язык видит в гениях врагов. Но эти чувства взаимны. Салтыков-Щедрин и Сухово-Кобылин вынесли полицейскому языку смертельный приговор. Он не отменён.

Приговорён и Толстой. Впервые в мире он разоблачён как призывающий к насилию. Полицейский протокол — это приговор. Написала и подписала этот приговор майор, у которой проблемы с запятыми, падежами, деепричастными оборотами, полицейский чиновник, которая — в отличие от Акакия Акакиевича — даже переписать методичку грамотно не может.

Встретиться бы с майором, спросить: что она читала, кроме устава караульной службы?

А мы читали. Давно живём, многих великих кормчих пережили. Протокольный язык не с Марса прилетел. Его вырастили здесь, и не на помойке, а в высоких кабинетах.

Краткая история беды. 1982

40 лет назад, в брежневское вегетарианское время, на третьем году Афганской войны наша власть (руками искусствоведов в штатском) бдительно занималась культурой. Пушкин и его «Борис Годунов» как были головной болью для Николая I, так ею и остались для всех генсеков и членов Политбюро. Будете читать, обратите внимание: запятые расставлены правильно, падежные окончания согласованы отлично, но стиль тот же: намотать слова, как колючую проволоку.

Члену Политбюро ЦК КПСС, Секретарю МГК КПСС тов. Гришину В.В.

Главное управление культуры информирует о создавшейся обстановке в театре Драмы и комедии в связи с несогласием главного режиссёра театра тов. Любимова Ю.П. с замечаниями Главка по спектаклю «Борис Годунов» А.С.Пушкина. (Театр на Таганке к тому моменту уже 18 лет как знаменит на весь мир, но на языке чиновников это безликий «театр Драмы и комедии». — А. М.)

Комиссия Главка после просмотра 7 декабря с.г. высказала ряд серьёзных замечаний по спектаклю, связанных с неточной концепцией, основанной на неправомерном толковании событий конкретного исторического периода, неверно изображаемой роли народа в происходящих событиях, тенденциозным осовремениванием русской классики, основанном на проведении параллели в общественном сознании народной массы периода «смутного времени» и людей нашей эпохи.

В создавшейся ситуации главный режиссёр театра тов. Любимов Ю.П. повёл себя вызывающе, демонстративно игнорировал замечания комиссии, выступил с рядом публичных заявлений о своём несогласии с мнением Главка. Несмотря на запрещение Главка, проводил публичный показ репетиций спектакля.

Без согласования с Главком после просмотра спектакля 25 декабря тов. Любимов Ю.П. организовал широкую дискуссию с тенденциозно настроенной частью художественно-творческой общественности Москвы, выступил с недостойными заявлениями в адрес руководящих органов культуры и призывами «дать бой руководящим инстанциям». В ходе выступлений ряда представителей (А.Аникст, Б.Окуджава, А.Шнитке, Б.Можаев, Ю.Карякин, Д.Покровский, О.Фельдман и др.) были также допущены грубые выпады в адрес руководящих инстанций, выступления носили провокационный характер.

Начальник Главного Управления культуры Мосгорисполкома В.И.ШАДРИН

«Ряд серьёзных замечаний, связанных с неточной концепцией, основанной на неправомерном толковании, неверно изображаемой роли, тенденциозным осовремениванием, основанном на проведении параллели в общественном сознании народной массы периода…»

— чувствуете, как затягивается удавка?

Разве тут речь об искусстве? «Дать бой руководящим инстанциям» — это призывы к свержению, экстремизм. «Грубые выпады в адрес руководящих инстанций» — это оскорбление высшей власти. Надо знать, что до 5 марта 1953 года «руководящая инстанция» да и просто «инстанция» в секретных приказах и докладах означала Сталина, а после 05.03.1953 — Политбюро ЦК КПСС. Так что этот документ не рецензия, а уголовный приговор преступной группе: Любимову, Окуджаве, Шнитке и др.

Прекрасно, что времена меняются и люди (не все) меняются вместе с ними. Приходит оттепель или перестройка, и вчерашний бдительный часовой бросает винтовку, берёт в руки дирижёрскую палочку, и льются волшебные звуки. У В.И. Шадрина сейчас ордена Британии, Италии, Японии, три французских ордена и несколько наших, его любят лучшие театральные режиссёры мира, и мы все его любим за руководимый им замечательный Чеховский фестиваль. А Окуджаве, Любимову, Шнитке и др. теперь (на том свете) не так обидно: получается, их гнобил важный перспективный орденоносец, а не номенклатурная пешка.

Так что нынешние составители жутких полицейских протоколов небезнадёжны. В один прекрасный день они (все они) внезапно подобреют, их дубинки превратятся в букеты цветов, автозаки — в свадебные кареты, а сами они по просьбе прохожих станут охотно, хоть и неуклюже, танцевать танец маленьких лебедей. А о чём они мечтают, мы узнаем, когда начнутся заморозки.

Пусть до времени покалечены, Но и в прахе хранят обличие. Им бы, гипсовым, человечины — Они вновь обретут величие!

Сейчас многие хорошие люди, желая оправдаться перед всё понимающими друзьями, перед умными детьми, а главное — перед собой, вздыхают: «Опасное время, тяжёлое время, печальное время, тёмные времена» — gefahrliche Zeit, schwere Zeit, traurige Zeit, dunkle Zeiten. (Мне с послевоенного детства отвратительно немецкое начертание слова «время» с этим хищным, царапающим Z.)

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Рассказанные здесь отдельные истории показывают, что в gefahrlichе Zeit, schwere Zeit люди ведут себя по-разному.

Одни выполняют свою работу (зарабатывают), составляя протоколы и доносы. Другие помалкивают, сохраняя, как они думают, свою безопасность, свой бедный комфорт (а потом вдруг получают похоронку на сына)…

Но всегда есть такие люди, которые ведут себя иначе.

Докладная записка Шадрина говорит же не только о Шадрине. Она сообщает, что в schwere Zeit (тяжёлое время) был непокорный Театр на Таганке, были Аникст, Окуджава, Можаев, Шнитке, Карякин, которые публично (!) допускали «грубые выпады в адрес руководящих инстанций». Каждому из них было что терять. А эмиграция, напомним, была невозможна.

…Русский язык не сортирует людей; люди своё место, свою судьбу и репутацию выбирают (делают) сами. Язык выносит приговор. Кому-то ставит на лоб клеймо, чтобы мы за версту видели лжеца-негодяя. Другим вручает Орден Правды и пылающий факел.

Не по силам? Слишком горячо? Ну хотя бы свечку. В темноте (dunkle Zeiten) даже маленький огонёк виден издалека. Он — мишень для снайперов.

Кому охота быть мишенью? Число не имеет значения. Важно одно — такие люди есть. Мы их видим. Каждый, кто вынет свои глаза из телевизора, увидит этих людей.

Пословица в языке, как аксиома в математике, — не требует доказательств. Бесспорно, «стиль — это человек». Но стиль — это и эпоха. Готические соборы — одно, сталинские высотки и вышки — другое, тротуарная плитка — третье. И соборы говорят, и вышки говорят, и плитка говорит.

На огромном стадионе, где собрана сотня тысяч молодых людей, реют флаги и развешаны лозунги «Zа мир без нацизма», «Zа президента», «Zа Россию», на сцене появляются знаменитые артисты и не произносят, а провозглашают, выкрикивают удивительные языковые конструкции, родственные полицейским протоколам. Буквальный смысл слов, разумеется, самый благонамеренный, но истерический надрыв, неуместные слащавые улыбки, пошлая экзальтация — всё вместе создаёт впечатление (возможно, ошибочное), будто происходит сеанс массового растления.

«Недостаток вкуса ведёт к преступлению» — ещё одна аксиома. Доказать это невозможно, но аксиомы, повторим, в доказательствах не нуждаются.

P.S.

Русская классика. Полицейский прейскурант

1. Голдман — 10 тысяч рублей по статье 20.2 ч.5.

2. Никитин — 15 тысяч рублей по статье 20.6.1 ч.1.

3. Сумм — 50 тысяч рублей по статье 20.3.3 ч.1.

В ближайшем номере мы познакомим читателей с судейской разновидностью русского языка.

Источник

О травле неугодных музыкантов

Игорь Гаврилов  1 сентября 2022

Запрещенные барабанщики, певцы и гитаристы. Как государство организует травлю неугодных музыкантов

«Культура отмены» в которой Путин обвиняет Европу, катком прошлась по отечественной популярной музыке. Хотя охота на ведьм не имеет общего мозга и довольно стихийна, источники The Insider считают, что финальный крестик напротив фамилии ставит Сергей Новиков из администрации президента. Из афиш исчезли Земфира, Оксимирон, Борис Гребенщиков, «ДДТ», «Машина времени» — и это только Топ-5 большого «черного списка», который никто никогда не видел и который постоянно пополняется новыми именами.

На прошлой неделе в Москве прошел фестиваль «Музыка с сильным характером», при участии Вячеслава Бутусова, групп «Чайф» и «Моральный кодекс». В анонсах фестиваля были также «Мумий Тролль» и «Сплин». Но «Мумий Тролль» вскоре исчез из программы — еще 2 марта Илья Лагутенко сообщил публике, что группа останавливает концертную деятельность.

А отмену выступления «Сплина» ничто не предвещало. Лидер группы Александр Васильев резких жестов и громких заявлений не делал. Группа работала в студии над новым альбомом. При этом те, кому довелось услышать новые песни, утверждали, что это настолько резко и остро, что уж теперь группу точно «отменят», и даже сам Васильев не уверен, что решится исполнять их на концертах.

Когда начался концертный тур, он эти песни и не исполнял. Для того, чтобы на группу начались гонения, хватило его реплик о музыкантах, вынужденных уехать из России. Песню «Выхода нет» он посвящал «Машине времени», «Аквариуму» и Tequilajazzz. Васильев первым из оставшихся в России рок-музыкантов сказал со сцены о тех, кто теперь на родине выступит нескоро. Участники разнообразных «Z-марафонов» и просто добрых фестивалей вроде «Дикой мяты» и «Стереолета» этим летом ни словом не обмолвились о тех, с кем годами пели на одних сценах, делили студии и гримерки, которых почитали как учителей.

Васильев первым из оставшихся в России рок-музыкантов сказал со сцены о тех, кто теперь на родине выступит не скоро

Триггером для кампании против «Сплина» стала попавшая в сеть запись выступления на воронежском фестивале «Чернозем». Именно разошедшийся по соцсетям видеоролик привел к тому, что выступление «Сплина» на «Музыке с сильным характером» в итоге отменили. Нечто подобное тому, что было сказано в Воронеже, Алекcандр Васильев говорил на концертах и раньше. Но только когда мнение музыканта «завирусилось», на это обратили внимание запретители.

Так вышло и с репликой Юрия Шевчука про «жопу президента». В ходе весеннего тура лидер ДДТ вообще общался с аудиторией в иронично-провокационном ключе. Тур пришлось остановить только после того, как все стали постить в своих соцсетях соответствующее видео.

Конечно, Васильев мог вообще ничего не говорить на своих концертах: так делает, например, Дельфин, чьи тексты, хоть и написанные на протяжении последнего десятилетия, — точнейший анализ пропитанной милитаризмом атмосферы в России и в мире. «Сплину» тоже достаточно петь на концертах своего давно написанного «Гарри Поттера», чтобы донести свою позицию. Но Александр Васильев рискнул и решил говорить. Два концерта «Сплина», стоявшие в графике турне группы после Москвы, уже отменили, и этим, кажется, дело не ограничится.

Как это работает

Никто так до сих пор и не смог понять до конца механизм, который срабатывает в каждом конкретном случае отмены артиста. Не существует никаких официально оформленных и утвержденных «черных списков». Солистка группы «АлоэВера» Вера Мусаэлян так описывает в своих соцсетях процедуру срыва концерта властями: «К владельцам площадок приходят перед самым концертом и прямым текстом говорят: свяжетесь с группой — вам конец: ФСБ, обыски, закрытие клуба».

В июле издание «Фонтанка» опубликовало некий список запрещенных музыкантов с оговорками вроде «якобы» и «по нашим сведениям». И тем не менее эту информацию охотно подхватили другие СМИ. Даже с такой слабой доказательной базой публикация ресурса вызвала большой резонанс и, вполне вероятно, для кого-то стала руководством к действию. Если представить себе регионального организатора концертов, решающего, приглашать ли на гастроли того или иного артиста, то теперь у него на руках есть обоснование отрицательного решения.

Никто так и не смог понять до конца механизм, который срабатывает в каждом конкретном случае отмены артиста

Это только кажется, что после тридцати лет бурной концертной деятельности российские организаторы пропитались рыночным духом и исходят в своей работе из интересов зрителя. На самом деле стоит заглянуть в профильные Telegram-чаты, в которых состоят тысячи участников концертной индустрии со всей страны, чтобы понять, что сторонников войны в этой отрасли не меньше, чем в любой другой.

Тем не менее за каждого из отмененных артистов, будь то Манижа, «Би-2» или теперь вот «Сплин», многие организаторы бились до последнего, включая весь свой админресурс. Насколько известно The Insider, по вопросу выступления группы «Сплин» в Москве устроители фестиваля обращались к знакомым в ФСБ. Однако все попытки отбить «Сплин» закончились тем, что организаторам сказали: «Во время концерта им просто отрубят свет».

За «Би-2», отказавшихся выступать в Омске под транспарантом «Zа президента», бились на уровне АП. Никто, кажется, не сомневается в том, что идеологические решения такого уровня («Би-2» — группа со стабильными стадионными аудиториями по всей стране) принимаются именно там.

Группа «Би-2» в Омске пыталась завесить надпись «Zа президента» черным задником, объясняя это тем, что по техническим условиям это нормальное оформление сцены

Группа «Би-2» в Омске пыталась завесить надпись «Zа президента» черным задником, объясняя это тем, что по техническим условиям это нормальное оформление сцены

Вопрос налаживания отношений между концертными компаниями и властью стал актуален еще во времена пандемии и связанных с ней отмен и переносов множества проектов. Тогда целью организаторов было избежать банкротств из-за необходимости возвращать деньги зрителям. Отчасти эту задачу удалось решить, используя административный ресурс крупных концертных компаний. Им разрешили не возвращать деньги в обязательном порядке, если речь идет не об отмене, а о переносе мероприятия. Но теперь очевидно, что запланированные концерты зарубежных или «неблагонадежных» отечественных артистов в ближайшие годы не состоятся.

Летом перед концертными компаниями встала новая проблема. Государство активно финансирует всевозможные бесплатные мероприятия в регионах: нужно как-то отвлекать население от растущих экономических проблем. Часть компаний встала в очередь за грантами. Другие пытаются сохранить хотя бы видимость «билетного» шоу-бизнеса. Бесплатные концерты — игла, на которую охотно садится зритель, и вытащить его обратно в концертные залы и клубы тяжело.

Невыгодность отмены

Налицо два противоречащих друг другу процесса. С одной стороны, из игры выбыли (или, скорее, их «выбили») множество музыкантов, включая самых кассовых и народных — помимо перечисленных выше, отменили Земфиру, Валерия Меладзе, Светлану Лободу и Оксимирона. С другой — чем-то все-таки нужно заполнять разного рода «марафоны», как с «Z» на афишах, так и без. Но ни один организатор не может быть уверен, что программа его мероприятия не изменится до неузнаваемости из-за антивоенного высказывания или поста того или иного артиста. А значит, и зритель не уверен, что получит именно то, на что идет. Даже бесплатно.

В разговорах о том, где и с кем приходится обсуждать вопросы отмены российских артистов, промоутеры упоминают чиновников из команды Сергея Кириенко. Сам он с весны занят «новыми территориями», поэтому среди тех, кто может быть связан с этими процессами, называют Сергея Новикова, Тимура Коробицына и других чиновников. Финальную галочку или крестик напротив той или иной фамилии, по мнению большинства источников The Insider, ставит Сергей Новиков.

Сергей Новиков — земляк и регулярный член команды Кириенко на всех его постах, 20 лет назад работал редактором нижегородской радиостанции «Рандеву», а сейчас начальник управления президента РФ по общественным проектам и председатель совета директоров ВЦИОМ

Сергей Новиков — земляк и регулярный член команды Кириенко на всех его постах, 20 лет назад работал редактором нижегородской радиостанции «Рандеву», а сейчас начальник управления президента РФ по общественным проектам и председатель совета директоров ВЦИОМ

Однако на данный момент охота на ведьм лишена какого-либо «мозга» и стала самовоспроизводящимся процессом. Решения об отмене тех или иных артистов происходят на пересечении вертикальной и горизонтальной инициатив. Запрет выступлений артиста становится результатом травли в истеричных Telegram-каналах вроде ресурса актрисы Марии Шукшиной или сети каналов фабрики троллей Евгения Пригожина. В этих каналах можно найти инструкции по написанию доносов на неблагонадежных артистов, а также цитаты из упомянутых писем.

Такого же рода письма рассылаются региональным чиновникам разного уровня. Так выглядит типичный донос на группу «Би-2»:

Фактически чиновников шантажируют информацией о том, что в их регионе готовится идеологическая диверсия. И даже если концерт проводит частная компания, на которую местная власть формально не имеет влияния, городское руководство находит способ надавить на организаторов и заставить их отменить концерт.

Инициатива местных провластных активистов часто рифмуется с желанием чиновников разных рангов продемонстрировать усердие в борьбе с инакомыслием. «Би-2» у запретителей в какой-то момент вроде бы удалось отбить, и после череды отмен они выступили на футбольном матче «Зенит» — «Спартак». Однако в отчетах госпропаганды четко прослеживалась мысль, что это появление группы не вызвало энтузиазма у болельщиков: на стадионе был слышен свист. По одной из версий, он был свидетельством негодования патриотически настроенных фанатов, по другой — так болельщики «Зенита» отреагировали на спартаковский шарф на шее солиста группы.

Что делать, если вас отменили

Самый простой способ — стереть прошлое. Несколько выступлений группы «Кис-кис» были отменены из-за антивоенных постов в Twitter барабанщицы Алины Олешевой и из-за того, что на концерте в Санкт-Петербурге публика скандировала «Хуй войне!» Однако сегодня группа собирается в длительное турне по России в поддержку нового альбома. Рецепт оказался прост. Учетную запись пользователя Алины Олешевой под ником @Etopizdets вы в Twitter сегодня не найдете. Выглядит все так, словно ее удалили, и тогда концерты чудесным образом вернулись.

Есть еще вариант продолжать выступать, не выступая. Например, в число «отмененных» входит группа «Несчастный случай», но ее лидер Алексей Кортнев продолжает давать частные акустические концерты под гитару.

Под каток попал и Петр Налич. После его поста «Нет войне» в Instagram он потерял договоры с государственными структурами, и теперь если и участвует в проектах с госфинансированием, то на сцену не выходит, оставаясь в роли аранжировщика и продюсера.

Как не поступаться принципами

Что необходимо понимать о юридической подоплеке нескольких громких эпизодов последнего времени? The Insider обсудил несколько конкретных случаев с опытным в концертной области российским юристом (который из соображений безопасности просил его не называть).

После разбирательства по эпизоду с той самой «жопой президента» на концерте в Уфе Юрий Шевчук признан виновным в дискредитации ВС России (ч. 1 ст. 20.3.3 КоАП). Судья Юлия Егорова заявила, среди прочего, что для того, чтобы заставить зрителей усомниться в целях пребывания российских военных в Украине, певцу было необязательно использовать слова «вооруженные силы» и «армия».

Статья 20.3.3 КоАП, по которой преследуют Шевчука и тысячи других людей, высказывающихся против войны, — неправовая. Она фактически запрещает людям выражать свое мнение. Кроме того, она дискриминационная: хвалить российскую армию можно, а критиковать нельзя. При этом трактовку даже этой статьи, напоминающей худшие советские законы об «антисоветской агитации и пропаганде», правоохранители и суды растягивают до предела: наказуемой оказывается вообще любая критика российских властей в связи с войной, даже если речь идет не об армии, а о чиновниках. Наказуема и ирония (здесь вспоминается дело о штрафе за кавычки при написании фразы «специальная военная операция»). Наказуемы любые символы, которые власть считает антироссийскими (вспомним фееричный штраф за желто-голубые кроссовки). Так что комментировать всерьез, есть ли здесь состав правонарушения, невозможно, отмечает юрист. При этом повторная «дискредитация» может повлечь уже уголовную ответственность (ст. 280.3 УК). Продолжать высказываться — значит рисковать попасть под уголовное преследование с перспективой лишения свободы до пяти лет.

Вера Мусаэлян описала в своих сетях способ уходить от атак охранителей и доносчиков. Фактически, речь идет об организации квартирников:

«Накануне концерта 6 августа в Москве нам пришло сообщение от организаторов «Вот и все, концерт отменен, подробностей нет». Ночью мы ищем новые площадки. Все крупные клубы отказывают».

Группа собралась с силами и смогла сообщить каждому из тех, кто купил билеты, о новом, секретном месте проведения концерта. А еще смогла отсеять эшников в момент попытки проникнуть на мероприятие.

«В этот день мы сыграли первый тайный концерт в самом центре столицы, — писала певица. — Мы хорошо сработали. Вы о нем узнали, а товарищ майор — нет».

Здесь важно прежде всего понимать, что никаких «нелегальных концертов» нет и быть не может даже по действующим российским законам. Собрания в помещениях, в отличие от уличных митингов, демонстраций, шествий и пикетирований, не требуют ни предварительного разрешения от властей, ни предварительного согласования с ними. Поэтому «подпольные» концерты — это исключительно результат незаконного принуждения, угроз и давления со стороны властей.

В августе группа Anacondaz сообщила о решении перенести все свои концерты, планировавшиеся в 2022 году в России. В качестве причины группа назвала давление властей. Сообщение появилось после того, как запланированный на 22 июля концерт в Екатеринбурге был отменен по требованию МВД за два часа до начала. По такому же сценарию отменили и назначенное на следующий день выступление в Перми. Группа объявила о том, что начинает «судебные процессы против властей» из-за срыва концертов. Музыкантам помогает правозащитная группа «Агора», а судиться они будут именно с теми, кто сорвал концерты, — с представителями МВД.

Группа «Каста» напрямую призвала поклонников делать для них подпольные концерты:

«Организовывайтесь своими компаниями друзей, скидывайтесь, бронируйте себе небольшое подходящее место, связывайтесь с нами — мы приедем и выступим. Поугораем, поужасаемся, помечтаем. И не афишируйте это, а то вам сорвут праздник».

Примерно так же строит сейчас свои отношения с поклонниками группа «Элизиум». В советские времена это называлось незаконным предпринимательством, но сегодняшние российские законы вполне позволяют такие концерты устраивать. Здесь не к чему придраться. У всех есть право собираться, петь песни и танцевать под них. Артисты, как правило, зарегистрированы как ИП или как самозанятые. Кроме того, для квалификации деятельности в качестве предпринимательской нужна систематичность и цель извлечения прибыли. Не любой концерт за деньги будет считаться предпринимательством. Можно, наконец, выступать за пожертвования — они не облагаются налогом.

Кто-то может сказать, что «в советские времена и не через такое проходили». Но правда в том, что через такое никто не проходил никогда. Юрию Шевчуку, Александру Васильеву, «Би-2» и другим артистам могут запретить выступать, их песни могут перестать транслировать по радио, к ним могут перекрыть доступ на цифровых платформах. И все равно останется простая вещь — гитара. Молодые люди до сих пор подбирают аккорды и поют песни разных артистов и разных эпох: «ДДТ» поют, «Кино», Нойза МС, 5’Nizzа, Валентина Стрыкало. Пока это так, музыку не отменили.

Источник

Опубликовано 11.09.2022  16:40

Мерием, Хамайда, «Галіяфы»

Шалом! Август – месяц бредовых задержаний: в Минске – певицу за песню (после 15 суток отсидки Мерием Герасименко, о которой было здесь, так и не вышла «на свободку» – какой-то довесок придумали для девушки «правоохранители»)…

В Витебске – пенсионера за «Пагоню». Конечно, пенсионер не рядовой – 74-летний Борис Хононович Хамайда прежде многократно задерживался «органами» – но на сей раз произошло нечто странное… Примерно так это описывает «НН»:

Медальон с гербом «Пагоня» на красной ленте распространитель независимой прессы и старейший витебский оппозиционер Борис Хамайда носит каждый день. Раньше у милиции не было претензий к внешнему виду Б. Х., поэтому для него стало неожиданностью то, что в суде Октябрьского района «Пагоню» приказали снять.

На входе Бориса Хамайду остановил сотрудник Октябрьского РОВД Владислав Шишковец. Милиционер потребовал, чтобы Хамайда снял медальон, тот отказался и попробовал объяснить милиционеру, что носит его каждый день. А главное – что изображение не является запрещённым, что «Пагоня» есть даже на гербе Витебской области… Шишковец вызвал служебную машину, и активиста повезли в участок.

Б. Хамайда, фото 2017 г. отсюда; герб Витебщины, утверждённый в 2009 г. (фрагмент), и «Пагоня», изображённая на почтовой марке РБ 1992 г.

Пока неясно, что «шьют» Хононовичу – «неподчинение законным требованиям» или «пикетирование», а возможно, то и другое сразу. В общем, маразм крепчает… Как и на родине «русского военного корабля» (пишет Эль Мюрид, 1965 г. р.):

Минпромторг РФ отложил замену двигателя модернизированного «кукурузника» в связи с тем, что для «импортозамещения» деталей двигателя, который ранее поставляли США, потребуется от трех до пяти лет.

Я помню себя еще в детском садике, когда над нами летали эти самые «кукурузники». И слово «кукурузник» я выучил, еще когда читать не умел (а умел я с четырех лет). И вот теперь оказывается, что мы не в состоянии производить для него двигатель.

Уровень деградации страны просто впечатляет: тут даже специально так разрушить всё потребуется недюжинный ум. Но нет таких преград, которые не проломят кретины своими чугунными лбами.

Пример, конечно, взят наугад – можно привести сотни подобных, куда более показательных. В РФ и РБ уже много лет умение трепать языком + «хватать и не пущать» ценится больше, чем навыки инженеров, конструкторов, etc. Но и среди болтунов проявляется отрицательный отбор.

Вот пропагандист из «Мінскай праўды» (10.08.2022) озаботился… старением политической элиты в США.

У всех на устах — Нэнси Пелоси, спикер палаты представителей Конгресса США. Родилась 26 марта 1940 года. Сейчас ей 82. У нас она еще лет 20 назад вышла бы на пенсию и вязала носки внукам. Тем не менее порох в ее ягодицах еще сохранился, если сумела возбудить полтора миллиарда китайцев. Всего-то своим визитом на Тайвань…

[Н]а всех важнейших направлениях у них люди возрастом за 70 и более. А рядом с ними — молодые «помощники», которые подскажут, которые направят. Совсем как с белорусскими бабушками и дедушками, которыми управляют их дети и внуки, когда дело доходит до гаджетов.

Беларусь – страна оживших советских анекдотов? Один я на днях пересказывал, а г-н Орехов, похоже, решил проиллюстрировать собой ещё более древний (где «Подумаешь! У нас тоже можно выйти на площадь, крикнуть “Долой Эйзенхауэра”, и ничего за это не будет»).

Вообще-то на Западе (в Израиле тоже) люди в целом стареют медленно, долго остаются работоспособными. Некогда борисовскому, ныне ариэльскому краеведу Александру Розенблюму – 97, а пишет он хорошо, лучше многих молодых. Притча во языцех – мой собеседник 2017 г. Шимон Грингауз, которому уже за 90, но он по-прежнему преподаёт в гимназии Петах-Тиквы. То, что Уинстон Черчилль неплохо руководил Великобританией в 80, а Давид Бен-Гурион Израилем и Шарль де Голль Францией – в 75, уже, по-моему, избитые истины.

Ш. Грингауз, 24.07.2022. Фото А. Шустина

Если американцы выбирают в свой Сенат (на то он, впрочем, и сенат, от латинского «senex» – старик) политиков в возрасте 70+, это их дело и их выбор. В РБ вон палатой представителей «рулит» человек по фамилии Андрейченко, р. 02.01.1949 – и ничего, если не считать целого букета протащенных под его руководством репрессивных законов. А председателю Верховного Суда (тоже не ком с горы) Валентину Сукало в этом месяце стукнуло 80 – возглавляет он ключевую судебную инстанцию с 1997 г., и тоже не спешит в отставку.

Насчёт пенсии для спикера в 62 года… А что, если это намёк для главы здешнего «Совета Республики», которой в сентябре с. г. как раз исполнится 62? 🙂 Лично для меня, как вы догадались, её возраст – сам по себе не аргумент против дальнейшей работы, но эту даму постоянно заносило куда-то не туда… K примеру, в ноябре 2020 г. «оттопталась» по молодому художнику Бондаренко, избитому на «Площади перемен» в Минске и умершему в больнице: «Он был пьяный – 100%… Каждый день такие гибнут. А они [протестующие] устраивают панихиды. Правильно президент сказал: зачистить город!» Проще назвать один умный её шаг – извинение перед могилёвскими цыганами за облаву, которую устроило на них МВД, но то было ещё в мае 2019 г., когда Кочанова возглавляла администрацию президента. Короче, не буду возражать, если изобличительница «планов Даллеса» & обладательница «ордена Дружбы» (полученного от Путина в апреле с. г.) реально отправится вязать носки, внукам или не внукам. Да и другому политику в его 68 лет не помешало бы – тоже ведь на «другой планете» живёт.

C 2007 г. работало в Минске издательство «Галіяфы», учреждённое поэтами-авангардистами Дмитрием (Змитром) Вишнёвым и Михасём Башурой, нормальным людям не мешало, ежегодно выпускало до 50 наименований книг. Теперь же оно – в процессе ликвидации, что Змитер объясняет так:

Формальных причин, по которым Министерство информации приостановило работу «Галіяфаў», две. Мы не подали сведения о смене юридического адреса и не сообщили об уходе ответственного за издательскую деятельность. Когда тебе чиновница говорит, что с 2016 года ты занимаешься «незаконной предпринимательской деятельностью»… 10 раз подумаешь, надо ли возвращаться в Беларусь. Переаттестацию наш сотрудник не прошёл, хотя имеет высшее полиграфическое образование и хорошо был подготовлен.

Я думаю, что «Галіяфы» попали под каток зачистки гражданского общества. После 2020 года власти запретили Союз белорусских писателей, ПЕН-центр. Можно долго вспоминать и перечислять организации, которые были закрыты. Было бы странно, если бы книжные магазины, издательства и типографии оставались не в поле зрения репрессивной машины.

Из той же «оперы» – аннулирование мининформом свидетельства о госрегистрации «Газеты Слонімскай». В письме от 23.08.2022 обосновали это тем, что газета не выходила 6 месяцев подряд… при том, что сами же (хорошо, пусть их товарищи из соседних кабинетов) дали распоряжение не печатать её в Беларуси. Как это было с «КП», «Народнай воляй» и др., см. здесь.

В конце 2010-х чиновники выдавили из страны ещё одно издательство, работавшее с «альтернативной» литературой – Логвинова, от которого лет 15 назад фактически откололось вишнёвское. «Галіяфы», по-моему, больше налегали на поэзию; казалось бы, она-то властям не страшна, а поди ты… Напомню: ещё в СССР начала 1970-х, т. е. в брежневскую эпоху, по которой многие ностальгируют, цензоры настаивали на «изъятии» книг поэзии из библиотек. Оно рассматривалось как наказание для авторов за инакомыслие и/или переезд в Израиль.

Змитер Вишнёв осторожно себя держал в 2010-х (на мой вкус, иногда чересчур). Я благодарен за то, что он после кратких переговоров «приютил» презентацию двуязычного сборника Мойше Кульбака «Eybik/Вечна» в марте 2016 г. Тогда книжный магазин «Галіяфаў» находился в Троицком предместье, а вскоре переехал на Немигу, 3, где было не так просторно, но временами уютно. Запомнились встреча с Виктором Жибулем по поводу выхода его книги «Дзяцел і дупло» в декабре 2016 г. и с супругами Жибулями в марте 2017 г., когда вышел перевод «Зазеркалья» Льюиса Кэрролла на белорусский язык. Всё это было ярко, задорно.

Насколько здешним идеологам чужда поэзия (не путать с графоманией), особенно ироническая, можно заметить из публикаций той же «СБ»:

Доцент Янчук, 20.08.2022: «знаменитый советский поэт Владимир Маяковский… писал: “Поэтом можешь ты не быть, а гражданином быть обязан!”» На поверку – выражение Николая Некрасова, середина ХІХ века…

«Главный по спорту» Канашиц (02.07.2022): «“Цивилизованному миру” на белорусских спортсменов действительно плевать… Они, как пел Егор Летов, “лед под ногами майора”. Расходный материал». Вообще-то в летовской песне смысл иной: «Всё, что мы можем — это быть лишь льдом… Пока мы существуем, будет злой гололёд. И майор поскользнётся, майор упадёт. Ведь мы — лёд под ногами майора!» Таким «льдом» и я согласен быть 🙂

Наконец, Муковозчик (в представлении, увы, не нуждается) в 2021-22 гг. не раз мусолил слова Валентина Гафта, якобы обидные для Лии Ахеджаковой: «Везде играет одинаково актриса Лия Ахеджакова» – мол, даже коллеги серьёзно не относились к бунтарке… «Забывая» дать продолжение эпиграммы: «Великолепно! В самом деле везде играет на пределе».

Полагаю, начальник «СБ» позорит филологический факультет БГУ, диплом которого получил уже в независимой Беларуси (см. также предновогодний эпизод з «краінай-браначкай»). Захотят бывшие или нынешние филфаковцы высказаться на этот счёт – постараюсь предоставить им трибуну.

Ладно бы только поэзия, но ведь познания в кулинарии тоже не фонтан. Распрягает уже знакомый нам колумнист Волчков (26.08.2022):

«Кто не умеет – учит» (С)… Вот как выглядят мягкие сыры моцарелла и маскарпоне в исполнении Туровского молочного комбината:

Оч-чень схоже с «просто макаронами или лапшой», кто бы сомневался 🙂

Вольф Рубинчик, г. Минск

26.08.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 26.08.2022  23:12

PS. Бел. ассоциация журналистов сообщила, что Б. Хамайду выпустили из витебского изолятора временного содержания.
Ему сказали ждать повестку в суд. Медальон предсказуемо был воспринят как “атрибут несанкционированного пикета” 🙁

СВЕРИМ ОЩУЩЕНИЯ?

Сверяем ощущения

Виктор Шендерович: Политически все предельно ясно, и никаких полутонов быть не может

Kasparov.ru, update: 25-08-2022 (07:18)

– Что это пролетело?

– Это полгода. Они тут часто пролетают…

“Блажен, кто посетил сей мир…” – как же, как же, слышали, знаем. Только одно дело – цитировать, не приходя в сознание, а другое – однажды обнаружить себя песчинкой внутри исторического оползня.

Полгода с начала войны. Про все исторические аналоги и возможные развязки сказано за это время тысячи раз. Здесь – коротко – только про собственный душевный опыт, про пережитое и передуманное. Только выводы и ощущения – в виде эссенции, без доказательств. Если кому-то это покажется близким, буду рад, не покажется – спорить уже не стану (все слова давно сказаны).

Итак. Имперская Россия попыталась силой вернуть себе Украину, но у нее не получилось. Украина уже победила, и сегодня вопрос только в цене этой победы, в количестве жизней и разрушенных судеб, которыми будет оплачен выход на свободу. Политически всё предельно ясно, и никаких полутонов быть не может. Ты или с Дугиным-Прилепиным – или по другую сторону фронта.

Голубки с оливковыми веточками на аватарках устарели ровно на полгода – с 24 февраля не может быть никакого мира в предвоенном понимании. Обезумевший двуглавый мутант должен быть уничтожен – или он уничтожит вас, и никакая цена (включая травматичный распад пост-имперской России) сегодня уже не кажется запредельной перед лицом ядерной угрозы.

Так – предельно просто – выглядит для меня сегодня политический и исторический пейзаж.

Пейзаж нравственный, человеческий – по моим наблюдениям, выглядит столь же просто. А именно: он состоит из множества отдельных людей, каждый из которых, по совокупности слов и поступков, и есть субъект нравственной и интеллектуальной оценки, без какой-либо привязки к гражданству.

Для этики нет и быть не может никаких ВООБЩЕ россиян и ВООБЩЕ украинцев (а также ВООБЩЕ европейцев эт цетера) – что за бред эти общие знаменатели на пол-континента? У Януковича и Медведчука паспорт с трезубцем, а у Кара-Мурзы и Горинова – с двуглавым орлом, и что? Ле Пен со Шредером, значит, носители европейских ценностей, а Сокуров – имперская гнида?

Ну, мои поздравления.

На мой вкус, даже неприлично дискутировать об этих азбучных вещах. Мы – люди. Каждый – отдельный человек, со своим родосом и дальностью персонального прыжка. Пораздирали рубахи на груди, посыпали на темечко общим пеплом, пора и честь знать. Проехали. Я – проехал точно.

Чувства вины во мне нет: делал, что мог. Есть ненависть к убийцам и презрение к демагогам. Есть сочувствие жертвам агрессии. Есть тоска (сильная), сменяемая яростью (бессильной). Есть вера (иррациональная). Есть представление о долге, некоторое знание исторических законов и готовность принять будущее (с пониманием, что вряд ли оно будет светлым). Есть ответственность за близких и готовность, по мере сил, расширять круг помощи. Есть ощущение драматизма происходящего, но и понимание, что мы не первые на этом изломе, а стало быть, даст бог, прорвемся.

Есть уважение к сотням людей, которые в эти полгода проявили себя как люди. Есть досада по отношению к тем, кто разочаровал. И есть благодарность судьбе, которая дает это пережить, не свихнувшись, – пока, по крайней мере.

“Как собеседника на пир…”

Ну, говорите, всеблагие. Я на связи.

Что там у вас с переменой блюд?

Виктор Шендерович

t.me

В. Шендерович, К. Кириллова 

Гибрид стукачества с милитаризмом

Ксения Кириллова: К борьбе с “украинскими диверсантами” хотят привлечь школьников

Kasparov.ru, update: 25-08-2022 (08:35)

Развязанная Владимиром Путиным война в Украине всё больше переходит на контролируемую Россией территорию. В оккупированном Крыму периодически гремят взрывы. Атакам со стороны Украины подверглись штаб Черноморского флота в Севастополе, аэродром в Новофедоровке, подстанция около села Майское и склад боеприпасов в Джанкойском районе Крыма, а также аэродром возле села Гвардейское. Наконец, самым громким делом стало покушение на крайне правого идеолога Александра Дугина, приведшее к гибели его дочери в Подмосковье, пишет СЕРА.

Параллельно с этим ФСБ регулярно заявляет о действиях очередных “украинских диверсантов” непосредственно на территории России. В частности, 16 августа спецслужба сообщила о том, что украинские диверсионные группы подорвали в Курчатовском районе Курской области шесть опор высоковольтных линий электропередачи, которые питают Курскую АЭС. Неизвестно, насколько возможно верить подобным заявлениям, если вспомнить, что на протяжении 8 лет с момента аннексии Крыма российские силовики усиленно создают мифы о так называемых “крымских диверсантах”, чтобы оправдать репрессии в отношении крымских татар и иных жителей полуострова, выступающих против оккупации.

Как бы то ни было, а жители оккупированных регионов Украины и приграничных российских территорий начали заметно нервничать, ощущая на себе последствия войны. На этом фоне в России все чаще звучат призывы усилить борьбу “с вредителями и диверсантами” на подконтрольных Москве территориях. Депутат российской Госдумы, раннее отбывавшая срок в США по обвинению в деятельности иностранного агента без регистрации Мария Бутина, выступая на форуме “Армия-2022”, предложила “рассматривать все школьное образование через призму специальной военной операции” и “обучать школьников “профайлингу” – специальной методике распознавания потенциально опасных субъектов в своем привычном окружении“.

“Наши школьники должны понимать уровень опасности. Они не дети, они маленькие взрослые“, – уверяет Бутина. По ее словам, школьников необходимо научить не только выявлять “подозрительных личностей”, но и “сотрудничать с правоохранительными органами”, донося им о малейших подозрениях.

При всей дикости идеи бросать школьников “на борьбу с диверсантами” и ждать, что дети смогут “выявить террористов”, следует отметить, что предпосылки для подобных инициатив вызревали в России довольно давно. Во-первых, как минимум с 2014 года в стране активно поощряется доносительство на инакомыслие. Подобные доносы бывают двух видов. В одном случае они являются лишь формальным поводом для репрессий в отношении лиц или организаций, которых российские власти уже решили подвергнуть преследованиям.

В частности, независимое СМИ “Медуза” формально было признано иностранным агентом по доносу прокремлевского “правозащитника” Александра Ионова. Исходя из биографии Ионова, видно, что он давно сотрудничает с российскими властями, а потому написание жалобы тоже могло быть заранее согласованным актом. Оппозиционный журналист Юрий Гиммельфарб также рассказывал о том, что на него поступали доносы в российскую полицию от русскоязычных эмигрантов из-за рубежа. Журналист подозревает, что кампания “международных” жалоб могла быть скоординирована в России.

Цель подобных публичных и скоординированных доносов – не только создание повода для репрессий, но и поднятие в обществе престижа доносительства, что неизменно приносит свои плоды. Нередко уголовные дела в отношении самых обычных пользователей Интернета за репосты или даже “лайки” под чужими постами возбуждались по сообщениям “неравнодушных граждан”.

Самой известной доносчицей такого рода стала екатеринбурженка Валерия Рытвина. В 2016 году местный суд вынес обвинительный приговор продавщице и матери-одиночке Екатерине Вологжениновой за репосты против российской агрессии в Украине. Вскоре после этого Рытвина написала публичный донос на друзей Екатерины, собиравших деньги на покупку компьютера для ее малолетней дочери. При этом власть всячески поощряет “стукачей”. Вскоре после своего сообщения Валерия Рытвина попала в списки участников на праймериз “Единой России”, где, к слову, была обозначена как “безработная”.

Другой известный “борец с пятой колонной на Урале” Сергей Колясников попал в региональную Общественную палату, а затем стал ведущим программы на пропагандистском канале Соловьев.LIVE. В 2016 году в России официально был принят закон о предоставлении пенсии осведомителям спецслужб – по крайней мере, тем из них, кто готов заниматься “стукачеством” в качестве своего основного занятия.

Наряду с поощрением доносительства в России развивался тренд на милитаризацию школьников, в первую очередь посредством специальных организаций вроде “Юнармии”. В отличие от скаутских организаций, “Юнармия” не скрывает, что всерьез готовит детей к службе в вооруженных силах или спецслужбах. К примеру, в учебной программе красноярского филиала организации за 2020 год прямо указано, что одной из целей программы является “повышение в подростковой среде авторитета и престижа военной службы“, а среди задач названо “приобретение и совершенствование навыков строевой и огневой (стрелковой) подготовки“.

Еще одним пунктом программы является “психологическая подготовка подрастающего поколения к военной службе и организация встреч с сотрудниками силовых ведомств (МВД, ГИБДД, МЧС, ГУФСИН, ФСБ, сотрудниками военкомата, ветеранами-интернационалистами), посещение региональных выставок “Антитеррор” и “Крайпатриотфест“. По словам правозащитников, подобные программы массово действуют в аннексированном Крыму, в результате подрывая украинскую национальную самоидентификацию детей и лишая их возможности свободно определять свою идентичность.

Нынешняя инициатива Бутиной стала, по сути, гибридом культов доносительства и милитаризма в сочетании с тем, что у Москвы объективно не хватает ресурсов на развязанную ею войну. Однако очевидно, что втягивание детей в настоящую, а не игровую войну и “охоту на диверсантов” может нанести непоправимый вред хрупкой детской психике.

Ксения Кириллова

ru.krymr.com

PS.

От belisrael. Редакция независимого израильского сайта, которому вчера исполнилось 14 лет, приглашает делиться ощущениями граждан Беларуси и Украины.

Ад belisrael. Рэдакцыя незалежнага ізраільскага сайта, якому ўчора споўнілася 14 год, запрашае дзяліцца адчуваннямі грамадзян Беларусі і Украіны.

Опубликовано 26.08.2022  20:26

Разлетающиеся стены Игоря Тишина

13:11 20.08.2022

«Тогда они просто примерялись»: художник Игорь Тишин — про протесты в 1990-х, (не)легкое партизанское движение и приостановленное возвращение

Игорь Тишин в процессе создания тотальной инсталляции “Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями” в Музее Вольной Беларуси в Варшаве. Фото: KANAPLEV+LEIDIK.

Игорь Тишин — одна из ключевых фигур беларусского искусства, повлиявшая на многих художников разных поколений.

Сегодня в Музее Вольнай Беларуси в Варшаве работает выставка автора «Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями» (кураторка — Ольга Мжельская), которая обозначила собой рождение новой культурной площадки беларусского протестного движения в Польше.

А также высказывание стало важной главой в карьере художника, который начал свою историю сопротивления беларусскому авторитаризму более двадцати пяти лет назад.

«Про мою последнюю работу мне трудно что-то говорить. Представьте как разлетаются стены дома, запишите это на видео своим глазом. Потом, если сделать REVERTOR (Возврат — Reform.by), стены будут слетаться обратно. И люди вместе со стенами», — говорит Игорь Тишин про выставку и одновременно про Беларусь.

Художник уже давно живет зарубежом, и сам много лет является той самой птицей, которая улетела из родных мест (небольшой спойлер), почуяв неволю.

Игорь Тишин. Фото: https://kalektar.org.

Возможен ли путь домой?

Про «изгнанных» беларусских художников, стратегию партизанства в 1990-е и в 2020-е, «вечные» пять долларов беларусского демонстранта, выставки в поле и в лесу, а также почему невозможно было остановить авторитаризм в Беларуси — читайте в интервью Игоря Тишина Reform.by.

«Я хотел, чтобы мои ученики не считали себя полуфабрикатами»
— Игорь, когда началась ваша история сопротивления авторитаризму в Беларуси? В какой момент вы поняли, что «не хотите участвовать в этом всем балагане»?

— После учебы в театрально-художественном институте (теперь Академия искусств — Reform.by), я работал, преподавал в художественном училище с 1986 до 1991 годы (теперь Минский художественный колледж имени Глебова — Reform.by). Пять лет. Я хотел, чтобы мои ученики не считали себя полуфабрикатами. Многие тогда считали, что училище даёт полуфабрикат. И сейчас считают. И у них и после Академии часто тоже получаются полуфабрикаты. Я хотел тогда и сейчас хочу, чтобы этого не было.

Но это было старое время, надо было двигаться дальше. Появились ученики, которые пошли учиться в Академию искусств. Сразу оттуда стали слышны крики: чему он их там учит?!. Потом этих учеников стали выгонять из Академии, а некоторых — из училища тоже.

— И тогда в 1990-е случилась выставка «Уроки нехорошего искусства», когда вы объединились с учениками и сделали протестное высказывание. Расскажите об этой выставке, пожалуйста. С сегодняшней временной точки что тогда произошло?

— Это было в Палаце мастацтва (Дворце искусства — Reform.by). Мы собрали всех «изгнанных», и получилась выставка. Участники — мои бывшие ученики, а также ученики Натальи Залозной, Аллы Близнюк и других художников. Про «Уроки нехорошего искусства» писали газеты и журналы, говорили по радио и ТВ. 1992 — 1993 — это еще были хорошие годы для любых выставок. Годом позже, уже в 1994-м, такое было бы невозможно.


Афиша выставки. Иллюстрация: https://kalektar.org.

Потом уже некоторые из этих «изгнанников» учились в академиях в Германии (Дюссельдорф, Кёльн, Кассель), и в других странах. Теперь мы имеем уже немалое количество наших беларусских художников в Германии, Нидерландах, Польше…

И много наших хороших художников остаются и продолжают работать в Беларуси. Теперь уже в некоторых коллективных беларусских проектах получается международный состав. И это нормальная практика для нашего времени.

«Где мои 5 долларов?»

— Вы были тогда вовлечены в политическую жизнь?

— Ещё в 1991 году, при СССР, когда случился ГКЧП, я почувствовал, что ничего хорошего дальше не получится. Несмотря на то, что ГКЧП осудили, и несмотря на то, что все республики взяли независимость. Но всё таки в Беларуси было хорошее время с 1991 до 1994-й, хоть и были постоянные финансовые проблемы. Трудно было найти мастерскую для работы. Были какие-то детские изостудии, в которых надо было бесплатно работать, чтобы использовать эти помещения для своей работы.

— Как вы восприняли политический кризис 1996 года? Вы участвовали в протестах?

— Да, в 1996-м ещё участвовал. Тогда люди приходили на эти протесты, как на выборы. Твоё присутствие означало, что ты — против. Потом по телевизору один человек говорил, что все участники протестов получили по 5 долларов. Потом в следующие дни люди встречались и спрашивали в шутку друг друга: а где мои 5 долларов? Это было смешно, но эти 5 долларов тогда для рабочего человека были немалой суммой, особенно для человека, живущего в деревне. Эта ложь про доллары была рассчитана на тех, кто ничего не понимает, на тех, кто будет правильно голосовать, на колхозы, на провинцию. Но тогда на протестных манифестациях ещё не били людей, как это было в 2020 году. Но уже хватали и арестовывали. Тогда они просто примерялись.


Игорь Тишин «Крик», 2015 год. Фото:https://kalektar.org.

«Выставки в лесах — это хорошая идея»

— Интересно, как бы могли описать пространство художника тогда, в 1990-е, и сейчас? В этом контексте мне хотелось бы упомянуть вашу культовую работу «Легкое партизанское движение», созданную в 1997 году. Пространством проекта стал заброшенный дом па улице Червякова в Минске, который вы трансформировали в галерею «Сёмы чарвяк». Критик искусства Ольга Капёнкина написала тогда про ваш проект: «Формай быцця [мастака] быў выбраны дом… Дом як номас, перасечаная прастора, выяўляў сутнасць мастацкага перажывання беларускай тэрыторыі, заснаванай на стратэгіі партызанскага руху. Цішын прапануе гэтую стратэгію ў якасці адзінага спосаба «тэрытарыялізацыі і дэтэрытарыялізацыі“ (Дэлёз), што не дазваляе ворагу прачытаць і прысабечыць мясцовасць». То есть вы предлагали художнику в каком-то смысле уйти в «складки» горада и действовать в этом необозначенном пространстве. Сейчас это партизанская стратегия для художников в Беларуси вам кажется продуктивной?

— Партизанская стратегия стала со временем тогда (после 1997 года) актуальной не только для художников.

Партизанство можно было найти в любой деятельности. Об этом много писали, тот же Артур Клинов (художник, архитектор, писатель, основатель альманаха «pARTisan» — Reform.by). Не буду повторяться. Потом прошло некоторое время, пришли новые люди и сказали, что партизанскую идею надо заменить. Например, Сергей Шабохин (художник, куратор, создатель проекта «Art Aktivist», один из основателей платформы «Kalektor» — Reform.by) предложил заменить партизанство активизмом. И я думаю, это было правильно тогда.


Кадр из фотосерии проекта «Легкое партизанское движение». Фото: https://partisanmag.by.

Но тогда же я сказал, что активизм скоро перерастёт в партизанский активизм. А позже, уже в последние годы активизм стал наказуем. А партизанство стало не просто культурным проектом в арт-среде, но начало становиться реальной практикой (и тоже наказуемой) для обычных нормальных людей.

Сегодня, когда идёт эта ужасная война, нам тут рассказывают, что на нас кто-то хотел напасть. Понятно, что это выдумки, но тот, кто это придумывает, тот, скорее всего, и хотел напасть. И надо понимать, что если понадобится, то партизанство возродится ещё с большим напором в реальности.

Не случайно, что в последнее время в Минске начали практиковать подпольные выставки, квартирники. Появились идеи делать выставки в лесу, в болоте, в городских подвалах, на чердаках.

— Вы бы хотели сейчас в них поучаствовать?

— Выставки в лесах — это хорошая идея. Надеюсь, получится у кого-нибудь. Я же тоже делал мою «Мобильную выставку» в 1995 году — в поле, в сараях.

Игорь Тишин «Мобильная выставка», 1995 год. Фото: partisanmag.by.

Игорь Тишин «Мобильная выставка», 1995 год. Фото: partisanmag.by.

— Как вы относитесь к тому, что некоторые беларусские художники все же выставляются сейчас в Беларуси на госплощадках?

— К выставкам на госплощадках я отношусь плохо — извините. Какие бы они не были хорошие. Но есть Музей (Национальный художественный — Reform.by), там делают хорошие выставки. Хотя тоже проблематично. Но Палац (Дворец искусства — Reform.by) — это не госплощадка. И в Минске много разных мест. Ну, и в целом, другие есть места.

— В чем, на ваш взгляд, главная ошибка беларусского общества, в том числе и художественного сообщества, которая не позволила остановить авторитаризм в Беларуси? Была ли в целом такая возможность?

— Думаю, остановить авторитаризм в Беларуси было очень трудно или почти невозможно. В Беларуси, начиная с прихода к власти большевиков (после БНР), было всегда антибеларусское правительство. За исключением короткого периода при Шушкевиче.

Последние двадцать с лишним лет я живу за пределами Беларуси. Я не вижу беларусского телевидения. Я не смотрю телевизор нигде. Но когда мне приходилось бывать в Минске, и где-то был включен телевизор, я увидел пару раз фрагментарно обрывки беларусских новостей. И я понял тогда, что если это смотреть, то можно стать больным человеком. А кто-то же это смотрит всё время.

Игорь Тишин «Кризис в раю», 2009 год. Фото: Википедия.

«Где я — там и мой дом, там и моя Беларусь»

— Игорь, вы уже много лет живете в эмиграции. Работаете в Брюсселе с 2000 года, выставляетесь по всему миру. Как выглядит ваш дом, мастерская?

— За то время, как я уехал из Беларуси, у меня уже четвёртая мастерская в Брюсселе. Есть ещё мастерская в Петербурге.

— Что для вас дом?

— Конечно, моя мастерская. Где я — там и мой дом, там и моя Беларусь.

— Любопытно, что выставка, которая дала повод поговорить с вами, называется «Дом, в котором разлетаются стены. Между двумя мгновениями», и работает она в Музее Свободной Беларуси в Варшаве. Между какими двумя мгновениями сейчас для вас Беларусь?

Игорь Тишин в процессе создания тотальной инсталляции «Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями» в Музее Вольной Беларуси в Варшаве. Фото: KANAPLEV+LEIDIK.

— Про мою последнюю работу мне трудно что-то говорить. Почти всё, что я до этого сказал, это и было про эту работу. «Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями» — представьте стаю птиц на дереве — и вдруг взрыв. Птицы разлетаются. И прокрутите это в обратном направлении, как будто бы птицы слетаются…

Есть люди, которые осуждают уехавших из Беларуси. Говорят: вот мы тут боремся, а вы там сидите в европах и учите нас жить. По моему, никто никого не учит, я точно такого не видел. Просто время сейчас трудное. Время оккупации. Никто же из нормальных людей не осуждал тех, кто жил в Минске и в Беларуси в 1941-1943 годах.

— Вам снится ваша родная деревня — Васильполье?

— Когда приезжал в Беларусь, всегда ехал на хутор в Васильполье. Это моё место. Теперь уже трудно это сделать.

— Когда увидела ваш «Дом разлетающихся стен», почему-то подумала про Шагала, который писал парящих над Витебском, тосковал по Витебску…

— Я об этом не думал, но вы сейчас сказали, и это интересное сравнение. Наверно, в чем-то схожи. Трудно возвращаться.

Игорь Тишин и кураторка выставки «Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями» Ольга Мжельская. Фото:KANAPLEV+LEIDIK.

***

Выставка «Дом разлетающихся стен. Между двумя мгновениями» работает в Музее Вольной Беларуси в Варшаве до 8 сентября.

Источник

Беларускамоўны варыянт інтэрв’ю – тут 

Опубликовано 23.08.2022  09:51

 

АВГУСТОВСКОЕ

Да, август. Стремительным домкратом надвигаются «Дни белорусской письменности» в Добруше Гомельской обл., но на этот раз в рамках праздника уже не откроют скульптуру авторства Павла Войницкого (скульптор и педагог, 1974 г. р.), как было год назад в Копыле Минской обл. Сам Павел, некогда – лауреат государственной стипендии деятелям культуры и искусства, в начале 2022 г. перебрался «от греха подальше» в Черногорию. Удивительно ли: системе с 2020 г. нравится закусывать теми, кто прежде был ей лоялен; Уроборос этакий получается.

Cкульптура П. Войницкого, установленная у Комсомольского озера в 2013 г. Чем-то напоминает библейскую «Лестницу Якова»… Мнение автора о связи искусства и жизни: «Пока вандализма нет, я не против того, например, что скейтбордисты ездят по подиуму моей скульптуры “Дорога в будущее” в парке Победы. Это нормально, когда скульптура живая и с ней есть контакт»

Ещё более показателен казус Виктора Ляхора, 1965 г. р., чуть ли не придворного художника-геральдиста, много лет входившего в совет при Лукашенко, разработавшего современные гербы городов Беларуси (например, Щучина), эмблему для ОМОНа и прочих силовых структур. Сам он дослужился до подполковника, но… Два года назад Виктор проходил рядом с протестующими возле торгового центра в Минске, его подстрелили резиновой пулей, а следственный комитет РБ отказался возбуждать по этому факту уголовное дело. Затем к его официально изданным книгам по военной истории Беларуси прицепились пропагандоны, одна из них была через суд объявлена «экстремистской» (не иначе как потому, что автор не счёл нужным осудить бойцов Армии Крайовой, повествуя об их обмундировании)… Короче говоря, художник живёт теперь в Польше.

В. Ляхор (фото отсюда) и обложка одной из его книг

Актуальная тема – события на мотовелозаводе. А. Лукашенко с первых лет своего правления посещал это предприятие на Партизанском проспекте г. Минска и горевал о его состоянии. Например, в 2004 г. настаивал на принятии срочных мер по повышению качества: «Мы не должны потерять рынки сбыта». И кому же поручалось «вытаскивать» завод в кризисные моменты?

Ноябрь 2005: премьер-министр – Сидорский, министр промышленности – Русецкий, председатель Минского горисполкома – Павлов, директор завода – Ключников.

2012: премьер-министр – Мясникович, министр промышленности – Катеринич (помните такого? я тоже нет), председатель Мингорисполкома – Ладутько, формальный хозяин завода – Муравьёв (бизнесмен, которого позже осудили на 11 лет колонии).

2016: премьер-министр – Кобяков, министр промышленности – Вовк, председатель Мингорисполкома – Шорец, директор завода – вышеупомянутый Ладутько.

2021-2022: премьер-министр – Головченко, министр промышленности – Пархомчик (его
сегодня как раз повысили до вице-премьера), председатель Мингорисполкома – Кухарев, директор завода – всё тот же прелестный Ладутько, «член Совета Республиканской конфедерации предпринимательства».

Итак, почти 20 лет государственные мужи и опытные (сарказм) менеджеры бились так и сяк, а теперь выходит – и локализация производства не та, и территории неэффективно используются… Но ведь полтора десятка вышеназванных лиц получали полномочия в той или иной мере от одного, управлявшего страной с 1994 г., не так ли? Так, может, не стоило сейчас человеку 1954 г. р. делать «козлом отпущения» нынешнего руководителя «Мотовело» 1959 г. р.: «Надо искать молодого быстрого директора, а ему [Ладутько] найти пенсионную должность»?

Неприятно было смотреть и на директорский «жалкий лепет оправданья»: «Критика [от] Главы государства — это не критика, это отеческое слово. А отеческое слово сильнее любой критики. Отца надо слушать и наставления отца надо выполнять. Мы делали это, делаем и будем делать впредь». Ага, отец, который старше на 5 лет… Но, возможно, всё к лучшему: одно видео с подобным самоуничижением подействует на юных лоялистов, ещё не заглушивших в себе голос совести, сильнее, чем десятки призывов от ведущих «деструктивных каналов». Не всех же радует перспектива превращения к 50-60 годам в очередного Ладутько, или там в условных Ананич/Винокурову/Муковозчика… Я где-то читал о людях, что спят по ночам, что брезгливость может привести к включению мозга.

В тот же день критике подверглись чиновники за наличие в столице ряда «долгостроев»…

Казалось бы, эта критика лежит в русле того, о чём писал тут (в апреле 2018 г.) и здесь (в апреле 2021 г.), т. е. мне следовало бы порадоваться тому, что «вопросы большого строительства» в моём родном городе худо-бедно озвучиваются с высокой трибуны. Однако «озвучить» и «решить» – две большие разницы. Как небезосновательно утверждал Альберт Эйнштейн, «Проблемы не могут быть решены на том же уровне мышления, который создал их».

Ко всему прочему недостроенный торговый центр «Гулливер» находится отнюдь не на Кальварийской, а у рынка «Ракаўскага кірмаша», между улицами Притыцкого и Дунина-Мартинкевича – примерно в километре от Кальварийского сквера, где заканчивается одноименная улица… Позже пассаж о «Кальварийской» в отчёте на президентском сайте тихонько подтёрли (им не привыкать), а осадочек, как водится, остался. Ладно бы впервые ляпался ляпсус, а то ведь, навскидку:

– в апреле 2019 г. первый президент публично называл депутессу из ТБМ Елену Анисим «Таней» (извинился, правда);

– в июле 2020 г. объявил о победе над COVID-19 в стране, но мы-де «не снижаем градус борьбы» (на то время умерло, по официальным данным, около 400 человек с коронавирусом; до конца 2020 г. – ещё порядка 1000, в 2021 г. – более 4000);

– в июле 2021 г. и январе 2022 г. упорно занижал число жителей в «пустынной» Литве («по разным оценкам, от 1,5 до 2 миллионов», «полтора миллиона человек», хотя реально их насчитывалось более 2,7 млн – даже не 2,65 млн, как допускалось тут). Возможно, «друга литовского народа» сбило с толку сообщение Организации объединённых наций 2019 г., в котором таки говорилось о полутора миллионах в Литве… Но ООН тогда выдала пессимистический прогноз на конец (!) ХХІ в., т. е. кто-то «слышал звон…»;

– в ноябре 2021 г. хвалился, что в каждом районе Беларуси есть инфекционная больница;

– в мае 2022 г. предполагал, что «специалисты ICAO разобрались: нет причины нам предъявить претензии. И тишина. И скоро всё это развеется» (теперь представитель РБ в ООН пытается оспорить доклад ICAO – международной организации гражданской авиации – об инциденте с самолётом Ryanair, опубликованный месяц назад).

И т. д., и т. п.

Стройки стройками, а сегодня «главный» высказался о сельском хозяйстве:

У нас демократия: хочу – сею, хочу – нет. Хочу – получаю урожай, хочу – нет. Нужна диктатура. А у нас она есть, давайте включать ее. Давайте административный ресурс включать и заставлять делать так, как надо.

Что ж, исходя из принципов нынешней социал-дарвинистской системы всё по-своему логично: чем меньше работников (а доля сельского населения в 2022 г. упала до рекордно низких показателей), тем больше нужно из них выжать. Это в перестроечном 1990-м году директор совхоза и депутат Лукашенко в книжке «Городецкие уроки», изданной от его имени (литературная запись Р. Ткачука), мог обличать нехорошие методы: «Основные беды исходили от административно-командной системы ведения хозяйства и в связи с этим порочной организации труда. Командовали чиновники и по вертикали, и по горизонтали, щедро раздавая “полезные советы”. По указанию сверху пахали, сеяли, убирали, сокращали или увеличивали количество голов скота». Три десятилетия спустя «указания сверху», как видим, вполне себе вошли в привычку. Впрочем, эволюцию «контрэлиты», дорвавшейся до власти, смачно расписал Джордж наш Оруэлл. В незабвенном «Скотном дворе».

К слову, этим летом здешнее министерство (дез)информации при поддержке спецслужб забанило на территории Беларуси сайты журнала «ARCHE», газет «Белорусы и рынок», «Народная воля»… А по гамбургскому-то счёту, заботясь о репутации государства, следовало заблокировать ресурсы «БелТА», sb.by и president.gov.by 🙂 Саморазоблачений во второй группе как бы не побольше обнаружится, нежели разоблачений – в первой.

И традиционно – уголок позитива. Помните, наверно, снимки конца июня с. г. – строители обещали к 28.06.2022 реконструировать стадион у столичной школы № 35 имени Д. Азизова, но на его месте громоздились тогда лишь горы песка…

Фото 16.08.2022

Согласно исправленному паспорту объекта, сроки сдачи сдвинулись на 3 месяца. Однако в последние недели работа не стояла на месте, и нельзя исключать, что 1 сентября школьники уже смогут изобразить на искусственном покрытии футбольный матч. Да(р)ю установку: пригласить на торжественное открытие стадиона выпускника 35-й школы Максима Юдина, еврейского деятеля, запомнившегося неистовой борьбой против борисовского ансамбля «Zhydovachka» в 2019 г. Бают, г-н Юдин теперь в Израиле… как и другой экс-минчанин, д-р истории Алесь Белый, который, напротив, защищал право «Жыдовачкі» на спорное название. После отсидки весной с. г. отставной автор «СБ» решил, что в РБ ему больше нечего ловить, продал свою агроусадьбу под Воложином – и вот. Я вам больше скажу: фронтвумен «неклезмерской» группы из Борисова, координаторка «Штетлфеста»-2021, тоже покинула Беларусь (что само по себе никак не может радовать, но Anna Avota умеет добывать лимонад из горьких лимонов).

Вольф Рубинчик, г. Минск

16.08.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 17.08.2022  09:25

Шашисты, музыка, цензура… (В. Р.)

Всё-таки снова шалом! Слегка напряжно было посматривать на всё, что творилось в Синеокой и неподалёку в начале августа: «Форум патриотических сил» с неумными заявами, с концертом очень средних музыкантов (а ведь ещё 3 года назад в сквере у Купаловского театра выступали Бенька с Артёмом Залесским и «Кассиопея»), конференция «невероятных» в Вильнюсе…

Позабавился, читая июльскую беседу Александра Отрощенкова с Бернаром-Анри Леви, никогда не бывавшим в Беларуси (и, похоже, далёким от здешних проблем), но уверенным в том, что Светлана Тихановская сравнима с Шарлем де Голлем образца 1940-х годов – «это действительно великий лидер!» Г-н Отрощенков вспомнил о дебатах Леви с россиянином Александром Дугиным в сентябре 2019 г.: «По моему мнению, вы его размазали». У меня от тех «судьбоносных» дебатов осталось иное послевкусие: отрицатель самостоятельности украинского народа выиграл по очкам…

Леви & Дугин

Леви и его подражатели в Европах, увы, страдают верхоглядством & wishful thinking, потому и выхлоп от их деятельности таков, каким мы его видим в Синеокой. О да, разумеется, белорусы «сами виноваты» – не осознали своего «счастья»! 🙂 В начале августа с. г. предметно разговаривал о политике с четырьмя обитателями столицы разных возрастов и социального статуса, критически настроенными к властям РБ, отправившими в «игнор» февральский референдум (двое мужчин и две женщины). Никто из четверых не воспринимал Светлану как здешнего де Голля, или там Жанну д’Арк. Об уровне символического сопротивления в Минске-2022 уже упоминал.

В единство «демократов» давно не верю, но и не собираюсь обсасывать конфликты последних недель: В. Цепкало vs. С. Тихановская, О. Карач vs. А. Мотолько, З. Позняк vs. Ю. Дракохруст… Зреет у меня идея другого «Comedy battle», между М. Жванецким (1934-2020) и М. Мишиным (р. 1947). Скажете, неактуально? А вот посмотрим. Пока что предлагаю присылать ваши соображения насчёт того, кто из сатириков больше «матери-истории ценен» – и почему.

Больше, чем квазиполитические «разборки», занимают меня сейчас и архивные поиски Виталия Анисько (р. 1981; порадовал материал о нём в «Газеце Слонімскай» 2016 г.). Любопытный документ из Национального архива опубликовал Виталий на днях в своём fb-аккаунте:

Комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров БССР

Приказ (секретно) № 21с от 16.05.1952 о награждении победителей шашечного первенства БССР 1952 года.

Наградить победителей шашечного первенства БССР 1952 года, проведенного в г.Минске с 22 апреля по 9 мая с.г.:

  1. Рокитницкого А.В. – занявшего 1-е место в шашечном первенстве – костюмом тренировочным шерстяным (331 руб.), брюками бостоновыми (289 руб.), свитером шерстяным (207 руб.), трико шерстяным (198 руб.). Всего на сумму 1025 руб.
  2. Шавеля М.А. – занявшего 2-е место в шашечном первенстве – свитером шерстяным (207 руб.), настольной лампой “Сова” (243 руб. 50 к.). Всего на сумму 450 руб. 50 коп.
  3. Рудермана С.Ю. – занявшего 3-е место в шашечном первенстве – свитером шерстяным (207 руб.). На сумму 207 руб.

Председатель Е.Коноплин

НАРБ, ф. 934, оп. 1, д. 103, л.34.

***

Почему приказ секретный, ума не приложу. Видимо, в последний год сталинского правления засекречивалось (почти) всё, дабы империалистические лазутчики не узнали о бедности советских людей, в т. ч. мастеров спорта, нуждавшихся в свитерах и трико?.. Но, по-моему, послевоенная разруха ни для кого не являлась тайной… И после смерти Сталина в Минске рыцарей шахматно-шашечной доски любили награждать, к примеру, спортивными костюмами (см. миниатюру Д. Ноя о Б. Гольденове здесь).

Кстати, об А. Рокитницком на belisrael была подборка в 2021 г., о М. Шавеле – в 2016 г. О С. Рудермане до сих пор на сайте ничего не было, но это легко исправить. Ещё одна публикация В. Анисько (от 24.07.2022), в переводе с белорусского:

90 лет назад родился Иван Андреевич Степанов – победитель первого чемпионата Беларуси по стоклеточным шашкам (1953 год, вместе с С. Рудерманом), мастер спорта СССР (1961). Профессор Витебского государственного технологического университета, долгое время заведовал кафедрой философии.

Интересно, что Семён Юрьевич Рудерман тоже стал профессором, доктором технических наук.

Заметкa из газеты «Авиатор» (Уфа, 2010)

Продолжается затыкание ртов и порча мозгов на просторах «между Польшей и Россией». Под раздачу попали, между прочим, знакомые мои – поэтка-режиссёрка Ната (её youtube-канал с десятками видео, где рассказы о жизни, записи песен и танцев, в т. ч. еврейских, разумники из суда Борисовского района объявили «экстремистским» ещё в апреле) и кузнец-краевед Алесь, которого в июле посадили «на сутки», а затем налепили соответствующий ярлык на фб-аккаунт. В некотором смысле это подсказка, что смотреть, слушать и читать.

У не чрезмерно любимого мною писателя Б. власти забанили целый роман – «Сабакі Эўропы», который я когда-то листал в Национальной библиотеке. Не осилил, но фраза от имени главного героя «Нам хулиганов не надо, мы сами хулиганы» «Зачем мне эмигранты – я сам эмигрант» пришлась по вкусу. Печально то, что теперь в каталоге НБ этот роман уже не отыскивается…

Правда, иные книги писателя в каталоге (пока что) присутствуют и читателям доступны – тутэйшым цензорам есть куда расти падать. Вспомнилось предисловие к поэтическому сборнику Рахиль Баумволь, выпущенному в Израиле-1976. Заслуживает того, чтобы воспроизвести его целиком:

Вывод у меня получается амбивалентный. С одной стороны, спустя «всего лишь» 20 лет после позорных приказов и циркуляров 1971 г. («всего лишь», т. к. в историческом плане это ничто, но в жизни человека – очень даже что-то) Советский Союз, истекавший ложью и глупостью, почил в бозе. С другой стороны – подозреваю, что никто в 1991 г. и позже не понёс ответственности за изъятие из «библиотек и книготорговой сети книг Баумволь Р. Л., Керлера И. Б. и Телесина З. Л.», множества других изданий. Равно как «утилизация» по идеологическим мотивам первого выпуска информационно-просветительного журнала «Шахматы» в Беларуси-2003 до сих пор остаётся безнаказанной (история вкратце была описана здесь и тут).

Начальник главуправления по охране гостайн в печати при совмине СССР Павел Романов (1913-1992) и замминистра минлегпищемаша Иван Пудков (1916-2002), расправившиеся с «крамольными» детскими книгами вроде «Кукла едет»/«Плюх-плих», и после 1971 г. благополучно служили системе, а затем получали от правительства персональные пенсии. Полагаю, бывшему директору минского издательства «АіВ» Николаю Супрановичу, его «замше» Наталье Соколовой, кураторам из минобразования РБ за их «фокусы» 2003-2004 гг. тоже ничего не будет… разве что кого-то совесть на склоне лет замучает.

А замучает ли она тех, кто донёс на певицу Мерием Герасименко и на Андрея Жука, руководителя бара в центре Минска, где Мерием 3 августа исполнила песню из репертуара «Океана Эльзы» (2013) «Обійми»? Сомневаюсь.

Наивно верить в раскаянье современных доносителей… М. Г. (на снимке) осудили на 15 суток, А. Ж. – на 30.

Вот ещё что подметил, помимо легитимизации слова «доносить»: странную тенденцию «оканья» у официоза. Когда-то фамилию талантливого молодого шахматиста Дениса Лазавика в «СБ» писали правильно, а летом 2022 г. начали упорно именовать его «Лазовиком». Например, 11 августа:

Д. Л. обыграл Гельфанда не в серьёзной партии (видимо, в сеансе одновременной игры), а пешки в шахматах не превращаются в королей, ну да ладно

C cайта школы № 98 г. Минска

Только что минобразования РБ опубликовало программу «духовно-патриотического воспитания» школьников при поддержке православной церкви (почему-то уточнения «православная» составители постеснялись – везде писали просто «Церковь»).

Содержание этой факультативной (хотелось бы верить) программы – особая песня… Мне же сразу резануло глаз «Корват», тогда как фамилия первого героя Республики Беларусь – Карват, с ударением на втором слоге.

C cайта гимназии № 38 г. Минска

«Эй вы там, наверху» – подстраиваетесь под говоры северного наречия русского языка? Ну-ну. А знаете, что стало в мае с «мэром Энергодара» Шевчиком и в августе – с херсонским деятелем Сальдо? Аз ох ун вэй!

Если уж обращать внимание на крупицы позитива, то следует сказать, что в «Сельской газете» попытались загладить тяжёлое впечатление от «Алексея Сильвашки» и «Робинсона» (статья Кучко 9 июля). Вскоре после моей реплики появилась на sb.by другая статья (Шиманского, 27.07.2022), где имя Александра Сильвашко и фамилия его американского товарища по встрече на Эльбе Уильяма Робертсона были уже написаны без ошибок.

И ещё одна маленькая – пожалуй, миниатюрная – победа здравого смысла.

Общеизвестно (хо-хо), что бульвар Шевченко в Минске пересекается улицей Осипенко, и раньше в центре пересечения не было «зебры». Граждане и лица без гражданства, гулявшие по бульвару к барельефу Тараса Григорьевича и обратно, формально нарушали ПДД, шагая напрямик (ну, не все желали три раза переходить проезжую часть вместо одного). Теперича всё здесь в порядке.

Вольф Рубинчик, г. Минск

14.08.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 15.08.2022  08:13

“Не уступай этой суке цензуре”

«Сделай милость, не уступай этой суке цензуре». Как русские классики боролись с политическими ограничениями

Илья Клишин

С началом войны в Украине в России усилилась политическая цензура — государство все более пристально следит за публикациями в СМИ и соцсетях, за содержанием книг, фильмов и театральных постановок. Россияне снова учатся пользоваться эзоповым языком, как в советские и царские времена. Никто не научит противостоять цензуре лучше, чем русские писатели и поэты, которые находились в постоянной позиционной борьбе с государственными чиновниками за сохранение смысла своих произведений. Вот несколько наиболее ярких примеров этой борьбы.

Александр Радищев: как цензор принял «Путешествие из Петербурга в Москву» за путеводитель

«Путешествие из Петербурга в Москву» — наверное, известнейший прокол в истории российской цензуры за все время ее существования.

Дело в том, что эта ужасная крамольная книга, наполненная идеями западной революционной «заразы», хоть и печаталась в частной типографии, но была разрешена цензором. Как так вышло? Дело в контексте. В то время, в конце XVIII века, по всей Европе были чрезвычайно популярны книги на стыке сентиментального тревел-фикшена, как сказали бы сейчас, и путеводителя. Именно за такую книгу и принял «Путешествие» ленивый цензор, который просто пролистал предложенный томик и осмотрел оглавление — ведь главы там обозначены названиями городов и сел. И дал добро, даже не вчитываясь! Кончилось все это плохо как для автора, так и для цензора, кстати.

После этого долгие десятилетия книга не просто была под запретом, про нее было нельзя даже писать в газетах и журналах. Нарушить это негласное вето попытался Пушкин. Для третьего номера журнала «Современник» он подготовил статью под смелым названием «Александр Радищев». На первый взгляд, в статье ничего опасного не было. Она была крайне критической по отношению к Радищеву: текст изобиловал колкими фразами вроде «полупросвещение» и «варварский слог».

Но дело не в том, что под конец жизни Пушкин решил стать лоялистом. Герцен позже объяснял, что таким образом он собирался перехитрить николаевскую цензуру. Для Пушкина важно было само упоминание Радищева, чтобы привлечь к его фигуре внимание читающей публики; для этого можно было и немного поругать революционера. Рядом с пассажем про варварский слог можно, например, найти: «Читателю стоит открыть его книгу наудачу, чтоб удостовериться в истине нами сказанного».

Намек, впрочем, разгадал и цензор. Статья эта вышла впервые только в 1857 году.

Александр Пушкин: «Огрызайся за каждый стих»

Вообще отношение Пушкина к цензурным ограничениям было однозначно негативным. «Сделай милость, не уступай этой суке цензуре, — писал он Вяземскому при посылке „Бахчисарайского фонтана“, — огрызайся за каждый стих и загрызи ее, если возможно».

Примеров борьбы Пушкина с цензурой известно великое множество — и им можно посвятить отдельную книгу. Поэтому предлагаю посмотреть на один, но действительно филигранный пример, как Пушкин оставил цензуру в дураках. В четвертой главе «Евгения Онегина» есть такой момент:

Вдовы Клико или Моэта
Благословенное вино
В бутылке мерзлой для поэта
На стол тотчас принесено.
Оно сверкает Ипокреной;
Оно своей игрой и пеной
(Подобием того-сего)
Меня пленяло: за него
Последний бедный лепт, бывало,Давал я…

Видите тут издевку над цензурой и шутку про императора? В ноябре 1825 года книга Евгения Баратынского «Эда и Пиры» спокойно прошла цензуру и готовилась к печати. Но всего через месяц произошло выступление декабристов, и в начале 1826 года цензура еще раз прочитала книгу и нашла следующие строки:

Как пылкий ум не терпит плена,
Рвет пробку резвою волной,
И брызжет радостная пена,Подобье жизни молодой.

Речь шла о французском шампанском «Аи», но цензор, вчитавшись, увидел крамолу в словах «пылкий ум не терпит плен». Вам это кажется странным? Не только вам. Вся литературная тусовка того времени была, мягко говоря, удивлена. Вот, например, что писал Вяземский Жуковскому:

«Что говорить мне о новых надеждах, когда цензура глупее старого, когда Баратынскому не разрешают сравнивать шампанское с пылким умом, не терпящим плена».

Цензор увидел крамолу в словах «пылкий ум не терпит плен»

Теперь перечитываем еще раз Пушкина:

Оно своей игрой и пеной

(Подобием того-сего)

Меня пленяло.

Тут и сравнение с «тем-сем», и глагол «пленять». Отсылка очевидная. Кстати, позже в «Путешествиях Онегина» она повторится с большей прямотой. Продолжая насмехаться над анекдотичностью такого запрета, там Пушкин доводит ситуацию с Аи до абсурда и спрашивает, не запретят ли сравнивать игристое вино с музыкой:

Как зашипевшего Аи

Струя и брызги золотые…

Но, господа, позволено ль

С вином равнять do-re-mi-sol?

Ко всему прочему в отрывке есть шутка про царя — в словах «за него последний бедный лепт, бывало, давал я».

Для сравнения фрагмент из «Послания Александру» Жуковского:

…когда и Нищета под кровлею забвенья

Последний бедный лепт за лик твой отдает.

По тем временам это не просто ирония, это открытая дерзость: сравнить портрет императора с алкоголем. Но это мы с вами теперь знаем, а цензура так ни о чем и не догадалась, потому что не смогла прочитать все эти отсылки.

Николай Гоголь: фальшивый «Ревизор» и дружба с цензором

Как известно, цензура с личного благоволения царя разрешила ставить «Ревизора». Премьера прошла в марте 1836 года в Александринском театре, на ней был и сам император Николай I.

Первая афиша "Ревизора"

Первая афиша “Ревизора”

Почти сразу после этого он заказал «продолжение» пьесы. За это взялся некто Дмитрий Цицианов, состоявший на военной службе. Цицианов за несколько месяцев написал «Настоящего ревизора», где использовал всех тех же персонажей, только на этот раз все казнокрады были наказаны.

Уже в июле пьесу поставили снова в Александринке, причем играли те же актеры, что и в гоголевском «Ревизоре». Собственно постановки шли впритык: сначала пять действий гоголевского «Ревизора», а потом три действия цициановского «Настоящего ревизора».

«Правильная» пьеса провалилась с треском. Вот что записал в дневнике А. Храповицкий, инспектор репертуара русской драматической труппы:

«Господина настоящего ревизора ошикали. Туда ему и дорога! Такой галиматьи никто еще не видал».

Кстати, первую печатную версию «Ревизора» Гоголь подарил цензору Никитенко — как своему приятелю. И именно с Никитенко связана еще одна история отношений Гоголя с цензурой.

В 1841 году Гоголь вернулся в Россию с первым томом «Мертвых душ». Сперва рукопись он передал в московскую цензуру, но позже по совету Белинского переправил в Петербург. Там поэма от Одоевского попала к графу Виельгорскому и должна была перейти к министру народного просвещения Сергею Уварову, но того не оказалось дома (к счастью!). И тогда Виельгорский поручил цензору Никитенко посмотреть, нет ли там чего предосудительного.

Именно Никитенко не пропустил повесть о капитане Копейкине (Гоголь ее в итоге переписал). Кроме того, Никитенко вычеркнул пару мест и удлинил название до «Похождений Чичикова…».

Во всей этой истории есть один любопытнейший момент. Человек, разрешивший русской публике читать книгу о махинациях с русскими рабами, сам был когда-то рабом! Александр Никитенко родился в 1804 году крепостным крестьянином и получил вольную в 20 лет. Он смог получить высшее образование, преподавал в университете. К концу жизни он стал академиком и дослужился аж до чиновника четвертого ранга.

Человек, разрешивший книгу о махинациях с русскими рабами, сам был когда-то рабом

По долгу цензорской службы Никитенко знался почти со всеми литераторами, и, что любопытно, нигде, ни дневниках и ни в частных письмах, те не попрекали его низким происхождением. Вообще Никитенко считался умеренным прогрессистом — как сказали бы теперь, системным либералом.

Лишь раз он расстроил Пушкина. Вот запись из дневника Никитенко за 1834 год (самому Никитенко 30 лет, и свободным человеком он стал за десять лет до этого):

«Случилось нечто, расстроившее меня с Пушкиным. Он просил меня рассмотреть его „Повести Белкина“, которые он хочет печатать вторым изданием. Я отвечал ему следующее:
— С душевным удовольствием готов исполнить ваше желание теперь и всегда. Да благословит вас гений ваш новыми вдохновениями, а мы готовы. (Что сказать? — обрезывать крылья ему? По крайней мере рука моя не злоупотребит этим.) Потрудитесь мне прислать все, что означено в записке вашей, и уведомьте, к какому времени вы желали бы окончания этой тяжбы политического механизма с искусством, говоря просто, процензурованья, — и т. д.

Между тем к нему дошел его „Анджело“ с несколькими урезанными министром стихами. Он взбесился: Смирдин платит ему за каждый стих по червонцу, следовательно, Пушкин теряет здесь несколько десятков рублей. Он потребовал, чтобы на место исключенных стихов были поставлены точки, с тем однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил ему деньги и за точки!»

Иван Тургенев: публиковался от имени Луи Виардо

В 1843 году во время гастролей в Петербурге певица Полина Виардо вместе с мужем Луи познакомилась с Иваном Тургеневым. Когда гастроли закончились, Тургенев вместе с семейством Виардо уехал в Париж.

В годы николаевской реакции у Тургенева могли быть проблемы, даже если бы он что-то «неправильное» опубликовал под своим именем во Франции. Поэтому он просил помочь Луи Виардо, и тот публиковал как бы от себя некоторые статьи и переводы Тургенева: например, перевод повестей Гоголя в 1845 году на французский язык, статьи De l’Affranchissement des serfs en Russie («Об освобождении рабов в России», 1846) и Etude sur la situation des serfs en Russie («Очерк о положении рабов в России», 1857).

Николай Некрасов: забрал у цензора потерянную рукопись за вознаграждение

В морозном феврале 1863 года Николай Некрасов вез в питерскую типографию Вульфа две рукописи Чернышевского с началом романа «Что делать?» (сам автор в то время уже полгода как сидел в Петропавловской крепости).

По дороге Некрасов случайно обронил сверток с бумагами. Получить второй экземпляр рукописи не представлялось возможным: ее и так передавали по сложной схеме. Отчаявшийся Некрасов четыре дня подряд размещал объявление в газете «Ведомости Санкт-Петербургской полиции»:

«Потеря рукописи. В воскресенье 3 февраля, во втором часу дня проездом по Большой Конюшенной обронен сверток, в котором находились две прошнурованные по углам рукописи с заглавием „Что делать?“. Кто доставит этот сверток к Некрасову, тот получит 50 рублей серебром».

На пятый день рукописи вернули.

Ирония заключается в том, что ее нашел чиновник канцелярии Главного управления цензуры. В текст он даже не заглянул. Позже цензура, кстати, по ошибке дала добро на публикацию романа, увидев в нем только любовную линию, но быстро осознала свою ошибку и запретила три номера «Современника», в которых выходило произведение.

Антон Чехов: поменял издание — и цензора

В 1885 году молодой автор коротких юмористических рассказов Антон Чехов послал в журнал «Осколки» рассказ «Сверхштатный блюститель» (сейчас он нам известен как «Унтер Пришибеев»). Издатель журнала Лейкин сократил рассказ и отправил в Петербургский цензурный комитет.

Решение было быстрым. Уже 16 сентября Лейкин писал Чехову:

«Цензор не разрешил к печати ваш рассказ „Сверхштатный блюститель“. Что он нашел в нем либерального — не понимаю».

Лейкин подал на апелляцию. Вторая инстанция подтвердила определение первой:

«Эта статья принадлежит к числу тех, в которых описываются уродливые общественные формы, явившиеся вследствие усиленного наблюдения полиции. По резкости преувеличения вреда такого наблюдения статья не может быть дозволена».

Лейкин рассказал Чехову, что делать:

«Рассказ этот у Вас непременно уйдет в „Петербургской газете“. Не посылайте только туда его в корректуре, а перепишите. [Главред „Петербургской“] Худеков — страшный трус. Узнает, что рассказ не пропущен цензурой для „Осколков“, и ни за что не поместит».

Чехов так и сделал. Переписал заголовок на «Кляузник» (по совету Лейкина), изменил дату действия (3 сентября вместо 3 августа), смягчил характеристику Пришибеева, внес несколько добавлений: например, дописал комическую сцену, где мировой учит Пришибеева говорить «вы», а не «ты».

5 октября 1885 года рассказ действительно вышел в «Петербургской газете», которая просто-напросто работала с другим цензором.

Лев Толстой: против российской цензуры и американской почты

Скандальную для своего времени «Крейцерову сонату» Льва Толстого запретила не только цензура в России, но и даже Почтовая служба США. В Америке, правда, запрет продлился недолго. В 1890 году суд штата Нью-Йорк отменил запрет. Судья постановил, что «[ни русский царь, ни почтовая служба США] не признаны в нашей стране как полномочные органы в вопросах юриспруденции либо литературы».

«Крейцерову сонату» Толстого запретила не только цензура в России, но и Почтовая служба США

А вот на родине скандальная повесть распространялась долгое время в списках: ее пересылали друг другу по почте. Вот, например, письмо Антона Чехова от 17 января 1890 году к Модесту Чайковскому, брату композитора:

«Дорогой Модест Ильич, посылаю Вам „Крейцерову сонату“. Прочитав, благоволите послать ее H. M. Соковнину, который живет на Васильевском острове, 1-я линия, д. № 38. Он пришлет мне. Будьте здоровы».

Евгений Евтушенко: уволенный после «Бабьего Яра» главред «Литературной газеты»

В 1961 году Евтушенко впервые приехал на место массового убийства евреев Бабий Яр. Его шокировало, что там не было памятных знаков и вообще была свалка. Он быстро написал одноименную поэму, и 19 сентября 1961 года она была опубликована в «Литературной газете» без дополнительных согласований.

Поэма «Бабий яр» была опубликована в «Литературной газете» без дополнительных согласований

Евтушенко потом в другом стихотворении так вспоминал разговор с главным редактором «Литературной» Валерием Косолаповым:

— Ты обожди. Я позвоню жене.
— Зачем жене? — был мой вопрос невольный от робко предвкушаемого «За».
— Да потому что буду я уволен.— За что?

— Да за красивые глаза.

И надо же. Косолапов оказался прав. Вскоре его действительно уволили.

Булат Окуджава: стилизовал стих под перевод Вийона

В 1963 году Булат Окуджава опубликовал стихотворение «Молитва Франсуа Вийона». Баллады средневекового французского барда Вийона были популярны в 1950-х годах в СССР: в переводе Ильи Эренбурга они выходили в журнале «Новый мир». Поэтому никто не заметил подлога.

Такого стихотворения у Вийона не было. Просто Окуджава понимал, что его собственное стихотворение с названием «Молитва», обращенное к богу, не будет пропущено советской цензурой, поэтому стилизовал его под перевод.

На самом деле догадаться об этом было не так уж и сложно. Стихотворение начинается со слов «Пока Земля еще вертится». Франсуа Вийон жил в XV столетии, когда о вращении Земли вокруг собственной оси не было известно.

Источник

Опубликовано 20.06.2022  21:42