From Israel to Australia. About Jews and everything else / מישראל לאוסטרליה. על היהודים ועל כל דבר אחר / От Израиля до Австралии. О евреях и обо всем на свете
В следующем 2018 году исполняется 10 лет сайту, а 19 апреля – 70 лет Независимости Израиля. В связи с этими датами в день Старого Нового года объявляю старт мероприятия. В большинстве своем оно будет для жителей Беларуси и тех, кто имеет там корни, но живет в др. странах, помимо Израиля. Об израильтянах, а также живущих в иных странах, но пожелающих принять участие, разговор отдельный, и о нем ниже.
Итак, в августе 2018, можно будет приехать на 16 дней в Израиль для поездок по стране и реального знакомства друг с другом. Это совсем не дешевое удовольствие и для многих не осуществимо. Но я хотел бы, чтоб именно те, кто не могут себе этого позволить, оказались здесь. Да и кто иногда могли бы – тоже приехали, потратив значительно меньше того, во что обойдется поездка. И чтоб таких было не несколько десятков, а значительно больше, например, чел. 100.
Это не просто туристическая поездка группы совершенно незнакомых людей, а тех, кто объединены общими интересами сейчас и будут делать немало в будущем по сохранению памяти, восстановлению того, что еще окончательно не исчезло, и воспрепятствованию нынешнему бредовому чиновничьему произволу, что привлечет в Беларусь туристов, а не будет отталкивать.
Что для этого надо сделать?
В течение нынешнего года необходимо создать фонд. Каждый должен не только читать материалы сайта, но и, непременно, лайкать понравившиеся, оставлять комменты и обязательно распространять, и не только в фейсбуке. Привлекать компании, будь-то белорусские, израильские, или еще какие-то, которые могли бы заинтересоваться и стать спонсорами. Желающие приехать должны быть заинтересованы, чтоб как можно больше их знакомых узнали о сайте и внесли свой вклад в создание фонда, необходимого для финансирования всего мероприятия, различных организационных расходов, а также серьезного развития и продвижения сайта, да и не только.
Каждое пожертвование должно быть отправлено с указанием для кого (Ф.И. конкретного человека) и, естественно, от кого и где проживает, а также, желательно, указать возраст отправителя, предварительно написав на amigosh4@gmail.com и обсудив, как лучше осуществить перевод. Те, кто привлекут серьезных спонсоров, получат дополнительные места. Примерная минимальная стоимость участия одного чел. – 1500 долл. Несомненно, сумма немалая, но если на этот раз приедут одни, которым помогли осуществить мечту, то в следующий раз окажутся те, кто жертвовал, а потому интерес в успехе должен быть у очень многих. Наиболее активные авторы сайта получат персональные приглашения.
Предстоит провести большую подготовительную работу, для чего необходимы, по меньшей мере, 5 серьезных людей, живущих в Израиле, и несколько на высоком уровне знающих иврит и англ., при этом хорошо бы, чтоб и белорусский. Каждый из них в дальнейшем будет участником всех поездок по стране, встреч и т.д., естественно, бесплатно, а кто-то получит и не одно место, исходя из личного вклада. Необходимо будет также привлечь группу волонтеров из учащихся старших классов и студентов, в том числе живущих в Беларуси.
Еще в процессе подготовки мероприятие может стать хорошей рекламой для различных белорусских, да и израильских компаний. После же его окончания, когда о нем появятся материалы в различных белорусских и израильских СМИ, оно даст серьезный толчок сближению простых людей наших стран, сохранению исторической памяти и организации самых различных совместных мероприятий, как в Израиле, так и Беларуси. Итак,попадут только активные, а таких, не сомневаюсь, окажется много.
Ежели чел. живет в Америке, Канаде, Австралии, Германии и т.д., то за исключением билетов, все экскурсии, проживание в отеле и т.д. будут по особо льготным ценам.
Что касается израильтян,то и для них возможны бесплатные экскурсии по стране вместе с приехавшими,но для этого надо будет проявить не меньшую активность, что поможет оказаться в Израиле и их добрым друзьям и знакомым, как живущим в Беларуси, так и др. странах.
С помощью волонтеров мы найдем как иврито-англоговорящие, так и русско-белорусские семьи, которые в один из дней пригласят к себе каждого из приехавших.
Незадолго до отъезда, скорее всего в субботу, в лесу Бен-Шемен, недалеко от Тель-Авива, будет проведена встреча-пикник, на которую смогут приехать и многие израильтяне. В заключение там же в амфитеатре состоится концерт.
Думаю, что среди приехавших окажутся и некоторые белорусские музгруппы, хотя могут быть и живущие в др. странах, но имеющие в своем репертуаре песни на белорусском, идиш, иврите, украинском, англ. Будут также привлечены израильские музыканты с белорусскими корнями.
Если же будут желающие присоединиться к участникам, оплатив полностью поездку, то отказа не будет.
Обсуждения вопросов подготовки и проведения будут исключительно в израильско-белорусской группе в фейсбуке, потому в нее приглашаются все, кого еще в ней нет, и кто будет делать всё необходимое, о чем говорилось выше. Не сомневаюсь, что при всей необычности задумки, она будет осуществлена.
Но поскольку работы достаточно много, то надо начинать без раскачки и долгого раздумывания.
Я нисколько не сомневаюсь, что все получится, по ряду причин:
Старт дан в День моего рождения и Старого Нового года, а доброжелательность и уважение огромного количества людей особо почувствовал именно в этом году.
Никогда не привык отступать, такой уж характер.
Никто не может сказать, что в жизни кого-то подвел, не сделал обещанного, как бы тяжело ни было.
Никто подобного не делал, вряд ли у кого-то даже зарождалась мысль, что еще больше заставит добиться результата.
Успех мероприятия как раз в интересах очень многих, не говоря о том, что каждый из нас будет способствовать улучшению отношений между простыми людьми, независимо от национальности, живущими как в одной стране, так и в разных, Особенно это важно в нынешнее неспокойное время, при тех правителях, которые десятилетиями упорно цепляются за власть и считают себя незаменимыми.
Просьба присылать для размещения на сайте отдельные интересные снимки, а еще лучше вместе с рассказами о поездках по стране.
Имя Леонида Зелигера хорошо известно всем, кто изучал иврит в СССР в 1980-90-е годы, да и позднее. Он – автор первого современного учебника иврита на русском языке, написанного в СССР, а между 1979 и 1987 годом Леонид занимал видное место в плеяде «подпольных» преподавателей иврита в нашем городе. Об этом, ныне уже легендарном времени мы и решили поговорить с ним.
Иврит как убежище
Учил язык по старому молитвеннику деда
– Иврит я начал учить с раннего детства. Надо сказать, что обучение ивриту, который тогда было принято называть древнееврейским языком, в СССР никогда не прекращалось полностью. Всегда были семьи, в которых родители понимали, что должны передать свои знания детям. Но это не выходило за пределы семьи. К тому же остро не хватало книг. Многое погибло во время войны, в годы репрессий… Так обстояло дело и в нашей семье. Иврит считался драгоценным национальным достоянием, историческим «племенным» языком евреев, и поэтому был окружен ореолом особой святости и тайны. Книг или других печатных материалов не сохранилось. Буквы и чтение я учил по старому молитвенику у деда в Свердловске, куда ездил с мамой погостить в каникулы. А вернувшись в Ленинград, я записывал и заучивал слова и фразы, которые вспоминал мой отец, недолго учившийся в раннем детстве в хедере в Слуцке. Большую помощь оказывали и другие родственники, в основном пожилые люди, изучавшие иврит еще до революции. О современном израильском иврите у нас было мало представления. Половину слов мы произносили в ашкеназской, половину в сефардской традиции – без всякой системы.
Только в начале 1960-х мы купили наш первый радиоприемник. Причем не простой, а способный ловить короткие волны в диапазоне 33 метров, на которых вещало израильское радио. (Такие радиоприемники в СССР производили только в Латвии, и достать их было трудно). И вот, по радио начали передавать уроки иврита – из них-то мы и узнали современное произношение.
Знания, хранившиеся в глубокой тайне
– Первый подпольный кружок по изучению иврита появился в Ленинграде уже в 1968 году, а после Войны Судного Дня, когда расширились возможности репатриации в Израиль, таких кружков было уже около десяти. Преподаванием в основном этим занимались люди, «сидевшие в отказе», как тогда говорили. Но я был студентом Ленинградского электротехнического института, потом работал в «почтовом ящике», и мне приходилось скрывать интерес к ивриту.
Тем не менее у меня был собственный круг общения. Были пожилые люди, закончившие еще до войны еврейские гимназии в Польше, в Прибалтике. Они всегда испытывали глубокое волнение, когда встречали совсем молодого человека, говорящего на иврите.
Иврит с надгробий
Я вспоминаю такой случай. Мы жили недалеко от еврейского кладбища. Еще школьником я иногда захаживал туда поупражняться в в чтении надгробных надписей. И вот в однажды, когда я стоял около памятника с большой надписью, подходит ко мне один старичок – из тех, кто постоянно находились на кладбище и читали молитвы за плату – и очень строго спрашивает, что я тут делаю. Я говорю, что читаю надпись. Он крайне удивился и потребовал доказательств. Я прочел вслух и перевел. Он спросил, откуда я – и не поверил: «В Ленинграде нет молодых людей, знающих иврит!». А потом очень долго со мной ходил, рассказывал про кладбище, и слезы стояли у него в глазах…
А когда в 1976 году я женился на Мире, дочери рава Залмана Зайчика, круг моего общения значительно расширился, и в него вошли такие люди, как Симха Эпштейн, Авром Медалье, Мотл Романов, Абрам Белов (Элинсон) и другие. Все они были глубокими знатоками не только еврейской традиции, но и языка.
Ктуба Леонида и Миры Зелигеров
Как мы добывали книги на иврите
– В 70-е годы многое начали привозить туристы. Да и в букинистических магазинах книги на иврите редко, но бывали – вероятно, администрация принимала их за книги на идише. В «Букинисте» на Литейном из-под прилавка можно было купить кое-что действительно редкое и ценное. На Московских книжных ярмарках, проходивших каждые два года, был павильон Израиля. Иностранные издатели обязаны были передавать привезенные книги Министерству культуры СССР, но они привозили книги полулегально и раздавали из-под полы, а главное – там можно было увидеть каталоги издательств и что-то заказать. Во многих семьях оставались отдельные издания на иврите. Книги лежали без дела, люди просто не знали, что это. Мы с З. И.Зайчиком собирали эти книги буквально по капле. Даже в других городах, куда р. Залмана приглашали вести богослужение на Большие праздники, он находил у евреев книги на иврите, и мы привозили их в Ленинград.
Постепенно у меня скопилась большая, по тем временам, библиотека. В ней были дореволюционные учебники иврита, сочинения Д.Фришмана, «Еврейская история» О.Рабиновича, лекции И.Клаузнера, переводы на иврит произведений Ницше, Ромена Роллана и даже М.Горького… В те годы иврит был для меня своего рода убежищем в глубоко чуждом мне советском мире.
Учитель для учителей
Ульпан в ленинградских квартирах
– В 1979 мы с женой подали заявление на выезд, сразу получили отказ – и оказались к том же положении, что и многие другие отказники. Теперь мне уже нечего было скрывать, и я установил связи с преподавателями иврита. Группу, в которую я пришел, вели Нелли и Юрий Шпейзманы. Когда я познакомился с уровнем преподавания, он показался мне невысоким. Вообще в то время была распространена ситуация, когда сами преподаватели опережали учеников всего на несколько уроков. Я владел языком на гораздо более высоком уровне и предложил свою помощь.
В конце концов была создана трехступенчатая система кружков – для начинающих, для продвинутых, и, наконец, группы, в которых усовершенствовались преподаватели. Я вел занятия в основном с преподавателями. Надо отметить, что большинству из тех, кто занимался в группах 3-й ступени Израиле даже не пришлось учиться в ульпане.
Встреча активистов алии с израильской делегацией на частной квавртире. Слева направо – В Рапопорт, Г.Генусов, Л.Зелигер (переводит с иврита), М.Кац, И.Кац, Д.Фрадкин. 1979 г.
Учебники, напечатанные в ванной комнате
– Занятия проходили на частных квартирах. Причем мы старались сделать так, чтобы люди не собирались все время на одной и той же квартире, чтобы не привлекать внимания соседей. В группе было четыре-шесть человек. Считалось, что занятие занимает два академических часа, но на практике сидели и по три часа, а то и по четыре. Занятия начинались в семь вечера, а домой я добирался иногда к полуночи.
Л. Зелигер, Я. Рабинович – демонстрация антисионистского издания. 1982 г.
Что было проблемой – это учебники. Ведь их нужно было много… В основном мы пользовались израильским учебником «Элеф Милим» – «Тысяча слов». Из Израиля с оказией приходило несколько экземпляров, а потом я переснимал все обычным фотоаппаратом и печатал по ночам в ванной комнате. Это было тяжело, и дорого – ведь нужна была специальная оптика, фотобумага, реактивы.
У нас возникали и живые контакты с израильтянами. Были в Израиле люди, считавшие своим долгом переписываться с отказниками. Кроме моральной поддержки и информации о жизни в Израиле, это помогало узнать, почувствовать живой современный язык – то, чего нам остро не хватало.
Слева направо – Л. Зелигер, Хаим Поток (писатель), Д. Фрадкин, Й. Радомысльский, Г. Генусов. 1984 г.
Диплом преподавателя иврита, выданный американцами и англичанами
– Преподавание иврита считалось незаконной деятельностью, и грозило судом и высылкой, а иногда, как в случае Иосифа Бегуна, лишением свободы. Поэтому, чтобы хоть как-то легализовать свою деятельность, я решил получить документ, подтверждающий мою квалификацию как преподавателя иврита. Я обратился к друзьям заграницей, и мне прислали из двух мест – из Оксфордского университета в Англии и из Американского комитета по еврейскому образованию – официальный экзаменационный материал, список тестов, которые я должен был выполнить в письменном виде. Я все сделал, отправил назад и через некоторое время я получил официальные дипломы. Не знаю, смогли бы они в случае чего защитить меня в суде и от КГБ…
Л. Зелигер (в центре) с членами делегации еврейской общины Бостона в ленинградской Синагоге. 1986 г.
Так или иначе, сейчас диплом преподавателя иврита, выданный Леониду Дову Зелигеру в 1986 году, висит у меня на стене, рядом с другим дипломом еврейского учителя, выданным за 100 лет до этого в городе Слуцке Дов-Беру Зелигеру, моему деду по отцу, в честь которого я и получил свое еврейское имя…
Аллан Шварц, один из руководителей еврейской общины Бостона, вручает Леониду Зелигеру диплом преподавателя иврита. В центре – Мира Зелигер. 1986 г.
Первый в Ленинраде диплом преподавателя иврита от Американской ассоциации учителей еврейских школ. 1986 г.
Автор учебника
Рукопись, сфотографированная в шести странах
– За годы преподавания у меня накопился огромный теоретического материал. Я понял, что могу создать учебник для русскоговорящих, тем более, что необходимость в нем давно назрела. Как я писал его – долгий разговор, но, главное, надо было как-то передать рукопись за границу. Это была почти детективная история. Ко мне приезжали люди из самых разных стран – из Мексики, Ирландии, Норвегии, Франции, Канады, США. Они фотографировали мою рукопись страница за страницей, перевозили пленки через границу и переправляли в Израиль. И, наконец, в 1986 году учебник вышел под редакцией и с предисловием д-ра А. Соломоника. Мое имя стояло на обложке. Это был риск, но мы с Мирой решили, что игра стоит свеч, и дали согласие. Это было еще одно подтверждение моей квалификации, моего права преподавать язык.
Офицер КГБ: «Рекомендую вам учебник Зелигера»
– Весь тираж был нелегально переправлен в СССР – достать его в Израиле было невозможно. Потом, уже в 90-х, было пиратское переиздание в СССР, и его продавали в Израиле. С этим учебником было много любопытных сюжетов. Например, такая история. В конце 1986 г. одного молодого человека, посещавшего в Ленинграде подпольный кружок иврита, вызвали на «профилактическую беседу» в КГБ. Его спросили, по каким пособиям там занимаются, и он из осторожности назвал какие-то допотопные учебники. Тогда офицер КГБ, проводивший допрос, достал мой учебник и спросил: «А эту книгу вы знаете? Рекомендую, очень хорошая».
Откуда в руках сотрудника КГБ оказалась эта книга – понятно. Мы знали, что в аэропортах при таможенном досмотре новоизданный учебник несколько раз конфисковывали. Конфисковали десятки экземпляров. А тысячи все-таки дошли до тех, кому они были предназначены…
Седер Песах активистов алии. Ведет Л. Зелигер. Слева М. Зелигер, справа – Д. Гроссман, вице-консул США.
Квартира Я. Рабиновича
Почти тридцать лет спустя
В 1987 семья Зелигеров получила долгожданное разрешение на выезд. В Израиле Леонид Зелигер проработал 30 лет по своей инженерной профессии. Преподавание осталось в прошлом. Но филологическая квалификация его оказалась востребована. Он участвовал в составлении нескольких ивритско-русских словарей, в том числе специального иврит-русско-английского электротехнического словаря, который Израильская Электрическая Компания приобрела в качестве стандартного для своих многочисленных инженеров, у которых первый и родной язык – русский.
Сообщение газеты «Гаарец» о прибытии в Израиль Л. Зелигера с семьей. Май 1987 г.
В Израиле заслуги Леонида Зелигера в распространении иврита были оценены по достоинству: он был награжден дипломом почетного члена израильского профсоюза учителей. Помнят его и в Петербурге – городе, связь с которым он по-прежнему ощущает.
Почетная грамота Кнесета за вклад в борьбу за свободу репатриации. 2010 г.
Валерий Шубинский
О том, как Леонид Зелигер приехал в Петербург и нашел в Синагоге свою фотографию, читайте здесь
***
05.08.2016
Две жизни рава Зайчика
О ленинградском раввине 1980-х рассказывает писатель и историк Валерий Шубинский
Человек-легенда
Лет сорок назад в Ленинграде был человек…
Пожалуй, правильно сказать так: было два разных человека.
Был Залман Израилевич Зайчик, заслуженный инженер-радиотехник, ветеран Великой Отечественной Войны.
И был раввин Шнеур-Залман Зайчик, один из столпов еврейской общины города.
Вспоминает ли кто-то о Зайчике-инженере? Может быть, его сослуживцы, уже пожилые люди. А Зайчик-раввин – фигура во многом легендарная. Но известно о нем не так уж много.
Нам удалось поговорить с его дочерью Мирой Зелигер и зятем Леонидом Зелигером, живущими в Израиле.
Местечко Глубокое
Фамилия Зайчик для русского слуха звучит не очень обычно, но в Центральной и Восточной Европе она довольно распространена, и не все ее носители – евреи. В Белоруссии, в Смиловичах, была известная династия раввинов Зайчиков.
Местечко Глубокое – это сейчас Белоруссия, исторически – Литва, а в 1921 году, когда Залман Зайчик появился на свет – Польша. Часть ее жителей принадлежала к литвакам-миснагедам, часть – к последователям Хабада. Семья Зайчиков была в этом смысле смешанной: отец из литваков, мать из хасидов. Сын получил имя «хасидское» – Шнеур-Залман: в честь Алтер Ребе.
Семья Зайчик. Глубокое, 1923. В 1 ряду второй справа – З.Зайчик (2 года)
Ему было восемнадцать, когда Западная Белоруссия вошла в состав СССР. Он успел получить традиционное еврейское образование – хедер и ешива, учился в гимназии Тарбут, где преподавание шло на иврите. Но мир, в котором он рос, уже не был традиционным. Вставал вопрос о сегодняшнем и завтрашнем дне еврейского народа…
Много говорили о сионизме. В Глубокое приезжал Жаботинский. Залман Зайчик на всю жизнь запомнил его выступление. Зал заранее взяла под охрану полиция. В какой-то момент к полицейскому подошел неизвестный ему невысокий человек в полувоенной форме и спокойно, на хорошем польском языке сказал:
– Все в порядке. Я здесь. Вы можете идти.
Полицейский решил, что это какое-то начальство, и ушел. А это был Жаботинский.
Речь свою Жаботинский (уже, конечно, не по-польски, а на идише) начал так:
– Кто из вас стремится к благополучной, безопасной жизни? Кто любит своих детей и хочет, чтобы они получили хорошее образование, достойную профессию?
Многие подняли руки.
– Уходите! – сказал сионистский лидер. – Я обращаюсь не к вам. В Земле Израилевой придется первое время жить в бараках, там ваших детей ожидают болезни и тяжкий труд, а может и пуля разбойника. Но это будет наша земля…
Так и не найденный брат
После советской аннексии молодому раввину не было места в новом обществе, да и жизнь предъявляла иные требования. Залман Зайчик уезжает в Львов изучать физику в университете, а семья переезжает, спасаясь от разрухи, в Сарны, под Ровно. Здесь их застала война. Залмана сразу призвали в Красную Армию. Это спасло ему жизнь. Он прошел всю войну, получил много наград.
А семья Зайчиков осталась на месте … Когда Залман вернулся с войны, он уже никого не нашел. Погибли все.
После войны Залман Зайчик оказался в Ленинграде, окончил Ленинградский университет, женился.
Ктуба Сары и Залмана Зайчиков Ленинград, 1951
И тут вдруг вспыхнула слабая надежда начать новую жизнь: некоторым категориям жителей Западной Украины и Западной Белоруссии, имевших до войны польское гражданство, разрешали выехать в «народную Польшу» (а уж оттуда в принципе можно было уехать и в землю Израиля). Залману вместе с молодой женой дали разрешение на выезд. Надо было только оформить документы в Москве.
Залман поехал в Москву. Но прежде, чем пойти по инстанциям, он зашел в синагогу, видимо в сердце еще теплилась слабая надежда.
В синагоге старики рассказали ему, что совсем недавно заходил туда молодой человек по фамилии Зайчик, искал родственников. И тут же в голову ударила мысль: а вдруг это Гершон, младший брат, пропавший без вести в военные годы. И забыв про отъезд, Залман начал каждый день ходить в синагогу в надежде встретить того человека. Шли недели, и человек объявился – это был дальний родственник, Арон Зайчик, литератор, но вовсе не Гершон, младший брат.
А выезд в Польшу тем временем закрылся. Так Залман Зайчик остался в Ленинграде на долгие 35 лет.
Много лет спустя в руки Миры и Леонида попал научный журнал из Израиля, в котором они обнаружили статью профессора Тель-Авивского универстета Гершома Зайчика. Сара Хаммель, самоотверженая женщина из кибуца Саад, так много сделавшая для алии, связалась с профессорм, но он оказался всего лишь однофамильцем, родом из Чехословакии.
Складная хупа
Много лет Залман Зайчик был одним из постоянных прихожан ленинградской синагоги. Он был очень близок к Аврому Лубанову, легендарному раввину, возглавлявшему общину в 1943-1973 годах, и всегда был его гостем на седере, практически членом семьи.
Пасхальный седер у раввина Зайчика. Ленинград, 1982 г. Годы спустя эта фотография поможет Леониду Зелигеру
и его жене доказать свое еврейство в Израиле
И все-таки ему приходилось вести двойную жизнь: сочетать работу рядового советского радиоинженера с соблюдением дома непростых правил еврейской религии, постоянным изучением еврейской мудрости, передачей этих знаний своим детям и еврейской молодежи было очень нелегко.
В 1979 году дочь Зайчика с мужем и детьми подали заявление на выезд в Израиль и сразу оказались в положении отказников, а через два года сам он вышел на пенсию. Больше не было необходимости скрывать тайную еврейскую сторону своей жизни.
Леонид Зелигер стал одним из первых подпольных преподавателей иврита в Ленинграде.
На фото: Ленинградские дети изучают иврит, 1982 г.
Залман Зайчик, Аба и Ида Таратута, Фредди Закс
Это были первые годы еврейского национального и религиозного возрождения. Поначалу оно проходило во многом вне синагоги. Официальные руководители общины вынуждены были считаться с давлением и контролем КГБ, а многие молодые люди, приходившие к иудаизму, но продолжавшие учится в институтах и состоявшие в комсомоле, боялись «засветиться». Это были годы домашних еврейских свадеб. Именно в эти годы заговорили о раввине Зайчике, который ставит хупу на дому.
Хупа в Ленинграде (Л.Фурман). Ведет Залман Зайчик. 1986 г.
Хупа в Ленинграде. Слева направо – Л. Раскин, Г. Генусов, М. Зелигер.
На заднем плане – Д. Гроссман (председатель общины ред.). 1986 г.
Хупа в Ленинграде. Слева направо – Г. Генусов, М. Зелигер, Е. Генусова, И. Таратута, А. Таратура, М. Бейзер
Хупа была складная. Реб Шнеур-Залман возил ее с собой в тесных автобусах и метро. Ктубу писали от руки… Сколько таких свадеб провел он, никто не знает. Приглашали его и на брит-мила, и на другие обряды. На большие осенние праздники – Рош-а-Шана, Йом Киппур, Суккот – Залмана Зайчика, как знатока Закона и кантора, постоянно приглашали в другие города, (в Симферополь, в Баку) для совершения праздничного богослужения.
Тайная хупа в Вильнюсе. 1979 г.
А между тем, он с виду совсем не походил на традиционного седобородого ребе: пожилой советский человек в пиджаке с орденскими планками. Прохожий, встретивший реб Залмана на улице, не догадался бы, кто перед ним.
Залман Израилевич Зайчик. Инженер, участник войны, раввин
Еще одна жизнь
В 1987 году Зайчик и его семья наконец получили разрешение уехать в Израиль. Ему было отпущено еще пять лет счастливой жизни в Иерусалиме. Он вернулся к своей инженерной профессии, а по велению сердца, «на общественных началах», работал в музее Яд ва-Шем. Там встречали его многие из тех, кто помнил его по Ленинграду.
Можно сказать, что это была еще одна, третья, добавочная жизнь. Тоже важная и насыщенная.
Но здесь, в Петербурге, о нем не забыли. Он был одним из тех, кто обеспечил преемственность, непрерывность религиозной и вообще еврейской жизни в нашем городе. Это многого стоит.
На удивление много народу в Фб, скорбящих по фиделю. Ну, во-первых, респект и уважуха: взял страну без долгов, а потом кинул СССР и РФ на бабки – $32 миллиарда дол. США
И на десятки миллиардов экспроприировал имущества. А без толку. Все равно нищета. Социализм такой социализм.
А во-вторых, вот свидетельство очевидца:
@Рустем Адагамов, Город Прага, Чехия
Я на Кубу первый раз приехал в феврале 2008 года. Написал тогда много про увиденное, но потом мастера ЖЖ при очередном переносе картинок все угробили.
Был тогда в Гаване, поездил по стране, был в Санта-Кларе, Сьенфуэгосе, Тринидаде, еще где-то (уже не помню). Это была, наверное, самая печальная моя поездка. Потом осталось очень тяжелое чувство от увиденного, и я был очень рад, когда сел в самолет, чтобы лететь обратно.
Гавана совершенно убитая, там в центральных районах даже стекол нет в домах, первые этажи все в стальных решетках. По этим улицам было интересно ходить, рассматривая заброшенный, прежде красивый город. Помню старика с прозрачными глазами, который увидел меня и стал показывать рукой на свой рот — дескать, есть хочу, помоги. У него был такой отрешенно-усталый взгляд.
Сутенерши зазывают в бордели прямо среди бела дня. В жилом районе, куда я забрел, местные попытались отнять фотокамеру, насилу отбился. Поесть что-нибудь на улице невозможно — были какие-то тележки с булками и чем-то похожим на ветчину. Я не решился это покупать, к тому же у меня были только туристические «куки».
Помню рыбака на Малеконе, он ловил рыбу на удочку. В море на лодках выходить нельзя, поэтому рыбаки ловят с берега, а море в Гаване пустынное, неуютное. Жизнь теплится только вокруг мест, куда приходят туристы — вроде сигарной фабрики и магазина с ромом. А остальное унылое и полуживое.
Случайно познакомился с русскими ребятами-бэкпэкерами, которые год прожили на Кубе. Они рассказали как устроена жизнь у местных. Это такой карибский совок: никто ничего не делает, все тырят у государства, что могут. Сахарным тростником убили всю землю и на ней больше ничего не растет. У инженера на заводе зарплата в эквиваленте 5 долларов в месяц. Рассказали про чувака, у которого жили пару недель — это такой местный бизнесмен. В своей халупе устроил мясной цех, покупает свиней в провинции, делает из них ветчину. Снабжает ей местное начальство — партийное и гэбуху. За это его не трогают. Остальное пускает на продажу за местные песо и считается королем на районе.
Нанял в отеле машину и поехал по стране. Нищета дичайшая. На отличных дорогах, которые в конце 50-х построили американцы, практически нет машин, как в Северной Корее. Общественного транспорта нет. Совершенно инфернальные картины — под эстакадами над шоссе прячутся от солнца люди, которым нужно куда-то ехать и вот они, завидев автомобиль, выбегают на дорогу с пачками своих песо и машут руками — возьмите нас! Ужасное чувство, когда ты проезжаешь мимо них, потому что водитель не может их взять — государственному транспорту это запрещено. Пару раз обгоняли на дороге какие-то древние рыдваны, в которых люди ехали в кузове стоя, вцепившись друг в друга.
В Санта-Кларе здание отеля, которое все в следах от пуль. Это следы перестрелки, которую вели отряды Че Гевары с обороняющимся гарнизоном города в декабре 1958 года. С тех пор отель не ремонтировали.
В Тринидаде красивый седой старик с внуком на руках сидит перед стареньким телевизором у себя в комнате и дремлет.
На службе в церкви полный зал народу. Женщины одеты в темное и старое. Снова хватают за руку и просят денег. Я уже все раздал, что было, поэтому быстро ухожу.
Я был в нескольких карибских государствах — на Антигуа и Барбуде, в Гваделупе, Доминике. Там люди живут небогато, но нигде нет такого щемящего чувства безнадеги и тотального пиздеца, как на Кубе. Ну поплачьте еще о ваших героических фиделях с чегеварами, давайте.
Опубликовано 27.11.2016 10:38
***
Фидель Кастро об Израиле, евреях и мусульманах
09:0402.02.2011
«Кубинский лидер Фидель Кастро глубоко понимает историю Израиля, его нужды и тревоги», – заявил премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу. Ранее 84-летний Кастро выступил с заявлением, где подчеркнул, что Израиль доказал свое право на существование на протяжении всей своей истории. Команданте Острова свободы осудил эскалацию антисемитизма и негативного отношения к сионизму в мире в последние годы.
В интервью американскому журналисту Джефри Голдбергу из Тhе Аtlantic Кастро подчеркнул, что Израиль не должен забывать о шести миллионах погибших евреев. В то же время он резко осудил заявления иранского президента Махмуда Ахмадинежада, который, как известно, отрицает исторический факт Катастрофы восточноевропейского еврейства и право на существование Израиля как государства. При этом на прямой вопрос журналиста, готова ли Куба к установлению дипломатических отношений с Израилем, ветеран политического Олимпа ответил: «Время покажет». Кастро подчеркнул, что сплоченность, еврейское самосознание и вера помогли евреям выстоять против антисемитизма и ненависти в странах рассеяния. «Эти же флаги подняли на свои знамена деятели сионистского движения. Так родился Израиль, страна, имеющая безусловное право на существование», – добавил кубинский лидер.
Во время беседы с Голдбергом Кастро выразил желание познакомиться с отцом главы израильского кабинета министров, 100-летним Бен-Ционом Нетаниягу, известным исследователем периода испанской инквизиции и бескомпромиссным приверженцем идей партии «Ликуд». Слова команданте одобрительно были встречены в Иерусалиме. Президент Шимон Перес лично поблагодарил Кастро за теплые слова в адрес Израиля. Премьер Нетаниягу в приветственной речи, в частности, отметил, что «Кастро профессионально и грамотно разбирается в истории создания сионизма как движения и Израиля как государства». «Алеф», 2010 г.
Послание Фиделя на презентации книги «Стратегическое контрнаступление»
Журналист Джеффри Гольдберг, состоящий в штате журнала The Atlantic, уже известный нашему народу, публикует выдержки из взятого у меня длинного интервью, некоторые интересные пункты которого он запланировал перед тем как написать в будущем большую статью.
«Множество странных вещей произошло во время моего недавнего пребывания в Гаване… – рассказывает он, – но одна из самых необычных был уровень самоанализа Фиделя Кастро …но факт того, что Кастро был готов признать, что совершил ошибку в критический момент Карибского кризиса на Кубе, казался нечто действительно поразительным… что он раскаивается в том, что попросил Хрущева запустить ядерные ракеты против Соединенных Штатов». Правда, он заговорил об этой теме и задал мне вопрос. Его дословными словами – так, как он излагает в первой части своего репортажа, – были: «Я спросил его: В определенный момент казалось логичным то, что вы посоветовали советским бомбардировать Соединенные Штаты. Кажется ли вам все еще логичным ваш совет сейчас? Фидель ответил: «После того, что я видел, и если бы я знал, что знаю теперь, этого абсолютно не стоило».
Я ему подробно пояснил – и это зафиксировано в письменном виде – содержание послания: «…если Соединенные Штаты нападут на Кубу, страну, имеющую русское ядерное оружие, нельзя допустить первого удара, как тот, который получил СССР 22 июня 1941 года, когда немецкая армия и все силы Европы напали на эту страну».
Можно заметить, что в этом кратком упоминании по теме, во второй части выпуска этого сообщения, читатель не смог бы догадаться, что словами «если Соединенные Штаты нападут на Кубу, страну, имеющую русское ядерное оружие», я советовал не допустить первого удара со стороны врага, как не смог бы и почувствовать глубокую иронию моего ответа – «если бы я знал, что знаю теперь…» – с ясным намеком на предательство, совершенное президентом России, пропитанным спиртными напитками, который передал Соединенным Штатам самые важные военные секреты этой страны.
Гольдберг рассказывает о другом моменте беседы: «Я спросил его, считает ли он, что кубинскую модель все еще стоит экспортировать». Совершенно ясно, что вопрос подразумевал теорию о том, что Куба экспортировала Революцию. Я ему отвечаю: «Кубинская модель больше не подходит даже для нас». Сказал я это без горечи и озабоченности. Сейчас меня забавляет, что он буквально истолковал эти слова, еще раз переспросил – по его словам – сопровождавшую его аналитика CFR (Комиссия по международным отношениям) Джулию Свейг, и разработал теорию, которую изложил. Но в действительности мой ответ был полностью противоположным тому, что оба американских журналиста истолковали по поводу кубинской модели.
Моя идея – и это всем известно – состоит в том, что капиталистическая система больше не подходит ни Соединенным Штатам, ни одной стране, так как она подвергает мир все более учащающимся, более тяжелым и глобальным кризисам, из которых мир не имеет выхода. Каким образом может подойти подобная система такой социалистической стране, как Куба?
Многие арабские друзья, услышав, что я дал интервью Гольдбергу, обеспокоились и прислали письма, в которых называли его «главным защитником сионизма».
Из всего этого можно сделать вывод о путанице, царящей в мире. Поэтому я надеюсь, что мое мнение вам пригодится.
Идеи, изложенные мной, содержатся в 333 размышлениях – вы посмотрите, какое совпадение, – в 26 последних речь идет исключительно о проблемах окружающей среды и о нависшей опасности ядерной войны.
Теперь я должен кратко добавить следующее.
Я всегда осуждал Холокост. В размышлениях под названиями «Выступление Обамы в Каире», «Хищник готовится к броску» и «Мнения эксперта» я это ясно выразил.
Я никогда не был врагом еврейского народа, которым восхищаюсь за его способность к сопротивлению на протяжении двух тысяч лет гонений, разбросавших их по разным странам. Многие блестящие таланты – Карл Маркс и Альберт Эйнштейн – были евреями, потому что это нация, в которой выживали самые умные в силу закона Природы. В нашей стране, во всем мире они подвергались гонениям и клевете. Но это лишь фрагмент идей, которые я защищаю.
Не только они подвергались преследованию и клевете за свою веру. Мусульмане из-за своего вероисповедания на протяжении гораздо более 12 веков испытывали атаки и преследование со стороны европейских христиан, точно так же, как и первые христиане в древнем Риме до того, как их вера стала официальной религией той империи. История должна приниматься и запоминаться такой, какая она есть – с присущей ей трагической действительностью и жестокими войнами. Об этом я говорил, и именно поэтому имею право разъяснить о нависшей над человечеством опасности сегодня, когда действительность представляет наибольший риск самоубийства нашего хрупкого вида.
Если к этому добавится война с Ираном – хотя бы и обычная, – тогда Соединенным Штатам лучше стоит потушить свет и попрощаться. Каким образом они смогут выдержать войну с 1,5 миллиардом мусульман?
Для настоящего революционера защищать мир – это не значит отречься от принципов справедливости, без которых жизнь человека и общества не имеет смысла.
Я продолжаю считать, что Гольдберг – замечательный журналист, способный мастерски и живо изложить свою точку зрения, которая заставляет обсудить ситуацию. Он не выдумывает фраз, но передает и истолковывает их.
Не буду затрагивать содержание многих других аспектов нашей беседы. Я буду соблюдать конфиденциальность затронутых тем, в то время как с интересом жду его большой статьи.
Сегодняшние сообщения, поступающие потоком изо всех точек планеты, заставляют меня дополнить презентацию книги словами, зародившимися в моей совсем недавно опубликованной книге «Стратегическое контрнаступление».
Я считаю, что все народы имеют право на мир, на пользование благами и природными ресурсами планеты. То, что происходит с народом многих стран Африки, где можно видеть миллионы детей, женщин и мужчин, превратившихся в живые скелеты из-за нехватки продуктов питания, воды и лекарств, – позор. Ошеломляют видеокадры с Ближнего Востока, которые запечатлевают, как палестинцев лишают своей земли, как их дома разрушаются чудовищными машинами, как мужчины, женщины и дети подвергаются бомбардировке белым фосфором и другими средствами уничтожения, дантевские сцены уничтожения целых семей в результате бомбардировок афганских и пакистанских селений, совершенных беспилотными самолетами, а также жителей Ирака, которые умирают после долгих лет войны, и миллионы погубленных жизней в этой войне, навязанной президентом Соединенных Штатов.
Последнее, что можно было ожидать, были сообщения об изгнании французских цыган – жертв жестокости французских крайних правых, число которых уже достигает семи тысяч, жертв другого вида Холокоста – расистского. Очевидным является энергичный протест французов, которым миллионеры ограничили право выхода на пенсию и одновременно уменьшили возможности трудоустройства.
– Фидель Кастро был искренним и надёжным другом России. Он внёс огромный личный вклад в становление и развитие российско-кубинских отношений, тесного стратегического сотрудничества во всех областях. Имя этого выдающегося государственного деятеля по праву считается символом целой эпохи в новейшей мировой истории. Построенная им и его соратниками свободная и независимая Куба стала влиятельным членом международного сообщества и послужила вдохновляющим примером для многих стран и народов
– Этот сильный и мудрый человек всегда с уверенностью смотрел в будущее, – заявил Путин. – Он воплотил в себе высокие идеалы политика, гражданина и патриота, искренне убеждённого в правоте дела, которому отдал всю свою жизнь. Память о нём навсегда останется в сердцах граждан России.
А. Лукашенко:
– Фидель Кастро навсегда вошел в историю как пламенный патриот, который посвятил
свою жизнь самоотверженному служению Родине и идеалам Кубинской Революции.
Являясь руководителем небольшого карибского государства, он стал политическим
деятелем планетарного масштаба, который оказал значительное влияние на развитие
событий в мире в XX столетии и на перспективу.
Последовательная результативная деятельность Фиделя Кастро стала катализатором формирования таких отличительных черт кубинского народа, как свободолюбие и готовность твердо отстаивать свои взгляды.
Для всех нас и международного сообщества его великая личность останется примером несгибаемого и честного человека, настоящего народного и национального лидера, ярким примером для соратников и последователей.
В Беларуси очень высоко ценят исключительные усилия и весомый вклад Фиделя Кастро в развитие двусторонних отношений между нашими странами. Его светлое имя золотыми буквами вписано в историю становления белорусско-кубинского стратегического партнерства».
Мой дорогой Друг Фидель до последних дней своей жизни продолжал неустанную работу на благо граждан Кубы и братских народов. Большую ценность имеют для меня умные мысли и советы, которыми он делился со мной. Уверен, что это бесценное сокровище будет и далее помогать мне в государственной деятельности и личной жизни.
Д. Трамп:
– Сегодня мир отмечает уход жестокого диктатора, который подавлял собственный народ. В наследие от Кастро остались расстрельные команды, воровство, невообразимые страдания, бедность и отказ людям в их фундаментальных правах.
Хотя Куба пока остается тоталитарной страной, я надеюсь, что сегодняшний день ознаменует отход от ужасов к будущему, в котором кубинский народ в конечном счете будет жить в свободе, которую заслуживает.
Трагедии, смерти и боль, которые причинил Кастро, не могут быть стерты из памяти. Новая администрация США сделает все, чтобы кубинский народ начал путь к процветанию и свободе.
В воскресенье 27 июня 1976 г. самолет французской авиакомпании «Эр Франс», выполнявший обычный рейс по маршруту Тель-Авив—Париж, был захвачен четырьмя вооруженными террористами (два немца и два араба), членами организации Народный фронт освобождения Палестины, которой руководил Дж. Хабаш. В момент вылета из Тель-Авива на борту самолета находилось более двухсот пассажиров, в том числе 83 израильтянина.
https://www.youtube.com/watch?v=7GXmlIQZtJs#t=32
Террористы проникли на борт самолета в Афинах, где он совершал промежуточную посадку. В афинском аэропорту в это время проходила забастовка наземного персонала, благодаря чему террористов практически никто не досматривал. По их приказу самолет приземлился в аэропорту ливийского города Бенгази, после дозаправки горючим поднялся в воздух и совершил посадку в аэропорту Энтеббе. Пассажиры и команда самолета, которая отказалась оставить заложников, были размещены в старом здании аэропорта.
В Уганде к похитителям присоединился еще ряд палестинских террористов. Террористы несли внутреннюю охрану в здании с заложниками, а угандийские солдаты охраняли его снаружи, отойдя от старого здания аэропорта на 50 м. Диктатор Уганды Иди Амин тесно сотрудничал с террористами и, неоднократно выступая перед заложниками, говорил, что их судьба в руках правительства Израиля, которое должно принять все требования похитителей. Во вторник 29 июня были освобождены 47 пассажиров, в основном пожилые женщины, дети и больные.
В тот же день террористы предъявили ультиматум, в котором требовали освободить террористов, находившихся в заключении: 40 — в тюрьмах Израиля, шестерых — в Западной Германии, пятерых — в Кении, одного — во Франции. Террористы угрожали, что если в четверг 1 июля к 14 часам по угандийскому времени заключенные не будут освобождены, то все заложники будут убиты, а самолет взорван. Затем срок ультиматума был продлен еще на 24 часа.
Вечером 29 июня пассажиры с израильскими паспортами (83 человека) были отделены от других пассажиров, причем этой операцией руководили террористы-немцы. 30 июня остальные пассажиры (101 человек), в большинстве евреи, но без израильских паспортов) были освобождены. Французский экипаж самолета во главе с капитаном М. Бакю остался с заложниками. 1 июля израильское правительство объявило, что оно принимает все требования террористов и просит Францию быть посредником в переговорах об освобождении заложников. Не прекращая дипломатических контактов, израильское правительство поручило военным разработать план операции по спасению заложников.
С военной точки зрения такая операция не имела прецедентов в истории. Израильские самолеты должны были пролететь около четырех тысяч километров, их могли обнаружить советские радары. Нужно было досконально знать план аэропорта, расположение всех постов охраны и угандийских войск, которые могли прийти на помощь террористам. Было необходимо найти страну, власти которой разрешили бы израильским самолетам заправиться горючим.
Генерал Дан ШомронОперацию нельзя было откладывать надолго, чтобы руководители террористов и полусумасшедший диктатор Уганды Иди Амин не начали расстреливать заложников. В планировании операции основную роль сыграли начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля М. Гур, начальник оперативного отдела военной разведки (АМАН) Э. Барак, командующий израильскими ВВС Б. Пелед (1928–2002), командир подразделения особого назначения Генерального штаба И. Нетанияху (см. Б.-Ц. Нетанияху) и другие. Подготовка операции велась в обстановке полной секретности. Израильские солдаты должны были долететь до Энтеббе на новейших американских транспортных самолетах «Геркулес-130».
Израильтяне договорились с властями Кении о разрешении дозаправиться в аэропорту Найроби. Агенты израильской разведки Мосад представили подробный план здания, где содержатся заложники, расположения охраны, истребителей (системы МиГ) и радарных установок. Израильские военные специалисты, которые в конце 1960-х – первой половине 1970-х гг. были военными советниками в армии Уганды, хорошо знали аэропорт Энтеббе. Генерал Б. Пелед сообщил Э. Бараку: «У нас есть пилоты, которые уже летали в Энтеббе и знают тамошнее летное поле как свои пять пальцев».
В операции должны были участвовать подразделение особого назначения Генерального штаба, бойцы бригады «Гивати», 35-й десантной бригады, специальное подразделение военно-воздушных сил. На одной из авиабаз в Израиле был выстроен макет аэропорта Энтеббе, который штурмовали участники операции. 4 июля пять самолетов «Геркулес-130» вместе с сопровождавшими их истребителями поднялись в воздух и взяли курс на Энтеббе.
В военной и дипломатической подготовке операции активно участвовали премьер-министр Израиля И. Рабин и министр обороны Ш. Перес. Окончательное разрешение правительства на проведение операции было получено через 15 минут после взлета. Ранее в Найроби приземлились два самолета «Боинг», на борту одного из них был размещен полевой госпиталь. Предполагалось, что в бою может погибнуть около 35 израильтян. Израильскими войсками, высадившимися в Энтеббе, командовал Д. Шомрон. Атакующим был дан приказ открывать по угандийским солдатам только ответный огонь.
ПЛАН ОПЕРАЦИИ
Отряд под командованием Й. Нетанияху, состоявший из бойцов подразделения особого назначения Генерального штаба, штурмовал здание терминала, где находились заложники. Немецкие террористы, охранявшие здание снаружи, были сняты без шума. Ворвавшись в здание, солдаты кричали заложникам: «Лечь на пол!» — чтобы максимально сократить число жертв. Несколько террористов успели открыть огонь, но были тут же убиты. Перестрелка продолжалась 1 минуту 45 секунд. В ходе ее погибли двое заложников, а огнем с охранной вышки был смертельно ранен Й. Нетанияху.
Другие подразделения израильской армии также успешно выполнили свою задачу. Специальный отряд ВВС взорвал МиГи и радарные установки. Подразделение бригады «Гивати», блокировавшее аэропорт снаружи, уничтожило бойцов угандийского отряда, пытавшегося прорваться к аэропорту. Во время боя было ранено девять израильтян (четверо военных и пять гражданских лиц). Одна из заложниц, Дора Блох, помещенная ранее в больницу с тяжелым пищевым отравлением, после освобождения заложников была жестоко убита.
Первый самолет с освобожденными заложниками вылетел в Израиль через 53 минуты после приземления и начала операции. Прилетевших восторженно приветствовали в аэропорту Лод многочисленные встречающие, среди которых были представители правительства и лидер оппозиции М. Бегин.
Большинство стран свободного мира приветствовало Израиль за выдающийся успех в борьбе с международным терроризмом. Президент США Дж. Форд поздравил Израиль с завершением беспрецедентной военной операции, однако операцию Энтеббе осудили в Совете безопасности Организации Объединенных Наций. Представители Советского Союза и арабских государств обвиняли Израиль в «вопиющем нарушении суверенитета Уганды».
ПОСТРАДАВШИЕ В ХОДЕ ОПЕРАЦИИ
Четверо заложников убиты, из них трое были застрелены во время спасательной операции.
1. 19-летний Жан-Жак Маймони был убит спецназовцами, которые приняли его за террориста, поскольку он не подчинился приказу «Ложись!» и встал.
2. Паско Коэн — 52-летний менеджер израильского фонда медицинского страхования был убит в ходе перестрелки между террористами и бойцами спецназа.
3. Ида Борохович — 56-летняя еврейка из России, недавно репатриировавшаяся в Израиль была убита в ходе перестрелки.
4. 73-летняя Дора Блох, гражданка Великобритании, проживавшая в Израиле, во время операции по освобождению заложников находилась в больнице г. Кампала, куда была помещена ранее с пищевым отравлением. После завершения операции Энтеббе она была убита двумя офицерами угандийских спецслужб по приказу Иди Амина. Её останки были найдены в 1979 году. Дора Блох похоронена в Иерусалиме в том же году.
10 заложников были ранены входе операции по освобождению.
5 бойцов спецназа были ранены. Один из раненых солдат остался инвалидом — ему парализовало ноги.
Среди бойцов, участвовавших в операции, погиб лишь один – подполковник элитных частей Йонатан Нетаньяху, старший брат будущего премьер-министра Израиля. Он был смертельно ранен выстрелом в спину угандийского снайпера, когда солдаты уже покидали старый терминал. В честь него операция позже получила новое название «Мивца Йонатан» (Операция Йонатан).
20 солдат Угандийской армии были убиты во время штурма здания старого терминала.
ПОДРОБНОСТИ ОПЕРАЦИИ
Воскресный день 27-го июня 1976 года выдался необычайно жарким для начала лета. И пассажиры рейса 139 авиакомпании «Эйр-Франс», вылетавшего из тель-авивского аэропорта Бен-Гурион в Париж через Афины, уже предвкушали, как через несколько часов будут блаженствовать в прохладной тени знаменитых парижских каштанов…
Точно по расписанию, в 8-59, аэробус поднялся в воздух, а в 11-30 произвел промежуточную посадку в афинском аэропорту, где самолет покинули 38 пассажиров. К оставшимся 58, летевшим до Парижа, должны были присоединиться еще несколько десятков человек, купивших билеты в греческой столице. Среди них было четверо пассажиров, прибывших в Афины рейсовым самолетом авиакомпании «Сингапур эрлайнз» из Бахрейна: молодая пара, имевшая при себе паспорта граждан ФРГ, а также двое мужчин с кувейтскими паспортами. Впоследствии выяснилось, что документы четверки были фальшивыми…
В Афинах в этот день безопасность практически не обеспечивал никто: происходила забастовка наземного персонала. Стоит ли удивляться тому, что четверо иностранцев совершенно беспрепятственно прошли таможенный контроль в афинском аэропорту. Скучающая служащая мельком взглянула на предъявленные билеты и, одарив пассажиров дежурной улыбкой, пожелала всем четверым приятного полета. У нее даже мысли возникнуть не могло, что в пластиковых пакетах с эмблемой афинского «Дюти-фри» лежали автоматы, пистолеты, ручные гранаты и несколько упаковок с пластиковой взрывчаткой.
Двое немецких террористов, изображавших влюбленную парочку, устроились в первом ряду бизнес-класса, а «кувейтцы» заняли свои места в салоне для туристов.
Террористы действовали четко и слаженно, по заранее разработанному плану. В 12-35, выхватив из пакетов оружие, немцы ворвались в кабину пилотов, два других террориста, наставив автоматы на пассажиров, взяли под контроль салон.
Руководителем группы был немец по имени Вильфред База. Приставив пистолет к затылку командира авиалайнера, он приказал сообщить пассажирам по внешней связи на английском языке, что самолет захвачен террористами из сектора Газа, которые принадлежат к группировке «Че Гевара». Подруга Базы держала в этот момент под прицелом второго пилота.
Тем временем палестинцы, не выпуская из рук автоматы, стали собирать у пассажиров паспорта. Они с ужасом наблюдали за всем происходящим, пытаясь понять, чего добиваются террористы, какова цель захвата.
Между тем, палестинцы согнали женщин и детей в первый салон аэробуса — впоследствии, во внутренних переговорах, бандиты называли эту группу пассажиров «Освобожденной Хайфой». Затем всем пассажирам-мужчинам было приказано собраться в хвостовом отсеке самолета.
Когда палестинцы сообщили Вильфреду по внутренней связи, что «сортировка» пассажиров закончена, немец развернул перед командиром аэробуса карту и ткнул пальцем в конечный пункт следования — аэропорт Энтеббе в Уганде.
Спустя полтора часа после захвата лайнер совершил посадку в ливийском аэропорту Бенгази. Здесь к террористам присоединились три их товарища. Из самолета было выпущено несколько пассажиров.
По прибытии в Уганду пассажиры были размещены в здании аэропорта. Утром в Энтеббе прибыл угандийский президент Иди Амин Дада, не скрывавший своих симпатий к террористам.
* * *
В генеральном штабе ЦАХАЛа уже знали о пиратском захвате аэробуса. В течение получаса здесь собралась группа высокопоставленных офицеров во главе с полковником Эхудом Бараком, занимавшим в тот момент пост начальника оперативного отдела военной разведки. Командующий войсками резерва Кути Адам, временно замещавший на посту начальника генштаба Моту Гура, приказал Бараку взять под свой личный контроль ситуацию с угнанным самолетом.
Адам сидел над картой аэропорта Энтеббе, когда в кабинете раздался звонок — вернувшийся с заседания правительства начальник генштаба звал его к себе. Войдя в кабинет, он увидел сгорбленную спину Гура, стоявшего перед гигантским глобусом.
— Ну, Кути, что можно сделать в Энтеббе? Предложения есть?
— Никаких конкретных предложений пока нет…
— Глава правительства Ицхак Рабин спросил меня только об одном: есть ли возможность спасти заложников с помощью десантной операции… — Гур внимательно посмотрел на генерала. — И я ответил, что, с моей точки зрения, такая возможность есть. Следовательно, нам надо ее проверить…
— Скажи, Мота, — угрюмо спросил Адам, — когда ты разглядывал глобус, ты обратил внимание, где именно находится эта чертова Уганда?
— Не сразу, — ответил Гур. — Но, что самое скверное, я не увидел на глобусе пути к освобождению наших людей…
Гур подошел к селектору и вызвал Барака, кабинет которого находился этажом выше.
Через минуту тот уже был у начальника генштаба.
— До завтрашнего утра я хочу знать, что можно сделать, — коротко приказал Гур. — Вызови всех, кого сочтешь нужным, и сделай все, что следует. К утру мне не нужны вопросы, я хочу иметь только ответы…
Барак срочно вызвал в свой кабинет Муки Бецера, Амирама Левина и Габи Зоара. Это была группа планирования операций. Тут же позвонил главнокомандующий израильскими ВВС генерал Бени Пелед, который сообщил, что ВВС полностью в его распоряжении.
— У нас есть пилоты, которые уже летали в Энтеббе, — добавил Пелед. — И знают тамошнее поле и аэропорт, как свои пять пальцев…
Тем временем в штаб планирования операции стекались все новые и новые сведения. Бецер, работавший в свое время в Уганде, считал, что боевая мощь подразделений Иди Амина не представляет собой сколько-нибудь серьезной проблемы и сделать в Энтеббе можно намного больше, чем это кажется на первый взгляд.
Между тем, по каналам «Моссада» поступила информация о том, что сам аэропорт Энтеббе, а также все подступы к нему контролирует местный батальон службы безопасности. Одним словом, уже к рассвету в штабе планирования созрело четыре-пять вариантов операции по спасению заложников. Среди них, в частности, была идея парашютного и морского десанта в районе озера Виктория, расположенного неподалеку от аэропорта. Десантники, используя старый аэропортовский терминал, должны были зайти в тыл охраны и стремительным штурмом освободить заложников. Было еще несколько вариантов…
Однако к утру участники совещания пришли к единому выводу: необходимо высадиться в Энтеббе внезапно, свалиться на террористов и местные подразделения как снег на голову, чтобы предотвратить убийство заложников. В основе этого плана лежала нестандартная идея Бецера: осуществить в Энтеббе посадку рейсового самолета какой-нибудь зарубежной авиакомпании, незаметно выгрузить из трюма самолета черный «мерседес» — точную копию личного автомобиля президента Уганды, проехать на этой машине к зданию аэропорта и, используя элемент внезапности, перестрелять террористов и освободить захваченных пассажиров.
Для выполнения этой операции участники совещания рекомендовали в качестве основного исполнителя подразделение «Сайерет Маткаль»…
В семь утра все варианты были представлены на рассмотрение начальника генштаба. Выслушав мнения, Гур приказал разрабатывать два варианта: десант спецназовцев и замаскированная под рейсовую посадка самолета с двумя-тремя машинами на борту.
Барак поручил командиру «командос» заняться подготовкой парашютного десанта, а Бецеру — самолетом, в который надо уместить две-три машины с оружием.
Сразу же после совещания у начальника генштаба все собрались в кабинете министра обороны Шимона Переса. Он меньше всего интересовался деталями предстоящей операции по освобождению заложников. Здесь он полностью доверял профессионалам. Однако Перес считал, что, помимо военной акции, необходимо провести «косвенную» дипломатическую операцию. То есть, попытаться войти в контакт с Иди Амином и достигнуть с ним определенного соглашения. С точки зрения министра обороны, следовало так построить эти переговоры, чтобы угандийский лидер не мешал проведению операции по освобождению заложников (о помощи президента Уганды израильским «коммандос» не могло быть и речи).
К исходу вторых суток после угона самолета в штаб подготовки операции поступила первая конкретная информация об угонщиках, источником которой были пассажиры, отпущенные террористами в ливийском аэропорту Бенгази. Израильская военная разведка располагала фактами о принадлежности двух немцев к леворадикальной организации «Бадер-Майнгоф», известной своими тесными связями с палестинскими террористическими организациями.
На третий день была получена тревожная информация: террористы отпустили всех пассажиров аэробуса, кроме израильтян. И буквально спустя час на радиосвязь вышел Вильфред База, передавший в эфир ультиматум. В нем содержалось требование к Израилю и Германии освободить из тюрем несколько десятков палестинских и немецких террористов. Правительство Франции должно заплатить за возврат аэробуса пять миллионов долларов.
— Скверные новости! — прокомментировал это сообщение Мота Гур.
Впрочем, в штабе по подготовке операции «Энтеббе» даже в скверных новостях вылавливали крупицы полезной информации. Барак и члены штаба планирования считали поступившие известия не такими уж и плохими. Во-первых, число заложников в помещении аэропорта сокращалось с двухсот до ста. Во-вторых, израильтяне прекрасно понимали, что не позднее чем через двенадцать часов они смогут получить от освобожденных заложников ценную информацию о внутренней планировке старого терминала аэропорта, о числе солдат сил безопасности, о дислокации террористов…
В Париж, куда были доставлены из Уганды освобожденные пассажиры аэробуса, для встречи с ними срочно вылетели генерал запаса Рехавам Зеэви (он представлял канцелярию главы правительства) и Амирам Левин (член группы Барака, непосредственно занимавшийся планированием операции по освобождению израильских пассажиров).
Домой, в Тель-Авив, Левин привез информацию, в корне изменившую план подготовки десанта. Выяснилось, что уже в Энтеббе к группе База присоединилось несколько террористов, что местная служба безопасности активно сотрудничает с бандитами и даже участвует в охране пассажиров, что зал ожидания и старый аэропортовский терминал находятся под контролем террористов, в то время, как новое здание аэропорта не контролируется ни местной службой безопасности, ни террористами.
После того, как информация, привезенная Левином из Парижа, была тщательно проанализирована, стало ясно, что участникам операции будут противостоять не только получившие подкрепление террористы, но и, вполне возможно, стянутые в район аэропорта части угандийской армии. А это резко меняло сам подход к операции — теперь, в свете новых обстоятельств, небольшой мобильный отряд израильских «коммандос» нуждался в серьезном подкреплении…
Когда стало ясно, что силами одного спецназа ограничиться не удастся и потребуется участие дополнительных подразделений, генерал Адам вызвал к себе Дана Шомрона, командира элитного подразделения пехотных и парашютных войск, и приказал ему доработать план операции с учетом подключения его подразделений. Кроме того, начальник генштаба назначил Шомрона руководителем операции, чему последний был очень рад. Его заместителем был назначен Барак.
Спустя сутки Шомрон представил план начальнику генштаба и министру обороны…
* * *
В доработанном виде план предусматривал следующее «разделение обязанностей». Подразделение спецназа будет задействовано в освобождении заложников, которые содержались в старом терминале аэропорта Энтеббе, а подразделение Шомрона возьмет на себя контроль за новым терминалом, а также ликвидацию возможного противодействия сил угандийской армии в районе аэропорта.
В тот момент подразделением спецназа командовал Йони Нетаниягу. Однако в первые сутки после захвата самолета он находился на боевых учениях в Синайской пустыне, и «коммандос» на совещаниях представлял его заместитель Муки Бецер. 30-го июня он вернулся с учений и сразу же подключился к подготовки акции по освобождению заложников.
Тем временем Шомрон определил подразделения, которые должны были вместе с «коммандос» принять участие в операции. В их число вошли десантники под командованием Матана Вильнаи, а также элитное подразделение «Голани» во главе с полковником Ури Саги-Айзенбергом.
— Утро пятницы 2-го июля началось с левой ноги, — вспоминал в беседе со мной Эхуд Барак. — Мой шеф, генерал Шломо Газит, вернувшийся из-за границы, попытался наложить «вето» на мое участие в такой операции. Он опасался, что я могу попасть в плен…
Мой собеседник пытался убедить своего начальника в том, что ему приходилось бывать в более сложных и опасных операциях, что речь идет о сотне человеческих жизней, что в Энтеббе нужны люди с большим опытом.
Но Газит так и не уступил…
Тогда Барак пошел к начальнику генштаба.
— Сейчас к тебе придет Шломо Газит, — сообщил он Гуру, — и попытается убедить тебя снять меня с операции.
— Пусть только попробует! — буркнул Гур. — Минуту назад я доложил премьер-министру, что Шомрон будет командовать операцией, а ты будешь его заместителем и, кроме того, возглавишь группу захвата терминала. Рабин остался доволен…
— Дела… — пробормотал Барак и сел. — Ты должен знать: Йони Нетаниягу воспримет это как личное оскорбление.
— Хорошо, возьми Йони на время операции своим заместителем.
— Я поговорю с ним, — кивнул Барак.
— Лучше пусть это сделает Шомрон. В конце концов, он командует операцией…
Нетаниягу назначили командовать группой захвата…
В пятницу после полудня Барак и Нетаниягу прибыли на базу «коммандос» и составили список участников предстоящей операции. Затем с отобранными солдатами провел инструктаж генерал Шомрон. В этот момент Барака позвали к телефону. Звонил Кути Адам:
— Немедленно явиться в штаб, в Тель-Авив!
— Шомрон сейчас проводит инструктаж, — попробовал возразить Барак. — Я не могу оставить часть…
— Оставь все и немедленно приезжай!
Единственное, о чем думал Барак по дороге в Тель-Авив, что в Энтеббе произошло самое ужасное и операция по спасению заложников уже не нужна. Но все обстояло иначе…
— Ты выбываешь из операции! — не терпящим возражений тоном произнес Адам. — Через два часа ты должен вылететь спецрейсом в Найроби, чтобы обеспечить там заправку нашего самолета горючим на обратный путь. На всякий случай нужно подготовить госпиталь, договориться с кенийцами, естественно, так, чтобы они ни о чем не догадались, и наладить связь между командирами самолетов и Израилем. Если операция в Энтеббе по какой-то причине сорвется, мы будем вынуждены действовать из Найроби.
Барак оторопел:
— Ты что, с ума сошел? — забыв о субординации, воскликнул он. — Неужели в Кению больше некого послать?
— Ты же понимаешь, что в Кении должен быть хоть один наш человек, знающий все детали предстоящей операции.
— Кути, ты делаешь ошибку! В Энтеббе нуждаются во мне!
— Я знаю, Эхуд, и очень сожалею, но это — приказ…
Во второй половине дня с взлетного поля аэропорта Бен-Гурион взмыл транспортный самолет «Боинг-707», в котором находились врачи, фельдшеры, передвижной госпиталь. Перед вылетом Барак договорился Гади Зоаром, сотрудником военной разведки и членом группы планирования операции, что сразу по прибытии в Кению он наладит с Центром устойчивую связь. Тут же условились о секретных кодах. Обозначением главы правительства Ицхака Рабина стал код «Тесть Авраамчика» (Авраам Бен-Арци, или Аврамеле, как его называли в семье, был зятем Рабина). Сама операция в Энтеббе называлась «Бар-мицва».
— Я летел в Кению с тяжелым сердцем, — говорил мне Эхуд Барак. — Впервые в жизни меня оставляли за пределами секретной операции, которую я сам подготовил и центром которой фактически был. Я летел и не переставая думал: «Ну как же такое могло случиться? Я лечу не в том самолете, в котором будут находиться мои бойцы?!..»
Между тем, в ночь на субботу прошла последняя репетиция перед операцией. Каждое подразделение отрабатывало свое задание, по возможности независимо от других.
Начальник генштаба генерал Гур хотел лично убедиться в том, что «Геркулесы С-130», известные в израильских ВВС под названием «Гиппо» (сокращенное от «гиппопотам») могут доставить в нужное место технику и войска и вернуться назад, совершив путь длиной в 4.000 километров, без посторонней навигационной помощи. Он сомневался, удастся ли самолетам пройти незамеченными весь путь до Энтеббе.
В эту ночь Гур пережил одно из самых сильных ощущений за всю свою долгую жизнь военного. В течение трех часов он сидел в огромной кабине четырехмоторного «Гиппо», в то время как самолет подвергался всесторонним испытаниям. «Геркулес» с начальником генштаба на борту летал над пустыней и над горами. Ему были продемонстрированы все причуды и качества машины. При этом демонстрация происходила в ночной темноте…
Несколько раз Гуру продемонстрировали вертикальное приземление, которое было скорее похоже на падение лифта. Расстояние, которое требовалось для приземления, не превышало 213 метров, что позволяло посадить «Геркулес» на внешней кромке аэродрома в Энтеббе неслышно для террористов.
Тем временем, в субботу утром в Найроби пришли фотопленки с изображением аэропорта в Уганде. Просмотрев отпечатанные фотографии, Барак понял, что у него есть ответ на вопрос, несколько суток не дававший уснуть премьер-министру Ицхаку Рабину: на пути между двумя терминалами аэропорта Энтеббе нет никаких препятствий. Барак тут же связался с начальником генерального штаба.
— Вещи, которые просил тесть Авраамчика, по дороге к тебе. Нет никаких препятствий.
Можно делать «бармицву»…
* * *
Суббота, 3-го июля, казалась обычным летним днем. Пляжи полны, дороги забиты транспортом. Немногочисленные участники операции — «коммандос», отобранные из бригады «Голани», парашютисты 35-й десантной бригады, участники антитеррористических отрядов, девушки-военнослужащие ВВС, обязанностью которых является уход в воздухе за раненными, — незаметными струйками стекались из киббуцов, Тель-Авива и Иерусалима к секретным местам сбора.
Заседание кабинета министров началось в 14-00. Глава правительства Ицхак Рабин казался очень встревоженным.
Он сказал — или признался, — что если операция провалится и начнутся народные демонстрации, он как премьер-министр принимает на себя ответственность за все. С тяжелым сердцем он объявил, что одобрил план операции.
Обсуждение продолжалось. Рабин сказал, что не хочет вводить регламента для выступлений, чтобы не вынуждать никого к поспешным решениям. Это тоже определило атмосферу чреватого последствиями дня. Каждому министру хотелось поговорить на этом «историческом заседании», а время шло, и решение все еще не было принято.
Однако этот демократический принцип обсуждения, в конце концов, тоже сослужил свою службу. Время, в течение которого секретность операции могла быть случайно нарушена, было сведено к абсолютному минимуму.
Самолеты стартовали за 15 минут до того, как кабинет дал свое согласие. В воздух поднялись шесть самолетов: четыре «Геркулеса С-130» с «коммандос» и два «Боинга-707», один — штаб и центр связи, другой — летающий госпиталь.
«Гиппо» подлетали к Энтеббе, и вспышки молний ярко освещали их, как будто для того, чтобы показать всю их беззащитность.
Командир флагмана «Давид» был вне себя от радости. Командующий ВВС Бенни Пелед, находившийся в одном из «Боингов», назначил его командиром первого корабля, который приземлится в Энтеббе. «Давид» прислушался к приглушенному реву всех четырех двигателей своего «Геркулеса». Его экипаж сосредоточился на навигационном плане, разработанном так, чтобы позволить тяжело нагруженным машинам долететь до Энтеббе, приземлиться, переждать сумятицу возможного сражения, снова взлететь и исчезнуть.
На последнем отрезке пути до Энтеббе плохие атмосферные условия вызвали необходимость изменений в плане полета. Каждый «Геркулес» летел в ночи самостоятельно, не поддерживая с другими связи по радио, постепенно снижаясь в направлении Рифт Велли и полагаясь только на помощь своих электронных помощников в поисках пути к озеру Виктория.
Заправившись в Найроби, «Боинг-707» с Бенни Пеледом на борту кружил над озером Виктория. Он мог следить за «Геркулесами» с помощью радаров и наблюдать за ходом операции через радиофоны, по секретному каналу передававшими сведения в Тель-Авив. Тишина внизу говорила ему, что пока все идет хорошо, самолеты продолжают лететь. Густой туман закрыл озеро, но над Энтеббе было ясно.
В старом здании аэропорта заложники дотягивали свой шестой день. Похитители расположились в креслах на ярко освещенной бетонированной площадке. В этот час здание охраняли немец и немка.
Многие заложники мучались от поноса. Воды в туалетах больше не было. Унитазы были полны. Угандийские солдаты принесли воду и наполнили цистерны на крыше, однако вода не проходила сквозь засоренные трубы.
Летя в ночи на радиомаяк аэропорта Энтеббе, «Гиппо» достигли, наконец, цели своего путешествия. Еще одна корректировка из-за погодных условий — и пилоты увидели внизу берег, освещенный выходившей из-за горизонта луной.
В первом «Геркулесе» Нетаниягу и его команда забрались в перекрашенный «мерседес», который должен был первым выехать из самолета. Их лица, руки и пистолеты угандийского образца, снабженные глушителями, были черными. «Мерседес» тоже был черным.
Транспортные самолеты разделились на пары. Одна должна была приземлиться на новой, главной посадочной полосе, другая — на старой, которая отделялась от нового аэродрома невысокой насыпью.
Внезапно впереди появились огни посадочной полосы. «Давид» согнал навалившуюся усталость и проверил приборы. Они сообщали ему, что он продолжает лететь по прямой.
По неизвестной причине Энтеббе был ярко освещен. Первый «Геркулес» уже плыл над самой кромкой озера Виктория.
Экипаж и солдаты пристегнулись ремнями к своим местам из-за чудовищной качки, возникающей при быстром приземлении. Тем, кто находился внутри «Геркулеса», казалось, что самолет рухнет вниз под протестующий рев турбин. Снаружи наблюдатель увидел бы огромную машину, которая почти беззвучно скользнула на посадочную полосу, слегка поскрипывая колесами.
В грузовом трюме десантники стояли наготове. Их все же немного укачало при посадке.
Позади первого самолета, заключив, что у флагмана все благополучно, буквально «вися» на его хвосте летел второй. Но второй самолет был готов взлететь немедленно, если посадочная полоса окажется заблокированной или флагман будет остановлен.
«Давид» продолжал идти на скорости, рассчитанной еще во время репетиции так, чтобы она позволила ему без лишнего шума остановиться в нескольких ярдах от здания с заложниками. Он легко остановил «Гиппо» перед огромными окнами старого здания, так близко, что казалось, высунувшись, он мог коснуться их рукой.
Замершие в трюме десантники вздрогнули, когда трап со скрипом откинулся и в самолет хлынул сырой воздух и бледный неожиданный свет. Удар трапа о бетон показался чудовищно громким.
Генерал Дан Шомрон сбежал по трапу с такой скоростью, что сопровождавший его офицер связи потом сказал:
— Он двигался так быстро, что я потерял его из виду. Я не мог поверить, что это тот самый человек, который всю неделю не вылезает из-за стола.
Солдаты рассыпались в поисках террористов. «Мерседес» съехал по трапу и ринулся в направлении угандийских солдат, охранявших контрольно-диспетчерский пункт. Дверцы автомобиля были распахнуты, угандийцы отдали ему честь. Из черных пистолетов, оснащенных глушителями, появились короткие вспышки, и охрана была уничтожена. Хитрость сработала. Нетаниягу и его товарищи вытерли краску с лиц и сбросили черные угандийские блузы, чтобы их товарищи не совершили в темноте той же фатальной ошибки, что и угандийская охрана.
Следующий «Геркулес» приземлился почти рядом с новым зданием аэропорта, когда кто-то в диспетчерском пункте с перепугу выключил освещение. Внезапно весь аэропорт погрузился в темноту.
— Это случилось очень кстати, — сказал командир последнего «Геркулеса». — Я летел прямо в перестрелку, которая вдруг возникла по всему полю. Я был рад, когда погас свет. Мое задание было сидеть на земле и ждать, пока все не улетят, а затем подобрать последнюю группу. В течение 90 минут я был подсадной уткой. Это были самые длинные минуты в моей жизни, потому что как только мой «Геркулес» остановился, на аэродроме начался форменный ад.
Бенни Пелед не требовал никаких донесений от пилотов «Геркулеса». Было договорено, что пока не случится чего-нибудь непредвиденного, воздушный штаб будет сам делать выводы из тех звуков, которые слышались в микрофонах.
Генерал Шомрон устроил свой КП рядом со зданием, где были заложники. Теперь управление операцией было сосредоточено в его руках. Тут-то его, наконец, и нашел офицер связи.
«Илан», один из людей Нетаниягу, бежал вперед: его целью была немка, отождествленная как Габриэль Крош-Тидеманн, которую сам он называл «эта нацистская сука». Ее соотечественник, Вильфрид Бёзе, стоял снаружи около окна спиной к гигантскому «Гиппо», который буквально дышал ему в затылок, не подозревая о людях, обутых в башмаки на каучуковых подошвах, которые бесшумно бежали к нему.
И вдруг по лицу немца расползлось выражение недоумения. Он откачнулся назад и поднял свой автомат. Затрещала длинная очередь. Немец повернулся и упал ничком. Заместитель Нетаниягу перепрыгнул через немца, спеша к следующей цели, а бегущий за ним солдат остановился, чтобы повернуть тело лицом вверх.
«Илан» затаил дыхание. Прямо перед ним у самого входа с пистолетом в одной руке и гранатой в другой стояла немка. Какую-то долю секунды он видел ее застывшее, отупевшее лицо. Он направил на нее автомат и нажал на спусковой крючок, разрядив всю обойму. Он переступил через ее тело, распростертое поперек выхода, и ворвался в здание.
Десантники из третьего «Геркулеса» добежали до старого здания в тот момент, когда солдаты Нетаниягу ворвались в холл. Они кричали на иврите:
— Ложитесь! Вниз! На пол!
Два террориста начали стрелять. Один из автомата, другой — из револьвера. Десантники обнаружили источник огня и обрушили в том направлении целый град пуль.
Зал наполнился дымом. Кое-кто из заложников забрался под матрасы. Новые десантники ворвались через окна в здание с криками «Тишкеву!» («Ложитесь!»)
Перестрелка в зале продолжалась 1 минуту и 45 секунд.
Нетаниягу со своими солдатами прочесывал второй этаж, преследуя оставшихся террористов. В одном из туалетов они обнаружили двух террористов с пистолетами. Как сообщили позже, они были убиты. Другой отряд, действовавший в северной части здания, искал седьмого террориста.
Доктора и санитары, привычные к боевым условиям, быстро вынесли из огня раненных — пятерых гражданских и четырех солдат — и доставили их на операционные столы во второй «Геркулес». Битва на аэродроме вступила во вторую фазу. С расположенной поблизости наблюдательной башни по израильтянам открыли огонь. Солдаты Нетаниягу тут же открыли ответный огонь по башне.
Кто-то закричал:
— Йонни ранен! Санитара!
Крик взбудоражил солдат. Нетаниягу был ранен в спину. Истекая кровью, он лежал вниз лицом возле главного входа. Он попытался встать, затем тяжело рухнул снова и потерял сознание. Его заместитель сообщил о случившемся Шомрону и продолжал действовать в соответствие с разработанным планом.
Тело Нетаниягу принесли в самолет, предназначенный для освобожденных заложников. Его товарищи думали, что он ранен. Они ворвались со своими носилками в поток взволнованных людей. Некоторые были перепуганы и отчаянно стремились как можно быстрее отказаться в большом «Геркулесе», в безопасности.
Первый «Геркулес» с освобожденными заложниками на борту вылетел из Энтебе через 53 минуты после приземления — на две минуты раньше, чем предусматривалось. Второй «Геркулес» уже развернулся, чтобы принять заложников, которых солдаты с громкоговорителями направляли в его открытый трюм.
«Геркулес», приземлившийся первым, должен был взлететь последним. Старший пилот, сидевший в кабине, погасил огни и стал обдумывать ситуацию. Генерал Шомрон поднялся на трап «Геркулеса». Из горящего диспетчерского пункта все еще доносилась стрельба. Трап медленно поднялся. Моторы начали набирать скорость…
— Если мы смогли сделать это в Африке, мы сможем сделать это повсюду, — скажет
Шомрон позднее.
Пока же он сидел и смотрел на солдат. Они опять разделись до пояса, растянулись на полу и заснули как ни в чем не бывало…
* * *
Для увековечения памяти погибшего командира «Сайерет Маткаль» подполковника Йонни Нетаниягу руководство Израиля приняло решение назвать операцию «Йонатан». Она и по сей день остается уникальной. Подобный рейд пытались провести американцы, освобождая заложников в Тегеране. Но задуманная операция провалилась…
Невообразимо, но факт: даже в таком универсальном источнике, как Wikipedia, данные об операции по освобождению заложников в аэропорту “Энтеббе” во многом не соответствуют действительности. Что уж говорить о публикациях ивритской прессы… Каждая газета, каждое интернет-издание и сегодня продолжает по-своему подавать и трактовать уникальную операцию, в ходе которой террористы, захватившие 27 июня 1976 года пассажирский самолет французской национальной авиакомпании Air France, были ликвидированы, а более сотни заложников (израильтяне, евреи-иностранцы и члены экипажа “Боинга”) – освобождены.
“Война за пальму первенства все еще продолжается” – статью под таким заголовком опубликовал 5 июля в газете “Едиот ахронот” известный журналист доктор Ронен Бергман.
Автор, пользующийся в Израиле и за рубежом репутацией видного эксперта по делам армейской разведки и спецслужб, цитирует Амира Офера, бывшего бойца Спецназа Генштаба (“Сайерет Маткаль”), одного из участников операции “Йонатан”, проведенной ровно 40 лет назад в аэропорту Энтеббе (Уганда).
Описывая атмосферу, царившую в грузовом самолете “Геркулес”, в котором бойцы Спецназа возвращались по завершении операции из Уганды в Израиль, Амир Офер отмечает:
“Еще один вопрос, который встал в самолете в процессе спонтанного расследования (хода операции – ред.) и обсуждался на очень высоких тонах: по какой причине во время штурма Муки (Бецер – ред.) остановился, ведь из-за этого над Амноном, надо мной (и, конечно, над заложниками) нависла чудовищная опасность. Ему задали вопрос, почему он остановился, и он ответил: “Что-то заело в моем “Калашникове”. Его ответ показался очень странным… После того как наш самолет совершил посадку в Израиле и на протяжении последующих лет объяснения Муки изменились и теперь уже звучали так: “У меня был пустой магазин”. Но никакой мишени, которая оправдывала бы опустошение магазина, не было. Неясно, как столь опытный офицер, как Муки, не додумался оставить в магазине достаточно пуль для критической стадии – штурма. Короче, объяснения той заминки, которые дал Муки, нас не убедили”…
Воспоминания Амира Офера, первым ворвавшегося в здание аэропорта, вошли в книгу “Операция “Йонатан” – от первого лица”.
Она вышла в свет пару недель назад – почти через 40 лет после беспрецедентной по сложности и степени риска операции по освобождению заложников на территории чужого (и крайне недружественного по отношению к Израилю) африканского государства.
Книга, в которой собраны воспоминания-показания 33-х бойцов Спецназа, участвовавших в операции, поставила точку в “кровопролитной” (цитирую Ронена Бергмана) войне за пальму первенства.
На самом деле то была сюрреалистическая война за право войти в историю Израиля национальным героем. Оставшийся в живых офицер Спецназа вел нескончаемую ожесточенную битву с единственным товарищем по оружию, погибшим в аэропорту Энтеббе ночью 4 июля 1976 года, – с подполковником Йонатаном (Йони) Нетаниягу, благословенна его память.
Битва за правду (а таковой являются факты, факты и одни только факты) была неравной. Муки Бецер – заместитель Йони Нетаниягу, “калашников” которого якобы заело в решающий момент во время штурма здания аэропорта, тесно сотрудничал с падкой на сенсации израильской прессой. Опровергнуть его версии (сколь впечатляющими они бы ни казались) было некому – Йони, которому в марте этого года могло бы исполниться 70 лет, погиб и навсегда остался 30-летним. Как пишет Ронен Бергман, журналисты, стремящиеся навредить младшему брату подполковника – главе правительства Биньямину Нетаниягу, усиленно раздували конфликт, тиражируя каждое новое откровение Муки Бецера.
В неравном поединке, растянувшемся почти на 40 лет, семью Нетаниягу представлял младший брат Йони – врач, писатель и драматург Идо Нетаниягу, также служивший в Спецназе Генштаба. Ронен Бергман отмечает, что доктор Идо Нетаниягу посвятил скрупулезному независимому расследованию подготовки и хода операции в Энтеббе значительную часть своей жизни. На самом деле – полжизни, 30 лет.
На прошлой неделе на закрытой для прессы мемориальной церемонии книга “Операция “Йонатан” – от первого лица” была роздана ее участникам – бойцам Спецназа и военным летчикам, пилотировавшим “Геркулесы”. После прочтения книги, состоящей из скрупулезно задокументированных бойцами воспоминаний, стало ясно, что конфликт исчерпан: рассказ подавляющего большинства участников операции “Йонатан” полностью совпадает с результатами частного расследования, которое провел Идо Нетаниягу, констатирует Ронен Бергман.
В чем заключаются результаты этого расследования и почему Идо Нетаниягу пришлось в одиночку заниматься тем, чем обычно занимается армейское командование?
Чтобы получить ответ на этот и другие вопросы, наш корреспондент взял у доктора Идо Нетаниягу интервью, первую часть которого предлагаем вашему вниманию.
Энтеббе: факты, факты и одни только факты
– В книге “Операция “Йонатан” – от первого лица” собраны воспоминания 33-ти бойцов Спецназа Генштаба (“Сайерет Маткаль”), участвовавших в операции по освобождению заложников в Уганде. Вы служили в Спецназе, в том числе и под командованием своего старшего брата – Йони Нетаниягу, благословенна его память, а после его гибели полжизни посвятили расследованию обстоятельств и деталей операции “Йонатан”. Что подвигло вас на это?
– Не знаю, полжизни или нет, – никогда не вел никаких подсчетов, но времени исследованию было уделено немало. С моей точки зрения, необходимость провести такое исследование возникла из-за того, что часть информации об операции, которая периодически публиковалась в прессе, не соответствовала действительности. Это касается как Йони, так и бойцов, которыми он командовал. Мне было ясно, что СМИ тиражируют недостоверную информацию. Это и заставило меня спустя 9 лет после операции приступить к собственному исследованию.
– Как вы его вели – по какой методике?
– Посредством опроса бойцов – участников операции. Сделать это было несложно: как и мои старшие братья, я тоже служил в Спецназе, но в момент операции был студентом, изучал за границей медицину. Когда я закончил учебу и вернулся в Израиль, очень быстро понял: СМИ искажают факты. Следовательно, все этапы операции, начиная с подготовки и кончая штурмом здания аэропорта, нужно восстановить и документировать.
Идо Нетаниягу первым подробно опросил бойцов, участвовавших в операции в Энтеббе.
– Не знаю, по каким причинам, но ЦАХАЛ не занимался расследованием операции, как это делается обычно в случае гибели военнослужащего или нескольких солдат, – говорит Идо Нетаниягу.
– Этот факт, кстати, констатировал в другой статье, опубликованной в газете “Едиот ахронот” пару недель назад, и доктор Ронен Бергман.
– Верно, от фактов не уйдешь. За исключением одного-единственного офицера, передавшего армейскому командованию информацию, которая не соответствует действительности, представители ЦАХАЛа больше ни разу не обращались ни к кому из участников операции и не просили дать показания. В результате отчет, который лег со временем на полки армейского архива и поныне является единственным официальным документом, отражающим ход операции, основан на свидетельстве одного офицера Спецназа, который был опрошен.
Результат оказался катастрофическим: много лет подряд единственным “документальным” источником информации об операции в Энтеббе оставались показания офицера подразделения Спецназа номер 682, которые, мягко говоря, не отражают факты. Более того: в архивных материалах указано, что после операции были опрошены “бойцы 682-го подразделения”, а не один-единственный офицер.
– Недостоверный “первоисточник” и побудил меня заняться независимым частным расследованием, – говорит Идо Нетаниягу.
– Вы приступили к расследованию тридцать лет назад – неслыханная дерзость, по тем временам.
– К счастью, мне было несложно это сделать: к солдатам и офицерам Спецназа я обращался вовсе не как брат Йони, а как товарищ по оружию, служивший в том же подразделении. Я был прекрасно знаком с каждым из них: с некоторыми участниками операции я проходил срочную службу, у других был инструктором. Естественно, все они изъявили готовность изложить в беседе со мной абсолютно все известные им факты.
Сын профессора-историка Бенциона Нетаниягу (светлая ему память), Идо с детских лет усвоил: история – наука точная. Главная и единственная задача исследователя – добыть факты.
На сбор фактов, а затем на их изложение (документальная проза) потребовалось пять лет, но Идо не отступил, не сошел с марафонской дистанции. Спустя 15 лет после операции “Энтеббе” увидела свет его книга “Последний бой Йони”. Она переведена и на русский язык.
ГЛАВА 1. ГІСТАРЫЧНАЯ РЭТРАСПЕКТЫВА І СУТНАСЦЬ ІДЭАЛОГІІ СІЯНІЗМУ ………………………………………………………………………………………….. 5
1.1. Эвалюцыя сіянізму ад старазапаветных каранёў да сучаснасці…………….. 5
1.2. Сіянізм у дзеянні: афармленне ідэалогіі сіянізму Т.Герцлем ……………….. 6
ГЛАВА 2. СТАЎЛЕННЕ ДА СІЯНІЗМУ ………………………………………………… 9
2.1 Падтрымка сіяністаў на Захадзе і пераследы ў СССР…………………………… 9
2.2. Сіянізм у сучаснасці: трансфармацыя поглядаў на дактрыну і антыізраільская палітыка…………………………………………………………………….. 11
ЗАКЛЮЧЭННЕ …………………………………………………………………………………. 13
УВОДЗІНЫ
У сучасным свеце да нацыянальна-вызваленчых рухаў, проста нацыянальных, альбо проста вызваленчых склаліся адносіны, як да заканамернасцяў. Маўляй, апынуліся ў адных межах некалькі супольнасцяў. Па розных прычынах: у выніку непаразуменняў, войнаў, развязаных з-за імперыялістычных амбіцый краін-суседак, альбо добраахвотных аб’яднанняў этнасаў для супрацьстаяння агульнай пагрозе. Прыходзіць час і сітуацыя патрабуе выйсця. Не здзіўляе лагічнае завяршэнне: кансалідацыя нацыі і яе памкненне да стварэння ўласнай дзяржавы. Дзесьці гэта адбывалася мірным шляхам, дзесьці шляхамі ўзброенымі.
Аднак, нягледзячы на тоеснасць працэсаў, ідэя вяртання яўрэяў на зямлю Ізраіля, якая аформілася ў нацыянальны рух і ідэалагічную дактрыну – сіянізм, выклікае ў грамадства шмат пытанняў, адказы на якія яно атрымлівае ад свайго ўрада, альбо ад аўтарытэтных сусветных арганізацый ці лідараў. Працэс фарміравання поглядаў на сіянізм, як паказала практыка, заўжды быў афарбаваны ў колеры эканамічных цікаўнасцей краін-дыяспар на Захадзе і ідэалагічнай палітыкі ў Расійскай імперыі і СССР.
Формы – духоўная і палітычная – у якіх існаваў сіянізм, у сукупнасці прывялі да з’яўлення новай і цалкам паспяховай дзяржавы ў сучаснасці. Дактрына, у аснове каторай ляжала старазапаветнае, нават міфічнае ўяўленне аб месцы яўрэйства ў свеце, мела лёсавызначальную ролю ў станаўленні яўрэйскай нацыянальнай дзяржавы. На шляху да перамогі гэтай ідэалагічнай канцэпцыі стаялі амаль неадольныя перашкоды: пачынаючы ад адсутнасці прыдатнай і свабоднай тэрыторыі для вяртання “у Сіон”, стымуляцыi народнага недаверу да габрэяў і нават да зручнага апраўдання эканамічных паразаў кіраўніцтва дзяржаў-дыяспар, што на практыцы часта пагражала фізічным знішчэннем.
Нават разглядаючы павярхоўна ўмовы існавання і развіцця сіянізму, можна здзівіцца ўніверсальнасці, з якой дактрыну выкарыстоўвалі і выкарыстоўваюць не толькі палітыкі, але і ўсе зацікаўленыя. “Сусветная сіянісцкая змова”, альбо “Тэорыя жыдамасонскай змовы” сталі ўжо вядомымі фразеалагізмамі, якімі тлумачаць невытлумачальнае, найчасцей з негатыўнай канатацыяй. Напэўна, дактрына сіянізму з’яўляецца самай спекулятыўнай з усіх ідэалагічных і палітычных канцэпцый. У гэтым эсэ будзе разглядацца прырода ўзнікнення сіянізму як ідэалагічнай канцэпцыі, дактрыны, а таксама будзе здзейснена спроба прасачыць эвалюцыю сіянізму пад уплывам унутраных супярэчнасцей і знешніх абставін.
ГЛАВА 1. ГІСТАРЫЧНАЯ РЭТРАСПЕКТЫВА І СУТНАСЦЬ ІДЭАЛОГІІ СІЯНІЗМУ
1.1. Эвалюцыя сіянізму ад старазапаветных каранёў да сучаснасці
И возвращу Я изгнанных народа моего,
Израиля… И насажу Я их на земле их, и
не будут они больше вырваны из земли
своей, которую Я дал им.” 1
На працягу ўсяго часу рассейвання яўрэйскі народ імкнуўся вярнуцца на сваю радзіму – на зямлю Ізраіля. Рэлігійныя прадпісанні іўдаізму ўтрымліваюць запавет вяртання ў зямлю Ізраіля. Адданасць народа Ізраіля роднай зямлі і ўсведамленне свайго адзінства сталі ідэйным ядром зараджэння ў яўрэйскім асяроддзі нацыянальнай ідэі і імкненняў да вяртання ў зямлю Ізраіля, стварэння на яе тэрыторыі дзяржавы.
Гістарычна склалася, што будучы выгнанымі з уласнай зямлі рымлянамі ў І ст. н.э. і рассеянымі па свеце яшчэ ў пачатку першага тысячагоддзя, яўрэі захавалі ідэнтыфікацыю і, нарэшце, ў ХІХ ст. саспелі да рашэння вярнуцца на гістарычную радзіму. Пры чым, што ў аснове гэтага рашэння ляжаў рэлігійны закон – прадпісанні, якія ўтрымліваюцца ў Торы (Стары Запавет) – свяшчэннай кнізе іўдзеяў. Больш за тое, адпаведна гэтым прадпісанням яўрэйская прысутнасць на зямлі Ізраіля ніколі не перарывалася і кожны рэлігійны яўрэй ведаў, што з прыходам Машыяха (Месіі) усе яўрэі свету збяруцца на сваёй Радзіме. Бывалі часы, калі яўрэйская прысутнасць у Іўдзеi абмяжоўвалася адной сям’ёй, якая існавала пры падтрымцы і на сродкі дыяспары. Менавіта гэтыя ідэі сталі першапачатковымі праявамі ідэі вяртання.
На працягу стагоддзяў, падвяргаючыся ціску і непрыняццю з боку суседзяў, яўрэі сфарміраваліся ў асобную маргіналізаваную супольнасць.
________________________________
1 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового завета в русском переводе с параллельными местами и приложениями. – Чикаго: SGP, 1990. – 1217 с. Амос, 8:14–15.
Тым не менш, супольнасць заможную і выгадную на выпадак пазыкі, і нязручную на выпадак вяртання гэтай пазыкі. Напярэдадні афармлення ідэй сіянізму ў дактрыну, яўрэйская супольнасць канцэнтравалася ва Усходняй і Цэнтральнай Еўропе.
Права яўрэяў на зямлю Іўдзеі згадвалася ў Торы, такім чынам, Тора была адзіным дакументам, які рэгламентаваў рашэнне вяртання. Аднак, ці выглядала гэта легітымным у вачах арабаў-бедуінаў, якія ўжо занялі гэтую тэрыторыю? Безумоўна, не. Менавіта адтуль бярэ карані араба-ізраільскі, ці, правільней сказаць, палестына-яўрэйскі канфлікт.
1.2. Сіянізм у дзеянні: афармленне ідэалогіі сіянізму Т. Герцлем
Фарміраванне неспрыяльных умоў для жыцця яўрэйскай супольнасці: “Часовыя правілы аб яўрэях” 1882 г., хваля антысемітызму, выкліканая справай Дрэйфуса ў 1894 г., забойствам імператара Аляксандра ІІ, пагромы, што пранесліся па паўднёвых і заходніх губернях імперыі – усе гэта выклікала імкненне габрэяў эміграваць.
Яшчэ да таго, як былі сфармуляваны мэты і вызначаны шляхі са сродкамі іх дасягнення, якія габрэйскі нацыянальны рух ставіў перад сабой, ідэя вяртання ў зямлю Ізраіля была прадметам праграмных мэтаў некаторых габрэйскіх арганізацый. Упершыню, на тэрыторыі Расійскай імперыі сіянісцкая ідэя – вяртанне ў зямлю Ізраіля – прасоўвалася ў габрэйскія масы суполкай “Білу”, якую ўзначаліў Ізраэль Белкінд – сын настаўніка з Гомеля. Назва суполкі складаецца з пачатковых літар біблейскага верша: “Бейт Я‘аков леху венелха” (“Дом Якава! Уставайце і пойдзем!”).2
Безумоўна, першыя эмігранты не дзейнічалі ў рамках нейкага руху, бо прычына была куды больш мацнейшая: натуральны страх перад фізічным і
___________________________
2 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового завета в русском переводе с параллельными местами и приложениями. – Чикаго: SGP, 1990. – 1217 с. Іс. 2:5
маральным знішчэннем. Аднак, фарміраванне ідэі і афармленне яе ў канцэпцыю не прымусіла доўга чакаць. Пачаткам гэтага працэсу стала судовае абвінавачванне ў шпіянажы Альфрэда Дрэйфуса – французскага афіцэра, які меў габрэйскае паходжанне. Справа выклікала хвалю непрыяцця, якоя ўжо можна было смела дэманстраваць, бо быццам бы аблічэнне габрэя зрабіла легітымным антысеміцкія настроі. Тэадор Герцль – журналіст, які пісаў для прэсы агляды працэсу, прысутнічаў на судовым паседжанні і быў абураны тым, штто адбывалася. Т. Герцль быў свецкім чалавекам, далёкім ад традыцыйных габрэйскіх поглядаў, але яго светацям падчас судовай справы над Дрэйфусам цалкам перамяніўся. Гэтаму чалавеку было наканавана стаць бацькам сусветнага сіянізму, заснавальнікам Сусветнай сіянісцкай арганізацыі.
У яго дактрыне ляжалі прызнанне ўсіх яўрэяў свету адзінай нацыяй і перакананне ў немагчымасці іх паўнавартаснага нацыянальнага і эканамічнага развіцця па-за гістарычнай радзімай. Існавала адзінае магчымае рашэнне – адраджэнне яўрэйскай дзяржавы. У праграме Сусветнай сіянісцкай арганізацыі, створанай на I Базэльскім кангрэсе ў жніўні 1897 г., гучала:
“Сіянізм імкнецца стварыць для яўрэйскага народа надзейнае прававое сховішча ў Палестыне. Для дасягнення гэтай мэты кангрэс прапануе наступныя сродкі:
1) Мэтазгоднае спрыянне засяленню Палестыны яўрэйскімі земляробамі і рамеснікамі;
2) Арганізацыя ўсяго яўрэйскага народа метадам стварэння мясцовых і агульных саюзаў адпаведна з законамі розных краін;
3) Узмацненне яўрэйскага нацыянальнага пачуцця і самасвядомасці;
4) Падрыхтоўчыя крокі да атрымання згоды дзяржаў на прывядзенне ў выкананне мэт сіянізму”.3
_____________________________________
3 Базельская программа // Электронная еврейская энциклопедия [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.eleven.co.il/article/10376/. – Дата доступа: 22.01.2016.
Як бачна, ідэя гуманная, высокая і заканамерная ва ўмовах і часе ўзнікнення. Чаму б насамрэч не пазбавіцца ад непрыемнага суседства з гэтым народам? Падаецца, што няма нічога прасцейшага, чым “Чамадан, вакзал, Палестына”. Але шлях рэпатрыянтаў на гістарычную радзіму быў складзены з умоў і перашкод.
ГЛАВА 2. СТАЎЛЕННЕ ДА СІЯНІЗМУ
2.1 Падтрымка сіяністаў на Захадзе і пераследы ў СССР
Што склала ўмовы эміграцыі габрэяў у Палестыну? Сацыяльныя працэсы, якія адбываліся ў асяроддзі, эканамічная і тэрытарыяльная зацікаўленасць краін, іх сацыяльна-эканамічнае становішча і, нарэшце, ідэалагічная атмасфера, якая панавала ў першых дзесяцігоддзях ХХ ст. Не ўсюды ў краінах габрэйскай дыяспары дадзеныя працэсы ішлі аднолькава. Больш, за тое, у рэалізацыі ў дачыненнях да сіяністаў, яны былі палярныя на Захадзе і СССР. Разгледзім іх на двух прыкладах: умовы дзейнасці сіяністаў на беларускіх землях, якія знаходзіліся ў складзе ІІ Рэчы паспалітай і частцы беларускіх зямель, якая прадстаўляла савецкія тэрыторыі.
З пачатку 1920-х гг. сіянісцкі рух у Савецкай Беларусі апынуўся ў нелегальным становішчы і быў вымушаны дзейнічаць у падпольных умовах. Дамінуючая роля камуністычнай партыі ў Савецкай Беларусі прывяла да беспартыйнай арганізацыі сіянісцкага руху і яго афармлення ў паўлегальныя арганізацыі і гурткі. Любыя памкненні да нацыянальнага самавызначэння ў хуткім часе пачалі катэгарычна адмаўляцца. Генеральныя штабы і Цэнтральны камітэт сіянісцкага руху ў Беларусі сканцэнтравана прыступілі да арганізацыі сваёй дзейнасці ў падполлі. Амаль кожны крок рэгламентаваўся спецыяльнымі загадамі і парадамі. Сярэдзіна і другая палова 1920-х гг. характарызавалася жорсткімі рэпрэсіямі ў дачыненні да актывістаў сіянісцкіх арганізацый і партый. Па беларускіх тэрыторыях, пераважна Гомельшчыне, Бабруйшчыне, Віцебшчыне, пранеслася хваля арыштаў чальцоў сіянісцкіх арганізацый, узмацніўся ціск у адносінах да падазроных. Большасць прысудаў была вынесена з інкрымінацыяй абвінавачаным антысавецкай, антыкамуністычнай і контррэвалюцыйнай дзейнасці. Вынікі даследаванняў па гэтай тэматыцы амаль аднагалосна сведчаць аб канчатковым разгоне руху ў 1928 г., калі была забаронена апошняя легальная яўрэйская партыя “Паалей Цыён”. Але архіўныя дакументы падцвярджаюць існаванне сіянісцкіх ідэй на Беларусі і ў 1940 г. Менавіта перад суполкай “Хашамер Хацаір” стаяла пытанне аб узмацненні руху і канцэнтрацыяй сіл да Катастрофы. Пасіўная пазіцыя, існаванне ва ўмовах падполля не здолела арганізаваць беларускае яўрэйства, не здолела яго выратаваць ад знішчэння.
У Заходняй Беларусі (1921–1939 гг.) сіянісцкі рух актыўна падтрымліваўся яўрэйствам і спрыяльнымі адносінамі ўлад. Дзейнасць заходнебеларускіх сіяністаў не была абмежавана ўладамі і гарантавалася заканадаўствам. Сіяністы Польскай Рэспублікі ўдзельнічалі ў барацьбе за месцы ў сенат на выбарах і мелі там свае прадстаўніцтвы. Ва ўсіх павятовых цэнтрах і мястэчках беларускіх ваяводстваў існавалі сіянісцкія арганізацыі. Іх дзейнасць была накіравана на абарону нацыянальных, рэлігійных і палітычных інтарэсаў яўрэяў. Сіяністы Заходняй Беларусі былі вольныя ў арганізацыі культурна-адукацыйнай дзейнасці яўрэйскай абшчыны, заснаванні прадпрыемстваў для хахшары, адкрыцці іўрыцкіх школ. У сіянісцкiм руху таксама прасочвалася канкурэнцыя паміж найбольш уплывовымі арганізацыямі “Эт Ліўнот” і “Ха Мішмар”, гэта было выклікана імкненнем мець свае прадстаўніцтвы ў дзяржаўным сойме. Актыўную культурна-асветніцкую працу праводзіла клерыкальная арганізацыя “Мізрахі”, гэта было абумоўлена неабходнасцю падтрымкі аўтарытэта рэлігійнай абшчыны ва ўмовах росту ўплыву свецкай. З 1926 г. вялікі ўплыў пачынаюць набываць прыхільнікі рэвізіянісцкай плыні на чале з Ул. Жабацінскім. Лакальныя арганізацыі “Бейтар” існавалі ва ўсіх мястэчках беларускіх ваяводстваў. З другой паловы 1920-х гг. эміграцыйныя працэсы актывізаваліся, што было выклікана фінансавым крызісам і імкненнем польскага ўрада разгрузіць працоўны рынак у дзяржаве. Менавіта з гэтых тэрыторый у міжваенны час эмігравала найбольшая колькасць рэпатрыянтаў.
Адрозненні ў развіцці сіянісцкага руху ў Савецкай і Заходняй Беларусі тлумачацца рознымі ўмовамі існавання ў кантэксце дзеячага заканадаўства. У той час, калі сіяністы Польшчы актыўна ўдзельнічалі ў жыцці яўрэйства – займаліся падрыхтоўкай будучых рэпатрыянтаў да аліі, а такасама непасрэднай эміграцыяй, займалі актыўную пазіцыю на ўнутрапалітычнай арэне, абараняючы інтарэсы яўрэйства, сіяністы Савецкай Беларусі спачатку былі вымушаны дзейнічаць у паўлегальных умовах, падвяргаючыся рэпрэсіям, а пазней і ўвогуле іх арганізацыі былі забароненыя. Безумоўна, ва ўмовах дамінуючай ролі камуністычнай партыі любы ўдзел ва ўнутрапалітычным жыцці Савецкай дзяржавы быў выключаны.
2.2. Сіянізм у сучаснасці: трансфармацыя поглядаў на дактрыну і антыізраільская палітыка.
1948 г. стаў годам абвяшчэння незалежнасці Дзяржавы Ізраіль. Пасродкам Рэзалюцыі Генеральнай Асамблеяй ААН у 1947 г. яўрэі светы атрымлівалі тэрыторыю. Будзе недастаткова ацаніць гэтую падзею як перамогу ў амаль двутысячагадовай барацьбе за тэрыторыю. Наспяваюць пытанні. А калі б не Халакост, ці было б рашэнне сусвету размежаваць Палестыну і даць кавалак зямлі яўрэям? Кім з’яўляюцца яўрэі-рэпатрыянты для арабаў-палестынцаў? Ці не акупантамі, ці не ворагамі, якія прыйшлі на іх зямлю? Безумоўна, адказ станоўчы. Адсюль ідзе адпраўная кропка канфлікту. Аднак, гэта не проста лакальны канфлікт, а сусветная палітыка.
Як сталася, што арганізацыя, створаная для падтрымкі і ўмацавання ў свеце міжнароднага міру і рэалізацыі шматвектарнай дыпламатыі стала сусветным рупарам араба-мусульманскага блоку? У адносінах да сіянізму асноўным пікам у адносінах Генеральнай Асамблеі і Ізраіля стала рэзалюцыя ААН, прынятая ў 1975 годзе, якая абвяшчала сіянізм – формай расізма і расавай дыскрымінацыі. 4 (адменена ў 1991 г. – рэд.) Сусвет аказаўся не ў стане разабрацца, што сіянізм – гэта ідэя, а не палітыка. Такія адносіны тлумачацца тым, што ідэя,
____________________________________
4 Резолюция ООН о сионизме (1975) // ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “ЕВРЕЙСКИЙ МИР” [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://jhistory.nfurman.com/teacher/06_170.htm. – Дата доступа: 22.01.2016.
настолькі дзейсная і моцная, што рэалізацыя яе мэтаў пацягнула за сабой палітычныя праблемы, зачастую выражаныя ўзброенымі канфліктамі. Тое ляжыць на паверхні. А з другога боку, Ізраіль з’яўляецца адзіным прадстаўніком дэмакратычных каштоўнасцей на ўсім бліжнеўсходнім абшары, з чаго вынікае заканамернае супрацьстаянне палітычных рэжымаў.
Нягледзячы на тое, што абстаноўка на Ізраільскіх тэрыторыях не самая спакойная, яны з’яўляюцца прыцягальнымі для габрэяў усяго свету. Моцная сіянісцкая ідэя ў спалучэнні з гасціннай дзяржаўнай праграмай для рэпатрыянтаў, робяць па сённяшні дзень зямлю Ізраіля прыцягальнай для новых пасяленцаў з краін дыяспары.
ЗАКЛЮЧЭННЕ
Калі падсумаваць усё вышэйнапісанае, то вынікае, што бываюць лёсавызначальныя выпадкі, калі Святое пісанне становіцца падставай да дзеяння, асновай для стварэння ідэі і канцэпцыі, якія пазней афармляюцца ў ідэалагічную дактрыну, якая ў сваю чаргу і становіцца асноўным рэгламентам руху. Сіянізм стаў яскравым і пакуль што адзіным прыкладам такога працэсу. Закрануўшы ўсе сферы палітычнага, сацыяльна-эканамічнага і культурнага жыцця ў краінах дыяспары, дактрына стала не толькі сродкам да легітымнага вяртання на зямлю Ізраіля, але і падставай да спекуляцый у міжнародных адносінах.
Да сёняшняга часу сіянізм, а дакладней яго вынік – дзяржава Ізраіль – змагаецца за права на існаванне на мапе. Ці ёсць гэта права? Канцэпцыя сіянізму цалкам пацвярджае яго. Але з другога боку пра якое права на тэрыторыю можа ісці размова, калі яна ўжо некалькі тысяч год занятая іншымі народамі, пакаленні якіх нарадзіліся на гэтай зямлі і не з’яўляліся захопнікамі. Тут адказ робіць кожны зыходзячы са сваіх сімпатый, бо калі паглядзець рацыянальна, то вагі знаходзяцца ва ўраўнаважаным стане. Несправядлівасць бачыцца ў адным: спрыянне араба-мусульманскім амбіцыям з боку рэферы – ААН. Аднак, ці можна асудзіць прадстаўніка Генеральнай Асамблеі за боязь наступстваў свайго рашэння, якое б магло разыйсціся з рашэннем яго арабскіх калег?
Ад рэдакцыі. Тэкст маладой даследчыцы Ганны Базарэвіч “напрошваецца” на крытыку. Многім новым насельнікам Ізраіля, напэўна, будзе што адказаць на тэзіс аб “гасціннай дзяржаўнай праграме для рэпатрыянтаў”. Ёсць і іншыя спрэчныя месцы. Запрашаем зацікаўленых да дыскусіі.
Апублiкавана 14 чэрвеня 2016 18:41
Также по теме, ранее опубликованный материал автора, в специальном переводе на русский для сайта В. Р.
Сбылась мечта Авигдора Либермана. Он стал министром обороны. Ради этого партия Наш дом – Израиль окончательно предала своих избирателей.
Меняю обещания на один портфель!
Завершились переговоры правящей партии с парламентской фракцией НДИ о ее вхождении в правительство. Премьер-министр Нетаниягу крайне заинтересован в расширении коалиции, располагающей всего 61 мандатом из 120.
Рассказы главы НДИ о принципиальных требованиях, без которых он не войдет в правительство, премьер-министра не смущали. Он знаком с Либерманом 30 лет и не верил, что тот откажется от должности министра обороны.
Всем памятны ежедневные нападки Либермана на Нетаниягу в период между выборами и нынешним приглашением в коалицию. Вот изложенное пресс-службой НДИ программное выступление Либермана, в котором год назад он объяснял пребывание партии в оппозиции:
«Авигдор Либерман подробно разъяснил причины, по которым парламентская фракция НДИ отказалась войти в нынешнее правительство. Одной из главных из них он считает предательство главой правительства интересов русскоязычных репатриантов, всех тех израильтян, кто служит в армии и платит налоги. Коалиционные соглашения, подписанные Биньямином Нетаниягу с партиями, представляющими религиозный сектор израильской политики, фактически стали капитуляцией правительства перед ШАС и «Яадут ха-Тора». НДИ не может зайти в правительство, которое ликвидировало все прежние законодательные инициативы, связанные с призывом ортодоксов в армию, правительство, которое отказалось предоставлять приоритетное право на получение льготного жилья семьям молодых людей, отслуживших в армии, правительство, которое отказалось выделять средства на решение пенсионных проблем репатриантов и социальное жилье, правительство, которое отказывается уничтожить террористов ХАМАСа и идет им на всевозможные уступки.»
На съезде НДИ в феврале этого года Либерман обвинил Нетаниягу в обмане алии, неспособности защитить страну и выдвинул свою программу борьбы с терором из 10 пунктов:
«Мы поддержим правительство и премьер-министра, который даст обязательство ликвидировать террор. Мы добьемся от правительства проведения настоящей пенсионной реформы. Мы потребуем выполнить все обещания, которые столь щедро раздавались вами русскоязычной общине во всех русскоязычных СМИ накануне выборов…
Чтобы победить террор, необходимо нанести удар по трем его источникам: идеологическому, финансовому и оперативному. Прежде всего надо предпринять следующие шаги: вернуться к практике точечных ликвидаций; прекратить перевод денег Абу-Мазену; высылать семьи террористов в сектор Газы; лишить права на жительство арабов из Восточного Иерусалима, участвующих в терроре, а также их семьи; разрешать воссоединение семей исключительно на палестинской стороне, но никак не на израильской; сносить не только дома террористов-убийц, но и тех, кто только попытался совершить теракт; ужесточить санкции против нелегалов и их работодателей; принять закон о смертной казни для террористов; прекратить практику передачи тел террористов их семьям; в случае необходимости объявить чрезвычайное положение, как это было сделано во Франции».
Что ж, глава правительства «исраблефа» сам стал зазывать Либермана в коалицию. Как реагировал враг ультраортодоксов, защитник алии и борец с террором?
Услыхав волшебное слово «министр обороны», Либерман мгновенно забыл и о своих грандиозных программах, и о том, как во всеуслышание называл главу правительства лжецом, мошенником, достойным Нобелевской премии по шарлатанству. Забыл он и ответные заявления пресс-службы Ликуда о том, что решить все проблемы безопасности рвется человек, который в армии служил кладовщиком, причем неполный срок, который слыхал над ухом свист не пуль, а только шарика для пинг-понга, которому нельзя доверить даже работу военного обозревателя. Достаточно таких взаимных оскорблений, чтобы уважающий себя мужчина оборвал отношения с политическим оппонентом. Но кто будет вспоминать о гендерных отличиях, когда на кону пост министра обороны!..
О том, как Либерман собирался бороться с засильем харедим и отстаивать интересы алии перед премьер-министром, говорит уже то, что ответственным за коалиционные переговоры он поставил Моше Леона, не доверив такие функции товарищам по фракции. Моше Леон – человек религиозный, бывший армейский кантор, ни к алие, ни к искусству переговоров никакого отношения не имеет. Пробиватель «стеклянного потолка» почему-то именно его всегда выдвигал на высокие должности. Либерман вместе с Дери пытались протащить Леона в мэры Иерусалима, но в итоге не смогли доставить радость столичным ультраортодоксам.
Начиная диалог с Нетаниягу, Либерман мгновенно согласился не затрагивать тему взаимоотношений государства и религии. Не стал он вспоминать о всех проблемах алии. Тактично воздерживался от «экстремистских» высказываний о борьбе с террором. Как выяснилось чуть позже, Либерман обязался не поддерживать уже обсуждавшийся в кнессете закон, который запрещает издавать бесплатные газеты: имелся в виду «Исраэль ха-йом», прославляющий Нетаниягу.
Либерман выставил всего два условия присоединения к коалиции: принятие закона о смертной казни террористам и проведение пенсионной реформы для «русских» репатриантов. В связи с уже поднятым агитаторами НДИ визгом – мол, имелась в виду совсем не пенсионная реформа, а совсем другое – отмечу, что Либерман раз семьсот употреблял словосочетание «рефОрма пенсиОнит». Нетрудно перевести. Да и в цитировавшемся тексте Либерман требовал проведения “настоящей пенсионной реформы”.
Глава минфина Моше Кахлон первым делом сказал, что его партия Кулану не принимает требования о введении смертной казни. Относительно пенсионного обеспечения «русских» демагог Кахлон заявил, что Израиль уже не практикует секторальное распределение госбюджета (хотя лично переводил гигантские суммы арабскому и ультраортодоксальному секторам). Кахлон потребовал улучшить положение всех пожилых и бедных израильян. Он отказался дать на «пенсионную реформу» 2-2,5 миллиарда шекелей, которых просил НДИ, и согласился выделить только 1,4 миллиарда.
Кахлон предупредил, что если на него будут давить для удовлетворения требований НДИ, он отдаст главе правительства ключи от служебного автомобиля, сядет в автобус номер 940 и вернется в родную Хайфу. Либерман послушно довольствовался суммой в 1,4 миллиарда. Несколько дней он ломался и разыгрывал плохонький спектакль под названием «Битва за алию», после чего сделка была подписана.
Да, сделка – другое слово неуместно.
Единственное желание
– Так сколько желаний у вас осталось, Авигдор? – спросил Нетаниягу перед подписанием коалиционного соглашения.
– Осмелюсь доложить, всего одно, – ответил председатель «русской» партии.
Предупреждаю, что всякое сходство с прелестной сценкой из романа классика совершенно случайно!
Судя по «итогам» переговоров, у Либермана действительно было всего одно желание: стать министром обороны. Он снял требование о смертной казни для террористов. На первой же пресс-конференции он пообещал проводить “взвешенную” политику в области безопасности. Чего же добился НДИ?
Минфин выделит 1,4 миллиарда на улучшение материального положения лиц пенсионного возраста – не только «русских». Эта сумма дается на 4 года. 150 миллионов шекелей Кахлон добавит для обеспечения пожилых израильтян социальным жильем.
Поскольку пропагандисты НДИ уже (!) называют неблагодарными вредных и алчных стариков, которые не согласны довольствоваться добавкой в 500-700 шекелей, хотелось бы остановить поток бесстыдного вранья.
НДИ обещал пенсионную реформу для репатриантов, которые не смогли заработать пенсию в Израиле. Но в подписанном партией соглашении говорится не о ПЕНСИЯХ, а о добавках к ПОСОБИЮ ПО СТАРОСТИ от Института национального страхования.
Что еще хуже, в соглашении не называются конкретные суммы. Портфели министров обороны и абсорбции НДИ обменял на кота в мешке! Перефразируя Конфуция, нереально найти там кота, если мешок дырявый.
НДИ давно обещает улучшить положение алии, но не проясняет ситуацию: сколько «русских» стариков получают пособие по поддержанию прожиточного минимума, сколько выходцев из бывшего СССР стоят в очереди на социальное жилье?
Много ли даст сумма в 150 миллионов шекелей, можно прикинуть. Цены на квартиры известны. Подарка Кахлона не хватит, чтобы обеспечить жильем даже несколько процентов нуждающихся. Кстати, непонятно, как будут распределены эти деньги. Ведь «русские» очередники регистрируются в министерстве абсорбции, а «настоящие» израильтяне – в министерстве строительства.
Учитывая увеличение продолжительности жизни в Израиле и резкое экономическое расслоение населения, на «либермановскую добавку» к пособию по старости могут претендовать сотни тысяч стариков. Арифметика подсказывает, что каждому из них достанутся крохи.
Чтобы меня не обвиняли в запугивании алии, подстрекательстве, процитирую ответственного представителя НДИ на переговорах Моше Леона! В интервью «Галей ЦАХАЛ» он сказал:
«Мы добились больших достижений: укреплена стабильность правительства, теперь госбюджет пройдет. В соглашении не были определены точные цифры. Добавка к пособиям по старости составит 500 шекелей, может быть, 200. Примерно через полтора месяца станет ясно. Сумма в 1,4 миллиарда распределится на 4 года. Мы приложим усилия, чтобы уменьшить этот срок до 3 лет».
Замечательная откровенность! «Достижения» – это то, что выиграл от соглашения с НДИ Нетаниягу. То, что получат «русские», выяснится «позже». Через 4 года у власти будет другое правительство, возможно, не ликудовское. Много ли мы помним прецедентов выполнения премьер-министрами социально-экономических обязательств их предшественников?
Четыре года – немалый срок для пожилых людей. За это время на некоторых клиентах Битуах леуми правительство сможет сэкономить…
Психология двоечников
Агитаторы и тролли НДИ уже идут в контратаку на «русских» пенсионеров: «Вы недовольны? А много мандатов вы дали своей партии на выборах? В следующий раз голосуйте активней!»
Причинно-следственная связь выглядит совсем не так. НДИ получил в 2015 году всего 6 мандатов, потому что, находясь в кнессете с 1999 года, не решил ни одной стратегической проблемы интеграции алии. После каждых выборов команда Либермана бодро спешила в очередное правительство, споря только о количестве и увесистости портфелей, не отказываясь от них из-за равнодушия премьер-министров к тяжелому положению новых репатриантов.
СМИ еще в начале 1990-х предупреждали, что значительная часть «русских» не успеет заработать полноценную пенсию и лет через двадцать их ждет социальная катастрофа. Ни Исраэль ба-Алия, ни Наш дом – Израиль ничего не сделали, чтобы предотвратить эту трагедию. Они суетились, обещая жалкие добавки к социальным пособиям. А надо было уже тогда бороться за утверждение закона об обязательном пенсионном страховании, который появился только в 2008 году.
НДИ вел себя, как студент-двоечник, отлынивавший весь семестр и захотевший нагнать упущенное за день до экзамена. Лидеры партии 17 лет занимались своими карьерами и теперь обещают решить проблемы пожилых репатриантов кавалерийским наскоком. А проблемы состоят не только в недостаточных социальных выплатах людям пенсионного возраста! Если бы эти люди не отдавали все свои доходы на аренду квартир, на эти деньги вполне можно было прожить. Но НДИ никогда не добивался массированного строительства социального жилья.
Беда новых репатриантов – в том, что у них не хватает пенсионного стажа. До приезда в Израиль они работали в СССР. Так надо требовать от постсоветских стран, чтобы они выплачивали репатриантам заработанную там часть пенсии! Но насчет пенсий из России и Украины НДИ и его бессменный министр абсорбции постоянно врали, ежегодно сообщая, что вопрос уже решен…
Сразу после подписания коалиционного соглашения председатель НДИ кисло сказал, что ни одна партия не добивалась столь многого, имея 5 мандатов. Обычное пустословие. ШАС попал в кнессет с 4 мандатами, в дальнейшем не раз получал меньше мандатов, чем ИБА или НДИ, но с начала 1990-х последовательно добивался мощного финансирования проектов для своего электората. С тех пор в несколько раз увеличились пособия избирателей ШАСа, финансирование его учебных заведений. Осуществляется программа «Субсидированное жилье», в рамках которой для харедим построены огромные кварталы и целые города!
Депутатов от НДИ покоробило высказывание Кахлона против секторальности. Но ведь «русские» политики сами гневно протестовали против завышенных «эфиопских» машкант, мешая правительству задуматься о специфике отдельных общин. А то, что выходцев из бывшего СССР после 25 лет в стране не считают израильтянами, – это тоже «заслуга» представителей алии в кнессете: чтобы не растерять электорат, они «добились» бесконечного продления статуса новых репатриантов.
В НДИ уже поняли, что не все избиратели страдают склерозом и усиливается их недовольство мизерностью достижений партии. Последний год Либерман постоянно «объяснял», что за несколько каденций НДИ не добился ни гражданских браков, ни упрощения гиюра из-за саботажа враждебных партий. Но почему ШАС, Яадут ха-Тора не жалуются, что им кто-то мешает? А Либерман и сейчас, начиная переговоры с Ликудом, сам согласился не трогать темы, касающиеся ультраортодоксов.
Меня лично не волнует, как проявит себя Либерман в качестве министра обороны. Предполагаю, что будет так же загадочно незаметен, как в ролях министра по отражению иранской угрозы и министра иностранных дел. Мне интересней другое: почему когда-то Либерман призывал покончить с чехардой министров и создать правительство профессионалов, а действует вразрез со своими высказываниями?
Я вообще не уверен в долговечности реанимированного союза Нетаниягу-Либерман. Как простодушно признал Моше Леон, расширение коалиции требуется премьер-министру для утверждения госбюджета. А потом начнутся подковерные игры. Нетаниягу знает, что перед выборами Либерман сбегает из правительства для повышения рейтинга. А в этой коалиции Либерману тем более не резон засиживаться – иначе надо будет объяснять, почему не успели разбогатеть «русские» старики.
Приходится констатировать, что НДИ по-прежнему делает ставку не на реальную работу, а на рекламные простыни в «Вестях» и на другие услужливые СМИ. Бесполезно напоминать о морали журналистам, превратившимся в наперсточников, подло обманывающим стариков. Но существует простое и эффективное возмездие: надо прекратить покупать неприкрыто продажные газеты и не посещать сайты и телеканалы, которые вместо информации подсовывают лохотроны.
Я рекомендую всем срочно начать коллекционировать вырезки из газет и распечатки с сайтов, где зафиксированы обещания НДИ. Перед выборами очень пригодится.
А тем читателям, которые сочтут полезной эту статью, предлагаю распространять ссылки на нее.
Израиль как независимое государство было провозглашено в 1948 году 14 мая. Это событие имело место за восемь часов до того, как истёк британский мандат в Палестине. После подписания Декларации независимости Израиля Давид Бен-Гурион объявил о том, что было создано Государство Израиль. Немного позже он стал первым премьер-министром Израиля.
День Независимости Израиля (Йом а-Ацмаут) отмечается по еврейскому календарю (пятый день месяца Ияр). В этом году этот день приходится на пятницу, поэтому торжества перенесены на один день вперед.
Обычно во время праздничных дней общественный транспорт Израиля не работает, но этот праздник исключение. Его отмечают в основном на природе или на пикнике.
Спустя пару часов после того как была принята независимость, армии нескольких стран, таких как Египет, Иордания, Сирия, Ливан и Ирак пробрались в молодую страну и еврейский народ снова был вынужден взять оружие в руки и защищать свободу и независимость израильтян, которую удалось обрести через столько лет скитания еврейских предков. Война длилась один год и три месяца. Она унесла больше шести тысяч жизней.
Празднования 68-го Дня Независимости Израиля начинаются вечером среды 11 мая, когда на Горе Герцля в Иерусалиме поднимется государственный флаг, приспущенный в честь Дня памяти, и у могилы основателя сионистского движения будут зажжены двенадцать факелов в память о двенадцати коленах Израилевых.
В этом году центральной темой традиционной церемонии на Горе Герцля избрано “Гражданское мужество”. Факелы зажгут 14 выдающихся израильтян, удостоившихся этой чести за личную храбрость, готовность к самопожертвованию и борьбе за свои принципы в общественной деятельности:
Рона Рамон
Вдова погибшего в катастрофе космического челнока «Колумбия» астронавта Илана Рамона и мать сына, капитана ВВС Израиля, погибшего во время тренировочных полетов. Сейчас Рона Рамон занимается общественной деятельностью в области воспитания израильской молодежи.
Герцль Битон
Водитель автобуса компании «Дан», 57-летний житель Бат-Яма, который, несмотря на ранения, боролся с террористом, напавшим на его автобус.
Бени Баршешет
Волонтер, заместитель спасательного отряда «Мегилот» района Мертвого моря. Участвовал в операции по эвакуации тела погибшего в землетрясении в Непале израильтянина Ора Асрафа.
Ави Тойбин
Житель Герцлии, бросившийся в 2009 году в реку Яркон, чтобы спасти тонувшую байдарочницу Ясмин Файнгольд.
Д-р Анан Фала
Жительница Акко, врач-стоматолог, известна своей общественной деятельностью в укреплении статуса друзских женщин.
Нили и Мойш Леви
Супруги Леви в 2015 году решили пожертвовать свои почки неизвестным им больным.
Отец Габриэль Надаф
Священник из деревни Кфар Яфия, один из руководителей арамейской общины и борец за призыв христиан в Армию обороны Израиля.
Халель Барэли
17-летняя жительница Сдерота, активистка молодежного движения, оказавшая поддержку многим горожанам во время ракетных обстрелов из сектора Газы.
Ротем Элиша
18-летняя жительница Рамле, жертва изнасилования и активная участница движения против сексуальных домогательств и борьбы за права женщин.
Файни Сукеник
Жительница Иерусалима, учительница в ультраортодоксальной общине. Помогающая женщинам в ультрарелигиозных семьях преодолевать трудности бракоразводного процесса.
Яаков Аренфельд
83-летний житель Тель-Авива, уцелевший в Холокосте. Несмотря на то, что Яаков – глухонемой, он активно сотрудничает с мемориальным центром “Яд Вашем” в качестве гида на языке знаков.
Сержант Роберто Фара-Усо
Репатриировался в Израиль вместе с родителями в 2003 году, сейчас проживает в Тель-Монде, в марте этого года обезвредил террориста с ножом на перекрестке Гуш-Эцион.
Старший сержант погранохраны Элисон Берсон
Репатриировалась одна из Франции и сейчас живет в Афуле. В октябре меткими выстрелами обезвредила двоих террристов, напавших на солдат на перекрестке Тапуах.
***
68 лет Государству Израиль. Модиин один из молодых городов. Ему всего лишь 20 лет. На сегодня в нем проживает 90 тыс.жителей. 5 жителей старше 100 лет, в возрасте 60++ всего 8025 чел., 2730 чел.- репатрианты из бывшего СССР. Город хорошо спланирован и ведется большое строительство. Планируется увеличить количество жителей до 200000. В этом году 300 репатриантов выбрали Модиин своим первым местожительством.
4 ияра по еврейскому календарю (в этом году 10-11 мая) в Израиле отмечают День памяти павших в войнах и жертв терактов (Йом аЗикарон).
Отчет погибших начали вести с 1860 года, С того времени погибли 23.447 военнослужащих Армии обороны Израиля, полиции, пограничной полиции (МАГАВ), общей службы безопасности (ШАБАК), управления внешней разведки (“Мосад”), управления тюрем (ШАБАС), пожарной охраны, бойцов еврейских подпольных организаций, которые действовали в Палестине до 1948 года, а также бойцы Еврейской бригады армии Великобритании, воевавшие во Вторую мировую войну.
Со дня окончания Войны за независимость в результате вражеских действий погибли 2.576 гражданских лиц, включая 122 иностранцев. За последний год жертвами террора стал 31 израильтянин. Еще 379 человек получили ранения различной степени тяжести.
В 20:00 в Израиле прозвучала траурная сирена в память о павших в войнах и жертвах терактов. Жизнь в стране замерла на одну минуту.
Сразу после сирены у Стены Плача в Иерусалиме начинается церемония зажжения поминальной свечи.
Завтра в 11:00 часов прозвучит двухминутная траурная сирена, после которой начнутся поминальные церемонии на горе Герцля в Иерусалиме, на военном кладбище в Кирьят-Шауль в Тель-Авиве и на военных участках кладбищ по всей стране.
В 13:00 часов на горе Герцля в Иерусалиме пройдет государственная церемония памяти жертв терактов.
В 19:45 часов церемония зажжения факелов завершит День памяти и откроет празднования 68-го Дня независимости государства Израиль.
А ОН БЫЛ КОРОЛЁМ…
Родителям павших
Не шлют здесь похоронок,
Не плачет почтальон.
Не позвонил ребёнок —
Умолк ваш телефон.
Вдруг тихо и тревожно
К вам в двери постучат,
Слова, что невозможны,
Вас пулями пронзят.
И мир навек распался
На разные куски,
На тот, где сын остался —
Там не было тоски,
И нынешний, где пусто
Повсюду, как теперь.
Одна тоска. Не густо:
Он не откроет дверь.
И невозможно сразу
Хоть как-нибудь понять,
Что всё — уже ни разу
Ни встретить, ни обнять.
Всё кажется насмешкой,
Всё словно ни причём —
С доски упала пешка,
А он был королём.
Не шлют здесь похоронок,
Не плачет почтальон,
Не позвонит ребёнок,
Не нужен телефон.
Леонид Шустер
***
В среду, 11 мая, начальник генерального штаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Гади Айзенкот опубликовал специальное обращение к солдатам, посвященное Дню памяти павших. “Сегодня весь народ Израиля замирает, отдавая долг памяти солдат, павших на воинской службе. …Переход от Дня памяти ко Дню независимости символизирует наши многочисленные достижения, но в не меньшей степени и ту цену, которую мы платим за нашу безопасность. …Мы продолжим выполнять свой долг, стоя на страже безопасности страны, охраняя наш общий дом и позволяя родине процветать”.
Необходимость установления Мемориального дня в память о жертвах Холокоста нацизма отчётливо ощущалась евреями во всём мире. Вскоре после обретения Израилем независимости (1948) развернулась дискуссия о том, какая дата является подходящей для увековечивания памяти о Катастрофе. Были высказаны разные мнения, и эта тема стала предметом жарких политических и религиозных дискуссий.
Бен Гурион (в то время — премьер-министр и руководитель правящей партии Мапай) считал необходимым приурочить день памяти к началу восстания в Варшавском гетто. Сама дата начала восстания, 14-й день месяца нисан — канун праздника Песах, не подходит для национального траура. Бен Гурион видел в восстании Варшавского гетто ответ будущим нападкам воинствующего антисемитизма. По этой же причине он назвал этот день Йом ха-Шоа ве-ха-Гвура (День Катастрофы и героизма).
Менахем Бегин, лидер оппозиционной партии, считал наиболее подходящей датой 9 Ава — всеобщий день национальной трагедии, когда были разрушены Первый и Второй Храмы. Ультраортодоксальные раввины разделяли эту точку зрения.
Главный Раввинат Израиля и движение «Мизрахи» считали самым подходящим 10-е число месяца тевет. По их мнению, этот день поста, установленный в память о начале разрушения Иерусалима, отвечал идее дня памяти. Сегодня Главный Раввинат Израиля отмечает этот день как траурный день национального «Каддиша».
12 апреля 1951 года Кнессет принял резолюцию о провозглашении 27-го числа месяца нисан «Днём памяти Катастрофы и героизма». Это 6-й день после окончания праздника Песах и неделя перед Йом Ха-Зикарон и Днем Независимости. Близость этих дат символизирует путь еврейского народа к возрождению государства.
Премьер-министр Леви Эшколь в этот день в 1968 году впервые провёл награждение ветеранов медалью «Борец с нацизмом».
Павшим и живым евреям г.Косова
……………………………………………………………………………………
Год сорок первый. Осень Карпат.
Давно на востоке фронт.
Три месяца в городе немцы стоят.
И свастикой скрыт горизонт.
Расклеен приказ. И город притих.
Сегодня, и завтра, и впредь
Евреям нет места среди живых.
Евреи должны умереть.
Немцы спокойны. Эксцессов не ждут.
Ведь Juden – покорный народ.
Им приказать – и они придут,
Детей, стариков и больных принесут.
И акция “мирно” пройдет.
И вот на улицах скорбных колонн
Тяжкая поступь слышна…
Выхода нет. Из-за темных окон
Помощь к ним не пришла.
Но может быть, кто-то ребенка спасет?
Ведь вместе же столько лет!
Еврейских детей никто не берет.
Молчание – весь ответ.
И вот место акции. Вырытый ров.
С одной стороны пулемет.
С другой – уступ на двадцать шагов.
Эй, schmutzigen Juden, вперед!
Немцы спокойны. Уверенный тон.
Евреи раздеться должны,
Ведь мертвых труднее раздеть потом.
Эй! Не нарушать “тишины”!
Мужчины и женщины вместе в ряд…
Ряд голых, беспомощных тел…
И злобно овчарки на них рычат,
От ужаса белых, как мел.
Двадцать шагов на уступ, в никуда…
Всей жизни на двадцать шагов!
Кто может такое забыть и когда!
Нет в мире страшнее врагов!
У входа к уступу стоит офицер.
Он молод, подтянут и смел.
Здесь тренирует он свой глазомер,
Ценитель нагих женских тел.
– А ну-ка, девчонка, два шага вперед!
Ты мне приглянулась, ей-ей!
С тобой проведу я всю ночь напролет.
Прочь руки, паршивый еврей!
Она подошла. Встала рядом. Стоит.
Тело – белее, чем снег.
А в черных глазах ее радость горит.
Радость – одна на всех.
Своей наготы не прикрыла она.
Кивнула отцу слегка.
Взглядом измерила ров до дна…
И вверх взлетела рука!
Голову немца назад отогнув,
За волосы оттянув,
Зубами в горло вцепилась ему,
Всей грудью к мундиру прильнув!
Все замерли. Немец качаясь хрипел.
Солдаты не смели стрелять
В клубок сплетенных друг с другом тел.
Их начали разнимать.
Но крепко обняв офицера, как приз,
Она скатилась с ним в ров.
За ними солдаты прыгнули вниз,
Прямо в еврейскую кровь.
Не удалось им спасти палача.
Он умер у них на руках.
Злобно ругаясь и громко крича,
Они отгоняли свой страх.
Побоище длилось несколько дней…
Но те, кто сумел уцелеть,
Из уст в уста передали о ней,
Что с честью смогла умереть.
Этот подвиг совершила Сима Штайнер в октябре 1941 г.
Сегодня в 10 утра весь Израиль остановится на 2 минуты.
И ровно в 10 в каждом населенном пункте страшно завоют сирены воздушной тревоги.
Остановятся на всех автострадах в любом месте все машины.
Остановится общественный транспорт.
Остановятся поезда.
Остановятся велосипедисты и пешеходы.
Тот, кто ехал – выйдет, а многие люди выйдут из домов.
Сегодня Йом а-Шоа – День памяти Холокоста и Героизма, посвященный героям восстания в Варшавском гетто.
По еврейскому календарю эта дата – 27-го нисана, а это каждый год разные дни по нашему календарю и сегодня это 5 мая.
Варшавское гетто было местом, где прежде всего ломали мораль и превращали человека в покорное стадо. Евреев было мало убить – вначале немцы решили их унизить и заставить в это поверить их самих. Через гетто прошло не менее 450 тысяч человек, которых загнали как скот на крохотную территорию, где не было ни достаточно еды ни условий для выживания. В этом загоне ежедневно умирали слабые, здесь пристреливали неудачников, и отсюда регулярно вывозили на бойню тех, кто потерял надежду.
При этом большинство населения как-то привыкло к этому ужасу во время войны – ведь человек может привыкнуть ко всему. На территории гетто работали кафе и магазины, люди играли в мирную жизнь, а на улице лежали умирающие от голода. К началу восстания было убито, умерло от голода и нечеловеческих условий, было вывезено в лагеря уничтожения 400 тысяч евреев, осталось около 60 тысяч. Именно из Варшавского гетто был вывезен детский интернат, директором которого был гениальный учитель Януш Корчак – ему предлагали побег, фальшивые документы, убежище – но он отказался оставить своих детей. Все они погибли в газовых камерах лагеря смерти Треблинка.
Люди терпели и приспосабливались лишь бы выжить сегодня. Около 2,5 тысяч евреев даже служило в немцам в еврейской полиции Варшавского гетто – увы, представители многих порабощенных народов шли на службу врагу, очень многие готовы продаться за пайку и за иллюзию спасения для своей шкуры.
Самое страшное было даже не в этой чудовищной бесчеловечности немцев, а в том, что никто не сопротивлялся.
Но все изменилось 19 апреля 1943-го.
В этот день нацисты начали операцию по зачистке Варшавского гетто. Когда первые подразделения немецких солдат, которые как подобает “высшей расе” спокойно зашли в гетто их впервые встретили не склоненные головы, а пулеметные очереди, и в немецкие бронемашины полетели бутылки с зажигательной смесью.
Добровольцы создали боевую организацию, которая с помощью польских патриотов добыла оружие и боеприпасы для этого первого и последнего боя. Общее число тех, кто оказал сопротивление было невелико – по разным оценкам до 2 тысяч. Большинство из них были безоружны. У повстанцев было 30-40 пулеметов и автоматов, очень небольшой запас патронов, и несколько десятков пистолетов, которые раздобыла подпольная боевая группа, организованная бывшими офицерами польской армии.
Условия были безнадежными. Надо было спасаться, как всегда делали евреи много сот лет подряд. Ведь хорошо подготовленный противник имел полное превосходство в силах, подавляющую огневую мощь, бронетехнику. Немцы сметали любой узел сопротивления, травили газами, расстреливали из танков, сжигали огнеметами. Вступать в бой было безумием – но нашлись те, кто вступил в бой. И этот момент сопротивление получило свой смысл.
К группе бойцов начали присоединяться сотни евреев, мирные, гражданские люди, женщины, старики, дети. Если бы не начался бой, их бы наверняка построили в колонны и увели, но те, кто открыл огонь, зажгли сердца многих достоинством и готовностью сражаться – общее число бойцов составило до 2 тысяч человек. Да, большинство воевать было не готово даже в этих условиях. Но сотни людей решили дать бой, чтобы дорого заставить врага заплатить за свои жизни. Почти все бойцы подпольных боевых групп погибли – но ценой их жизни удалось спастись трем тысячам евреев, которым удалось уйти от карателей.
В боях и зачистках погибло не менее 7 тысяч человек, не менее 5 тысяч сгорели заживо под огнеметами и под завалами домов, свыше 40 тысяч вывезли в лагеря смерти. Никто не спасся среди тех, кто сдался в плен без сопротивления. Как только была проведена окончательная зачистка, немцы уничтожили и всю полицию гетто – вместе с семьями.
Вот впечатляющие строки из последнего письма повстанца Йосефа Раковера:
“У меня осталось еще три бутылки с бензином после того, как несколько десятков таких бутылок израсходованы на врагов. Это было великое мгновение в моей жизни, я смеялся. Никогда бы не подумал, что гибель людей, даже если это враги, даже если это такие враги, может так обрадовать меня. Пусть гуманисты-глупцы говорят, что им угодно. – отмщение было и всегда будет последним переживанием боя и самым большим удовлетворением для души. До сих пор я никогда не понимал с такой ясностью изречение Гмары: “Велико отмщение, заключенное меж двумя именами, как сказано: “Бог отмщений Господь”. Теперь я пойму это.
Варшавское гетто погибает с боем, с выстрелами, с борьбой, в пламени, но без воплей.
У меня есть только три бутылки, и дороги они мне, как вино для пьяницы. Когда я вылью на себя содержимое одной бутылки, я положу в нее бумагу, на которой я пишу теперь, и спрячу между кирпичами… И если когда-нибудь кто-нибудь найдет ее и прочтет, быть может, он поймет чувства еврея, одного из миллионов, который умер, покинутый Богом, в Которого он так верит. Две оставшиеся бутылки я разобью о головы нечестивцев, когда наступит мой последний миг”.
Тем, кто погиб в бою, не дано знать, что они сделали. Что это было первое восстание евреев против истребления. Что это первое восстание в европейском городе против немцев.
Те, кто погиб в бою не узнали самое главное – что в тот момент, когда они вступили в бой, они создали нацию.
Потому что легенды о былой славе, исторических сражениях, которые веками живы только в учебниках и рассказах историков и священников, это всего лишь глина, из которой можно слепить или фольклорную дудочку или свободный народ.
Но только воины обжигают глину и создают нацию – те, кто готов сражаться за свой народ. Поэты и священники оберегают границы духа, а воины оберегают границы жизни. Народ без своей державы – это душа без тела. Так и любой другой народ не имея границ не может обрести свое тело, и не умея себя защитить не способен развиваться и преумножать то, что когда-то многие века назад завоевывали предки. Свободная нация возможна только в свободном государстве – и тогда каждый, кто живет на этой земле, становится каплей крови одного организма. И эту каплю надо быть готовым уметь пролить.
Новый Израиль возродился в бою Варшавского восстания и других битв, и именно воины сумели добыли для своего народа обетованную землю. В наше время, когда Армия обороны Израиля – одна из самых эффективных в мире, израильские истребители в память о Холокосте совершили полет над концлагерем Освенцим, потому что лозунг этой армии – “Никогда больше”. Никогда больше убийств и унижений своего народа.
И потому посреди стремительного сумасшедшего мира раз в году народ Израиля останавливает время. И в эти две минуты силой своего уважения и своей памяти миллионы людей возвращают время вспять. Туда, где горстка патриотов решила вопреки всему вступить в бой, и в ту минуту с первым выстрелом был возрожден независимый Израиль.
Я из Каунаса. Я знала про холокост с детства. Моя школа находилась напротив того самого печально известного гаража. В школе про это конечно не говорили, а дома – да, в основном папа. С какого-то возраста, очень раннего, каждый год мы ездили на 9-ый форт, где проходил митинг в память о жертвах. Почему, кстати, это называлось митингом – не знаю. Помню, что я всегда очень внимательно слушала историю про побег оттуда. Я старалась запомнить каждую деталь, где просверлили дырки, куда побежали, чтоб если что… Иногда мне снятся сны, где я почти захожу в газовую камеру. Она не выглядят как настоящие, но я знаю, что это она. Всегда просыпаюсь перед тем как…
Я очень прагматичный и даже приземленный человек, я не очень верю в нематериальное, но ЭТО правда живет во мне. Живет, сколько я себя помню, задолго до еврейских образовательных лагерей и израильских церемоний.
А с тех пор, как у меня появились дети – ЭТО стало еще страшнее. Все эти мысли, что если бы мы жили тогда, то ведь и их бы…
Что это такое, я не знаю: коллективная память, генетический страх, коллективный пост-травматический синдром, может что-то еще, – но оно есть.
***
JEDEM DAS SEINE
Транспорты, транспорты… Arbeit macht frei,
Крики, команды, овчарочий лай,
«Душ», крематорий и Judenfrei.
Печи не стынут — Arbeit macht frei.
Мы — механизмы. Даже «Прощай»
Нам не положено: Arbeit macht frei.
Пепел отличный даёт урожай:
Нас — в удобрения, им — Judenfrei.
Души бесшумно клубятся — встречай
Бог нас на небе: внизу — Judenfrei.
Ад мы прошли на земле — открывай
В рай нам ворота: wir sind hier schon frei.
Все ли на месте? По цифрам сверяй —
Мы с номерами: Arbeit macht frei.
Ordnung ist Ordnung: wir sind hier schon frei.
Тесно на небе — здесь не Judenfrei.
Как это вышло — Arbeit macht frei?
Шесть миллионов отправлены в рай.
Нашу историю о Judenfrei
Не переписывай, не забывай,
Что ни случится — не забывай,
Где бы ты ни был — не забывай,
И повторяй, повторяй, повторяй:
На райских воротах — Arbeit macht frei!
На райских воротах — Arbeit macht frei!
11 апреля 1961 года в Иерусалимском окружном суде начался процесс над оберштурмбаннфюрером СС Отто Адольфом Эйхманом, который отвечал в Третьем Рейхе за массовые репрессии евреев. После окончания Второй мировой войны нацистский преступник в течение многих лет скрывался от суда в Аргентине, где жил по поддельным документам. Военный обозреватель АЛЕКСАНДР ШУЛЬМАНрассказывает об охоте на военного преступника и его казни.
В ночь с 31 мая на 1 июня 1962 года, в 23:58, в израильской тюрьме Рамле по приговору суда был казнен нацистский военный преступник Адольф Эйхман, который отвечал в гитлеровской империи за «окончательное решение еврейского вопроса».
Офицер СС Адольф Эйхман возглавлял отдел IV D4 Главного управления имперской безопасности, созданный специально для исполнения «окончательного решения», и был непосредственным организатором геноцида евреев в Европе. В ходе реализации преступной программы Холокоста немцы и их союзники уничтожили свыше 6 млн. евреев.
История охоты на Эйхмана свидетельствует о неотвратимости возмездия за преступления против еврейского народа.
Иерусалим. Эйхман (внутри колпака из пуленепробиваемого стекла), Holocaust Memorial, 1961 год
Охота на Эйхмана
В 1949 году, сразу же после создания Израиля, разведка нового государства приступила к поиску и ликвидации нацистских военных преступников, пытавшихся скрыться от справедливого возмездия. Официальных данных о ликвидациях, осуществленных израильскими спецслужбами нет и вряд ли они когда-нибудь появятся — уж больно дела эти щепетильные и весьма болезненные для суверенитета тех стран, на территории которых проводились тайные операции.
Только охота и казнь Эйхмана получили всемирную огласку и тому были серьезные причины.
Руководитель Мосада Исер Харэль в своей книге «Похищение палача» объясняет, почему Израиль пошел на огласку своей карательной акции: «В конце 50-х годов мировая общественность уже с меньшей готовностью изобличала и предавала в руки правосудия военных преступников, нежели сразу после завершения Второй мировой войны. Израиль был единственным государством в мире, которое непременно провело бы суд и воздало Эйхману по заслугам. Израилю принадлежало право судить человека, который отвечал в гитлеровской империи за „окончательное решение еврейского вопроса“. В этом заключалась высшая историческая справедливость».
Погоня
Разгром нацистской Германии ознаменовал начало массовых репрессий против нацистских военных преступников. По всей Европе шли судебные процессы над нацистами, не оставлявшие им шансов на спасение. Эйхман, скрываясь от возмездия, всячески заметал следы. Однако уже в конце 1945 года Эйхман был арестован американской военной разведкой и помещен в лагерь для пленных нацистов в Баварии.
Нацистский военный преступник Эйхман, Eichmannreferat, 1942 год
Скрыть свою принадлежность к СС Эйхман не мог — у всех без исключения военнослужащих СС под левой подмышкой была татуировка, обозначающая одной буквой группу крови. Потому, чтобы обмануть следователей, он назвал себя вымышленным именем Отто Экман — лейтенант 22-й бронекавалерийской дивизии СС, воевавшей на Восточном фронте.
На Нюрнбергском процессе главных немецких военных преступников 1946 года дал показания подчиненный Эйхмана — гауптштурмфюрер Дитер Вислицени (казнен в 1948г.). Узнав содержание этих показаний, Эйхман решил немедленно бежать. Под чужим именем он затаился под Бременом, где работал батраком на ферме.
В 1948 году при помощи тайной организации беглых эсэсовцев ODESSA («братство бывших членов СС»), он подал прошение об эмиграции в аргентинское консульство в Генуе. Прошение было удовлетворено и Эйхман получил право въезда в Аргентину.
В начале 1950 года Эйхман в группе из четырех человек тайно перешел австрийскую границу. При переходе австрийско-итальянской границы в Альпах двое из четырех были задержаны. Эйхман с уцелевшим товарищем продолжил путь и добрался до Генуи. Там в представительстве Международного комитета Красного Креста его встретил монах-францисканец Эдуардо Дёмотер, выдавший ему фальшивый нансеновский паспорт беженца на имя Риккардо Клемента.
Монах Эдуардо Дёмотер, выходец из Венгрии, настоятель генуэзского храма Святого Антония , известен как ближайший сотрудник епископа-австрийца Алоиза (Луиджи) Худаля. Тот был главным организатором «крысиной тропы» для эвакуации бывших нацистов из Европы.
В то время Международный Красный Крест активно содействовал
беглым нацистам, разыскиваемым органами госбезопасности многих стран, в нелегальной переправке в Южную Америку и арабские страны.
Фальшивый паспорт Эйхмана на имя Риккардо Клемента, сфабрикованный Международным Красным Крестом, 2013 год
В июле 1950 года Эйхман сошел с борта парохода Giovanna C в Буэнос-Айресе, где поступил конторщиком на завод Mercedes-Benz в пригороде Буэнос-Айреса. Вскоре к нему перебралась семья. На этой службе Эйхман встретил 1958 год.
Причины, почему беглые нацисты так легко получали убежище в Аргентине,
открылись недавно. В книге «Неполиткорректный путеводитель по Латинской Америке» утверждается, что Эва Перон, первая леди Аргентины с 1946-го по 1952 год, предоставила убежище ряду нацистских преступников в обмен на ценности, ранее принадлежавшие богатым еврейским семьям
Авторы книги полагают, что ценности, владельцы которых погибли в концлагерях, перекочевав в сейфы президента Хуана Перона и его супруги, обеспечили нацистов надежным «домом» в Аргентине.
В 1947 году Эва Перон, получившая звание «духовного лидера нации», посетила Швейцарию в рамках своего европейского турне. По некоторым данным, она открыла счет в одном из банков Женевы, чтобы перевести на него крупные суммы, полученные ею от нацистов в обмен на аргентинские паспорта.
Взять живым
Первая информация о беглом нацисте была получена от жившего в Буэнос-Айресе немецкого еврея Лотара Германна, бежавшего в Аргентину в 1938г., после погромов Хрустальной ночи. Дочь Германна, Сильвия, познакомилась с молодым немцем по имени Клаус Эйхман — это был старший сын Адольфа Эйхмана.
В 1957 году во Франкфурте начался судебный процесс над бывшими нацистами, за которым Лотар Германн следил по газетам. Главным обвинителем на процессе был прокурор Фридрих Бауэр — немецкий еврей, вернувшийся в Германию после войны из Швеции. В судебном заседании прозвучало имя Адольфа Эйхмана. По некоторым деталям Лотар Германн стал догадываться, что отец бойфренда ее дочери — Адольф Эйхман. Германн написал прокурору Бауэру, получил от него описание внешности Эйхмана и с помощью дочери убедился в том, что его догадка верна.
19 сентября 1957 года во Франкфурте-на-Майне раввин Лихтигфельд сообщил израильскому дипломату Шпееру, что у него есть важное сообщение. Рабби Лихтигфельд устроил Шпееру приватную встречу с Генеральным прокурором земли Гессен Фридрихом Бауэром. На встрече с израильтянином прокурор Бауэр сообщил сведения, полученные от своего информатора Лотара Германа, назвавшего адрес Эйхмана: Буэнос-Айрес, квартал Оливос, улица Чакобуко, 4261.
Информация о местонахождении Эймана была доложена Исеру Харэлю, главе Мосад (внешней разведки). Харэль немедленно встретился с главой правительства Израиля Давидом Бен-Гурионом и получил санкцию на захват гестаповца в Аргентине. Нацистского преступника предполагалось взять живым и доставить на суд в Израиль.
Первоначально в Аргентину было направлено два агента Мосада, установивших круглосуточное наблюдение за домом на улице Чакобуко, 4261. Однако Эйхман, почуяв неладное, ушел от наблюдения, срочно поменяв место жительства. Но уйти от преследователей ему не удалось. 21 марта 1960 года было получено последнее доказательство. В этот день Рикардо Климент явился в свой дом с букетом цветов. На пороге его встретили празднично одетые жена и дети, чувствовалось праздничное настроение — 21 марта был днем серебряной свадьбы Адольфа Эйхмана.
В этот день агентура сообщила в Центр, что проживающий на улице Гарибальди служащий представительства «Mercedes-Benz», выдающий себя за гражданина Аргентины Рикардо Клемента, на самом деле Адольф Эйхман.
Шеф Мосад Исер Харэль отдал приказ о захвате нацистского палача. Для переброски в Буэнос-Айрес была сформирована группа захвата в составе 30 оперативников. Среди них были мужчины и женщины, всех их обьединяла вера в справедливость предстоящей акции возмездия.
Захват Эйхмана оперативниками Мосада. Трэйлер фильма
Исер Харэль, верный кодексу чести израильского офицера, гласящему, что командир должен сам вести своих людей в бой, 30 апреля 1960 года лично прибыл в Аргентину для руководства операцией.
Подготовка к операции заняла два месяца . Для проведения подготовительных мероприятий Мосад создал в одном из городов в Европе фиктивную туристическую фирму, оформлявшую документы для оперативников. Участники захвата прибывали в Аргентину по одиночке из разных стран. В самой Аргентине были арендованы конспиративные квартиры и автомобили, за домом на улице Гарибальди велось круглосуточное наблюдение.
19 мая в Буэнос-Айрес специальным рейсом должен был прибыть самолет израильской авиакомпании EL AL с правительственной делегацией для участия в торжествах по случаю 150-летия независимости Аргентины. Именно в этот самолет и предполагалось использовать для вывоза Эйхмана
в Израиль.
7 мая Исер Харэль отдал своей группе приказ о полной готовности. 11 мая оперативники заняли места по боевому расписанию в ожидании приезда Эйхмана с работы. Два автомобиля с оперативниками встали в 30 метрах один от другого. Около 8 часов вечера Эйхман вышел из автобуса, и когда он подошел к одному из автомобилей, его окликнули: «Un momentito, senor!».
В считанные секунды оперативники скрутили Эйхмана. Его погрузили в машину, воткнули в рот кляп, связали руки и ноги и предупредили, что при попытке сопротивления его пристрелят. Эйхмана доставили на одну из конспиративных квартир, где приковали к кровати. Когда с его головы сняли мешок, Эйхман сказал: «Я сразу понял, что вы израильтяне…»
Иерусалим. Эйхман и израильские охранники, Fenrir-Lupus, 2013 год
На первом допросе было проверено наличие на теле Эйхмана эсэсовской татуировки и Эйхман назвал свой номер в СС — 45 326, а также номер партийного билета НСДАП — 889 895. В ожидании прилета самолета в течение 9 дней Эйхмана держали на конспиративной квартире, где его непрерывно допрашивали и делали инъекции наркотиков.
Доктор Иона Элиан принимал самое активное участие в операции. Он сидел в автомобиле вместе с двумя агентами, которые опознали Адольфа Эйхмана, схватили, связали и доставили на тайную квартиру. На Йону же возлагалась обязанность убедиться в том, что преступник не прячет между зубами ампулу с цианидом и что нацист достаточно здоров, чтобы предстать перед судом. Впрочем, главная задача врача состояла в том, чтобы быстро сделать сложную анестезию: только так Эйхман мог оставаться в сознании и ходить, но не мог ни сбежать, ни позвать на помощь.
Эйхман демонстрировал полную готовность к сотрудничеству.Он написал заявление, которое, как он полагал, должно смягчить будущий состав суда:
«Я, Адольф Эйхман, заявляю: сейчас, когда стало известно, кто я на самом деле, нет смысла пытаться уйти от суда. Я заявляю о моем согласии поехать в Израиль и предстать там перед компетентным судом. Я изложу факты, связанные с последними годами моей службы в Германии, не скрывая ничего, дабы грядущим поколениям была известна истинная картина тех событий. Настоящее заявление подписываю добровольно. Мне ничего не обещали и ничем не угрожали. Я хочу обрести душевный покой. Поскольку я уже не могу восстановить в памяти прошлое во всех подробностях и подчас путаю события, то прошу предоставить мне документы и свидетелей, которые помогли бы восстановить картину происшедшего. Адольф Эйхман. Буэнос-Айрес, май 1960».
Известие о похищение Эйхмана прозвучало как гром среди ясного неба для тысяч беглых нацистов, скрывавшихся в Южной Америке. То, что это совершили израильтяне, по словам сына Эйхмана — Клауса, сомнений не было.Им было ясно, что у Израиля длинные руки и каждому из них предстоит ответить за свои преступления.
Организация эсэсовцев ODESSA предпринимала отчаянные усилия для поиска и спасения пропавшего Эйхмана. Нацисты прочесывали Буэнос-Айрес, блокировали порты, вокзалы и аэропорты. У нацистов были планы похитить израильского посла и взорвать израильское посольство в Аргентине. Однако ни один из планов нацистов по спасению Эйхмана так и не был реализован. По-видимому, четко работали оперативники из группы прикрытия Мосада, оставлявшие после себя только трупы…
20 мая Эйхмана, накачанного наркотиками и переодетого в форму израильского летчика, доставили в аэропорт, предъявив аргентинским пограничникам паспорт на имя Рафаэля Арнона и медицинское заключение: «17 мая 1960 года названный пациент пострадал во время езды в автомашине. Выписан из больницы 20 мая. Пациент может перенести полет под наблюдением врача».
Все оперативники и Эйхман были одеты в форму сотрудников авиакомпании «Эль-Аль». Их легенда состояла в том, что пожилой человек якобы чувствует себя плохо и нуждается в сопровождении«. Пленник не оказывал сопротивления. Эйхман нужен был только живым. Убить его за границей без суда и следствия было бы слишком просто. Требовалось показать всему миру, что Эйхмана судят за совершенные им преступления.
Состав «анестезии для Эйхмана» до сих пор хранится в секрете. Известно лишь, что внутривенная инъекция Эйхману делалась большой иглой, причем несколько раз на протяжении перелета, и главной проблемой было не допустить передозировки. В противном случае Адольф Эйхман мог впасть в кому, что сделало бы суд над ним невозможным. Эйхман был «усыплен» и одновременно оставался в «сознании».
Эйхмана усадили в салоне, и машина пошла на взлет.Экипаж был предупрежден о том, что рейс необычный, но лишних вопросов никто не задавал. Только после взлета оперативник Дан Авнер, посоветовавшись с Харэлем, объявил: «На вашу долю выпала редкая честь, вы участвуете в операции, имеющей историческое значение. Человек, которого мы везем, — Адольф Эйхман!».
Следствие
22 мая 1960г.самолет приземлился в Израиле. Исер Харэль поспешил в канцелярию премьер-министра с сообщением: «Я привез Адольфа Эйхмана». Как сообщает шеф Мосада в своих мемуарах, Бен-Гурион поверил ему не сразу.
Глава «Мосада» Исер Харэль постоянно поддерживал контакты с главным прокурором немецкой земли Гессен Фридрихом Бауэром, через которого была ранее получена информация о местонахождении Эйхмана. Люди Бауэра прибыли из Германии в Израиль и приняли участие в опознании палача.
23 мая 1960 года премьер-министр Израиля Бен-Гурион с трибуны Кнессета заявил, что в результате операции израильских спецслужб схвачен нацистский военный преступник Адольф Эйхман, он находится в Израиле и вскоре предстанет перед судом за уничтожение шести миллионов евреев Европы в рамках «окончательного решения „еврейского вопроса“». Этот суд будет осуществляться в рамках закона 1950 года, принятого Государством Израиль о наказании нацистских военных преступников и их пособников…
В Израиле Эйхман был сразу арестован по постановлению суда и передан в распоряжение начальника полиции Израиля генерала Иосефа Нахмиаса. Первоначально Эйхман был заключен в тюрьму Джильма, что находится возле Хайфы, а затем переведен в тюрьму Рамле . В тюрьме Рамле для содержания Эйхмана был выделен целый этаж. Туда никто не входил, за исключением тех, кто охранял преступника. Почти все время на Эйхмана были одеты ножные кандалы.
Тюремной охране было предписано не допустить самоубийства Эйхмана, а также самосуда над ним. Потому командование управления тюрем весьма тщательно подошло к отбору надзирателей, которым предстояло охранять нациста.
На специальное собеседование были вызваны надзиратели из тюрем Рамлы, Тель-Авива и «Маасиягу». Каждого спросили, согласен ли он войти в особую команду, задача которой состоит в охране «преступника номер один». Те, кто подходил, подписались под словами: «Готов выполнить задание» или «Я принимаю эту должность с большим желанием».
Были отобраны 25 охранников, среди которых и Шалом Нагар, которому в скором будущем предстояло поставить последнюю точку в биографии Эйхмана. Ш.Нагар, перед тем, как прийти в охрану тюрем в 1959 году, служил парашютистом и подрывником в израильских погранвойсках.
С Эйхмана не спускали глаз круглосуточно, в его камере постоянно находился надзиратель. В смежной комнате, за решеткой, располагался другой, который наблюдал за тем, что происходит в самой камере Эйхмана, а в более отдаленной, третьей, сидел дежурный офицер. Остальные охранники находились снаружи.
Перед тем как попасть на обеденный стол к осужденному, все блюда дегустировались с тем, чтобы в пищу не попали наркотики или яд.
За все время пребывания Эйхмана в тюрьме Рамле был отмечен только один эксцесс. Однажды надзиратель Блюменфельд, дежуривший в камере Эйхмана, неожиданно закатал рукав рубашки и, показав тому вытатуированный на руке номер узника концлагеря, сказал по-немецки: «Ты видишь, что делает время?.. Когда-то я был у тебя, теперь ты у меня. Земля круглая, и смеется тот, кто смеется последним…». Эйхман в ужасе закричал, на его крик немедленно прибежала охрана. После этого случая командование распорядилось, что бы охранники, прошедшие немецкие концлагеря, были лишь во внешней охране, но не в камере Эйхмана.
Расследованием преступлений Эйхмана было поручено начальнику следственного управления полиции генералу Маттитьягу Села . С этой целью был создан специальный 106-ой отдел полиции. Непосредственно допросы Эйхмана вел капитан полиции Авнер Лесс, который допрашивал Эйхмана в общей сложности в течение 275 часов.
Р.Серватиус — немецкий адвокат Эйхмана и главный обвинитель, прокурор Гидеон Хаузнер Holocaust Museum, 1961 год
Следствие по уголовному делу № 40/61 (делу Эйхмана) продолжалось почти 11 месяцев. После окончания следствия юридический советник правительства Гидеон Хаузнер подписал обвинительное заключение, состоявшее из 15 пунктов.
Эйхман обвинялся в преступлениях против еврейского народа, преступлениях против человечества, принадлежности к преступным организациям (СС и СД, гестапо). Преступления против еврейского народа включали в себя все виды преследований, в том числе арест миллионов евреев, концентрация их в определенных местах, отправка в лагеря смерти, убийства и конфискация собственности. Обвинительное заключение базировалось на Законе от 1950 г. о наказании нацистских преступников и их помощников.
Суд
11 апреля 1961 года в Иерусалимском окружном суде начался процесс Эйхмана. Председателем суда был член Верховного суда Моше Ландау, судьями — Беньямин Халеви и Ицхак Равэ. Обвинение поддерживала группа прокуроров во главе с Гидеоном Хаузнером. Защиту возглавлял немецкий адвокат доктор Р. Серватиус, в прошлом защищавший ряд обвиняемых во время международных процессов нацистских преступников в Нюрнберге и других странах. На суде присутствовали многочисленные представители международных средств массовой информации.
Судебный процесс сопровождавшийся беспрецедентными мерами безопасности. Существовала реальная угроза того, что подсудимого убьют, поэтому в здание иерусалимского окружного суда его перевозили на бронетранспортере, публику и журналистов тщательно обыскивали, а сам обвиняемый Эйхман во время судебных заседаний постоянно находился внутри специально разработанного блока из пуленепробиваемого стекла.
Со стороны обвинения на процессе выступило более 100 свидетелей и было предоставлено 1600 документов, большинство из которых были подписаны Эйхманом. Показания и документы, представленные обвинением, полностью показывали все виды преследований: введение антиеврейских законодательств, разжигание ненависти к еврейскому меньшинству, разграбление еврейской собственности, заключение евреев в гетто и концлагеря, депортации еврейского населения Европы в лагеря смерти.
Обвинение показало, что происходило с евреями в странах, оккупированных или контролируемых нацистской Германией. В ходе судебных слушаний была вскрыта роль Эйхмана — главы отдела IV B4 гестапо — на всех стадиях процесса «окончательного решения». Он осуществлял руководство и контроль над отправкой всех эшелонов с евреями в лагеря смерти.
Всего состоялось 120 заседаний суда.
Центральным моментом судебного разбирательства стала историческая речь государственного обвинителя прокурора Гидеона Хаузнера «Шесть миллионов обвиняют». Свою обвинительную речь прокурор Гидеон Хаузнер начал словами:
«Слова „живи в крови своей“ сопровождают этот народ со дня появления его на арене истории.
Фараон в Египте угнетал их тяжким трудом и бросал их детей в реку.
Аман приказал истребить их.
Хмельницкий вырезал евреев массами.
Петлюра устраивал погромы.
Но на всем пути, отмеченном кровью, с тех пор, как евреи стали народом, и до сей поры никому не удавалось сделать то, что сделал кровавый режим Гитлера, и что исполнил Адольф Эйхман.
Я стою перед судьями Израиля, обвиняя Адольфа Эйхмана, и я не одинок.Шесть миллионов убитых евреев стоят здесь рядом со мною.
Их кровь вопиет, но их голосов не слышно, потому что их пепел рассеян по холмам Освенцима и по полям Треблинки.
Их могилы рассеяны по всей Европе, вдоль и поперек…»
15 декабря 1961 года, на 121-м заседании, председатель суда Моше Ландау огласил приговор, в тексте которого, в частности, говорилось:
«Преступления, в которых участвовал обвиняемый, небывало чудовищны по существу и по объему. Целью преступлений против еврейского народа, в коих подсудимый признан виновным, было стереть с лица земли целый народ.
Необходимо также учесть — и, может быть, это самое главное, — как сказались эти преступления на отдельных жертвах и те безмерные страдания, которые перенесли и испытывают по сей день они и их близкие.
Даже если бы мы нашли, что обвиняемый, как он утверждает, действовал, слепо повинуясь приказам, то и тогда мы сказали бы, что человек, участвовавший в течение ряда лет в преступлениях столь небывалых объемов, подлежит высшей мере наказания, предусмотренной законом, и что никакой полученный им приказ не может явиться поводом для смягчения наказания.
Но мы нашли, что обвиняемый действовал, всецело отождествляясь с полученными им приказами и будучи побуждаем ревностным стремлением достичь преступной цели. Определение меры наказания за такие ужасающие преступления не зависит, по нашему мнению, от того, каким образом зародились это отождествление и это стремление, и были ли они, как утверждает защитник, плодом идеологического воспитания, которое было дано обвиняемому возвысившим его режимом.
Суд приговаривает Адольфа Эйхмана к смертной казни за преступления против человечества».
Р.Серватиус — немецкий адвокат Эйхмана и главный обвинитель, прокурор Гидеон Хаузнер, Israel Government Press Office, 1961 год
15 декабря 1961 года суд приговорил А. Эйхмана к смертной казни, признав его виновным в преступлениях против еврейского народа, против человечества и военным преступником. Адвокат Эйхмана подал апелляцию в Верховный суд, который 29 мая 1962 г. отклонил ее и подтвердил приговор первой инстанции.
Но Эйхман на этом не остановился. Он немедленно подал прошение о помиловании израильскому президенту Ицхаку Бен-Цви. В прошении, в частности, говорилось: «Мне омерзительны деяния, совершенные против еврейского народа. Это величайшее преступление и то, что виновных следует осудить, считаю справедливым. Однако необходимо различать руководителей, отдававших приказы, и рядовых исполнителей, таких как я. Я не был ни руководителем, отдававшим приказы, ни ответственным за их исполнение, и потому прошу господина президента помиловать меня, отменив смертный приговор».
Президент Израиля также отклонил прошение Эйхмана о помиловании.
Казнь
Перед казнью Эйхмана правительство Израиля обсудило все детали предстоящей экзекуции, а также решило вопрос как поступить с телом казненного.
Министр юстиции Дов Йосеф предложил поступить так же, как поступили с телами казненных по приговору Нюрнбергского процесса, то есть кремировать, а пепел развеять.
В апреле 1962 года к специалисту по строительству печей, работавшему в Петах-Тикве, Пинхасу Закликовскому, потерявшему в Холокосте мать и четверых братьев, прошедшему нацистские концлагеря, обратились с просьбой — построить печь, выдерживающую температуру 1800 градусов по Цельсию. Ему сказали, что речь идет о сожжении тела Эйхмана после свершения казни, на что уже получено разрешение суда. Закликовский подготовил чертеж печи со специальным дымоходом. За 10 дней печь была построена.
Казнь была назначена на ночь с 31 мая на 1 июня.
Поначалу Эйхмана хотели одеть в робу красного цвета, как приговоренного к смерти, но потом вспомнили, что так британцы перед казнью одевали бойцов еврейского подполья ЛЕХИ и ЭЦЕЛ, приговоренных к смерти в период британского мандата, и решили оставить его в обычной одежде. В ней он и был казнен.
Было также решено, что казнят Эйхмана именно в Рамле. Дело в том, что британцы в подмандатной Палестине казнили бойцов еврейского подполья в двух тюрьмах — в Акко и на Русском подворье в Иерусалиме. Казнить же нацистского преступника там, где взошли на эшафот герои — борцы за независимость Израиля, сочли просто безнравственным.
Суд над Эйхманом, документальный киножурнал 1962г.США
Во второй половине дня 31 мая в тюрьму Рамле на полицейском грузовике без номерных знаков была доставлена разобранная на части печь весом полторы тонны. Все окрестности вокруг тюрьмы в Рамле были надежно перекрыты подразделениями полевой жандармерии МАГАВ.
Незадолго до часа казни всем участникам предстоящей акции — служащим тюремной администрации и полиции, был показан документальный фильм о пытках и истязаниях еврейских детей в нацистских концлагерях.
Ближе к полуночи 31 мая конвой ввел Эйхмана в помещение, где должна была состояться казнь.
Процедура казни должна была завершиться спустя минуту после полуночи, но Эйхман был повешен раньше на три минуты, в 23.58. За полчаса до этого его посетил священник, канадец Уильям Гель-Видьо, Затем Эйхману накинули петлю на шею и поставили на крышку, прикрывавщую люк. По команде, сержант Шалом Нагар потянул за ручку, створки люка открылись, и Эйхман упал вниз.
После казни сержант Нагар и трое надзирателей отнесли носилки с телом к печи. «Печь была уже горячей, — вспоминает Нагар. — Она была построена так, чтобы, когда мы столкнули носилки с колес на уровне печи, тело Эйхмана соскользнуло внутрь…».
Через два часа после кремации печь была очищена от пепла, который засыпали в маленькую коробку и отвезли на полицейской машине в порт Яффо. Там коробку доставили на борт судна береговой охраны. В 4 часа 35 минут 1 июня 1962 года начальник тюрьмы Арье Нир, находившийся на борту, развеял прах Эйхмана за пределами прибрежных вод Израиля в присутствии священника и офицеров полиции Михаэля Гольдмана и Давида Франко…
Через 47 лет 26 июня 2007г. Государство Израиль наградило всех участников операции по захвату Эйхмана. Тогда же впервые был опубликован список всех участников этой операции. В этом списке приведено 50 фамилий оперативников Мосада и тех, кто помогал им.
P.S.
Недавно стали известны продробности ликвидации Мосадом еще одного нацистского палача — латыша Цукурса, руки которого в крови 30 тысяч евреев.
О них рассказал в книге «Spies Against Armageddon» бывший глава Мосада Меир Амит.
В 1964 году он отдал приказ разыскать и уничтожить Цукурса. «Я и глава правительства Эшколь, который дал разрешение на осуществление операции, пришли к выводу, что после огромного впечатления, оставшегося от процесса над Эйхманом в Иерусалиме, не будет смысла в проведении еще одного суда, — свидетельствовал тогдашний глава Мосада. — Любой такой процесс казался бы ничтожным по сравнению с Эйхманом и не отвечал бы своей воспитательно-исторической цели. Я счел более легким, менее сложным и более эффективным его (Цукурса) ликвидировать».
Выполнение операции было возложено на Оперативное управление Мосада, носившее название «Кейсария». В феврале 1965 года сотрудник «Кейсарии» Яков Мейдар, ранее принимавший участие в поимке Адольфа Эйхмана, выехав в Бразилию, установил контакт с «объектом», выдавая себя за австрийского бизнесмена Антона Кинцле. Цукурс отправился на встречу с ним в столицу Уругвая.
Там, на вилле, арендованной Мосадом, его ожидали четверо оперативников. Один из них пристрелил Цукурса из пистолета с глушителем. Тело Цукурса поместили в ящик. К нему прикрепили записку: «Учитывая тяжкие обвинения в отношении Герберта Цукурса, и главным образом его личную ответственность за уничтожение 30 тысяч мужчин, женщин и детей, мы решили приговорить его к смертной казни. Приговоренный был казнен 23 февраля 1965 года теми, кто никогда не забудет».