Author Archives: Aaron Shustin

ПАМЯТИ ИЛЬИ КРЕМЕРА (1922-2020)

Николай Подосокорский (philologist) כתב/ה,

Умер историк-германист Илья Кремер

23 марта на 99-м году жизни скончался советский и российский историк-германист, доктор исторических наук, профессор, участник Великой Отечественной войны Илья Семёнович Кремер. Он родился 28 января 1922 года в Гомеле в семье служащего. С 1939 года учился на историческом факультете Ленинградского университета, с 1940 — на историческом факультете Московского университета. В июле-августе 1941 года работал на строительстве укреплений в Рославле (по р. Десна), затем — зарядчиком аккумуляторов для «Катюш» на московском заводе «Красная Пресня». Осенью 1941 года не прошёл по зрению в состав студенческого лыжного отряда, создававшегося для защиты города. В 1941—1943 годах работал на авиазаводе токарем, контролёром ОТК.С июля 1943 года, по окончании 3-го курса МГУ, служил в Красной Армии. С лета 1944 года — на 1-м Белорусском фронте (Хелм — Люблин — Варшава — Познань — Берлин) в должности командира зенитного орудия. С конца апреля 1945 года — переводчик в составе оперативной группы штаба 5-го зенитно-артиллерийского корпуса в Берлине; переводил допросы начальника противовоздушной обороны Берлина полковника Ганса Веллермана, а также документацию по ракетам Фау-2. Расписался на стенах Рейхстага: «Илья Кремер. МГУ». Демобилизован в ноябре 1945 года.

В 1948 году окончил исторический факультет МГУ. Работал редактором в Политиздате (1946-1953, редакция «Дипломатического словаря»), преподавал историю в Московском автомеханическом техникуме (1953-1955). В 1955—1966 годах — сотрудник Института истории АН СССР, в 1966—1974 — заведующий отделом в Институте международного рабочего движения АН СССР, в 1974—1991 — профессор кафедры международных отношений Института общественных наук при ЦК КПСС. С 1993 года — профессор кафедры теории и истории международных отношений Московского государственного лингвистического университета.

В качестве приглашённого профессора преподавал на историческом факультете Свободного университета Берлина (1979, 1980—1981, 1991—1992), в Институте политических проблем Боннского университета (1985), в Центре по изучению мира и конфликтов Швейцарской высшей технологической школы Цюриха (1993).

В 1958 году защитил кандидатскую («Влияние Октябрьской революции на рабочее движение Германии в конце 1-й мировой войны»), в 1971 — докторскую диссертацию («Внутриполитическая борьба в ФРГ по проблемам внешней ориентации. 1949—1970»). Основные направления исследований — история Германии и международных отношений. Автор более 150 научных и публицистических работ, опубликованных в советских, российских, немецких и английских изданиях. В том числе книг “Германский пролетариат в борьбе за мир с Советской Россией. (Ноябрь 1917 г. — февраль 1918 г.)” (1963) , “ФРГ: внутриполитическая борьба и внешняя ориентация” (1977), ФРГ: этапы «восточной политики»” (1986) и др.

===========================================================================

Кремер И.С. Мы строим московскую линию Мажино

Кремер Илья Семенович

Автор текста — Кремер Илья Семенович — 1939 г. поступил на исторический факультет Ленинградского университета, а в 1940 г. перевелся на 2-й курс исторического факультета МГУ. С начала войны — участник строительства оборонительных рубежей, был назначен комендантом села, в котором базировались истфаковцы. Войну прошел в составе зенитно-артиллерийского корпуса (во время штурма Берлина корпус прикрывал 3;й Белорусский фронт). Восстановился на 3;й курс исторического факультета в 1945 г., окончил в 1948 г. Работал в Госполитиздате, преподавал в техникуме, работал в ИИ АН СССР, был зав. сектором в Институте международного рабочего движения, сотрудник Института Общественных Наук при ЦК КПСС. Д.и.н., проф. Московского государственного лингвистического университета.

Материал представляет собой компьютерную распечатку с рукописной правкой автора. Хранится в архиве Комнаты боевой и трудовой славы исторического факультета МГУ. Фонд «Кремер».

———————-

Накануне войны в моей жизни произошли коренные перемены – я был впервые влюблен. В декабре 1940 года комитет комсомола Исторического факультета МГУ послал меня, студента 2 курса, проверять работу комсорга одной из групп на первом курсе. Комсорг оказалась очень красивой девочкой, проверка ее работы закончилась быстро и благополучно. Дочь старых большевиков к своей работе относилась очень серьезно, и проверка завершилась двумя походами в Большой театр[1].

У меня, правда, возникла проблема – идти мне было не в чем, черная толстовка с пояском была моим единственным костюмом. На помощь пришел мой знакомый – курсант военной академии Борис Натухин. Он был большим франтом, имел целую стайку девушек, и я с завистью наблюдал, как легко он с ними общается. В его штатском гардеробе был красивый дорогой костюм, мы долго примеряли его на меня, одергивали, оглаживали и в конце концов пришли к выводу, что заметные недочеты в одежде вполне могли быть и виной портного. То ли я, то ли костюм произвели нужное впечатление на мою избранницу, но с этих дней мы фактически не расставались. Поздно ночью я уезжал из дома возле Моссовета в общежитие на Стромынку, в темноте отыскивал в огромной комнате свою кровать среди шестнадцати других.

Утром перед населением общежития вставала задача – попасть в переполненный трамвай, шедший к метро «Сокольники». Мощным тараном историков был Арчил Джапаридзе[2], сын одного из 26 бакинских комиссаров, крупный и сильный парень.

А дальше – Моховая, лекции, встречи с моей любимой в перерывах, совместная еда за один рубль в студенческой столовой и прогулки по Александровскому саду. Вечер мы проводили дома у Инессы, где в 2-комнатной (переделанной ее родителями в 4-комнатную) неуютной квартире кроме нее жили отец, мать, 15-летний брат, овчарка с отвратительной манерой класть мне лапы на грудь при встрече.

Хотя в своем городке в Брянской области я считался способным парнем, печатал революционные стихи в местной газете «Труд» и школу кончил с «золотым аттестатом» (медалей тогда не было), очень важные уроки жизни я получил именно в эти месяцы до войны. Убежденный комсомолец, я одобрял все, что делалось в стране, помню лишь, что в дневнике, который я вел, в разгар террора появилась фраза – «кому же теперь можно верить?». Это относилось, кажется, к осужденным маршалам. Но поскольку всегда на месте оставался великий руководитель, который воплощал в себе все наше будущее, включая и близкую мировую революцию, я был спокоен. Инесса впервые открыла мне глаза на то, что происходило, по крайней мере – в столице. До 18 лет она жила в «Доме на набережной», где случались странные и страшные события, где родители ее соучеников и просто соседи исчезали каждую ночь. Никто из них никогда не возвращался. Впечатлительная девочка, очень привязанная к отцу, не спала ночами, прислушиваясь, на каком этаже останавливается лифт с посланцами Лубянки. Некоторые квартиры меняли своих хозяев 2-3 раза. В эти же дни из других домов исчезали родные дяди Инессы (один из них на известной фотографии 1919 г. идёт рядом с Лениным на параде воск Всевобуча), самый близкий друг её отца, автор истории партии Вилли Кнорин[3], родители друзей. Собственные родители (отец вступил в партию ещё в марте 1917 г.) оправдывали всё. На вопросы девочки – мог ли дядя Вилли стать врагом народа, отец отвечал: «Неужели ты не понимаешь, что члена ЦК не арестуют просто так? Раз такого человека арестовали, значит, он виноват».

Из-за близких дружеских и родственных связей с «врагами» родители Инессы начали терять свои служебные позиции (мать, Полина Розовская, директор финансового института Госплана, была исключена из партии и уволена с работы, отец перестал быть членом коллегии Министерства финансов). Теперь проживание в «Доме правительства» («Дом на набережной») им было уже не по чину и их переселили в новый дом на ул. Горького. Оказалось, что у них нет никакой собственности, в старом жилье всё обставлялось за казённый счёт, теперь в квартире постепенно появлялись стулья, кушетки и даже раскладушки.

Похоже, что я пришёлся по сердцу отцу Инессы, до революции – полуграмотному столяру, а в 1917 г. – одному из организаторов советской власти в Минске (много лет спустя мы видели его портрет в музее белорусской столицы). Он был человеком прямым, доброжелательным и сразу понял, что наш роман с его дочерью – дело серьёзное.

Помню, как вечером, в канун 1 мая 1941 г., когда мы с ним вышли в Елисеевский магазин за продуктами, он вдруг сказал мне: «Зачем тебе каждый вечер ехать так далеко? Ночуй у нас». Не сразу, но постепенно я стал пользоваться этой привилегией и спал в «общей» комнате, где семья обычно питалась. Мы ни разу не говорили о браке, но в подсознании уже складывалось желание никогда не расставаться.

Между тем, вокруг нас в мире многое происходило. В апреле немцы вторглись в Югославию, разбили югославскую армию, вошли в Грецию, спустились к югу и с воздуха захватили Крит. В первые дни мая И.В.Сталин выступил в Кремле перед выпускниками военных академий. В газетах, как всегда в то время, была помещена лишь небольшая формальная информация, но по столице ходили слухи, что речь была тревожной, и в ней что-то якобы говорилось о возможной близкой войне.

Однажды воскресным утром к нам на ул. Горького заехал мой земляк из г. Клинцы и сосед по комнате в общежитии на Стромынке Эммануил Гафт[4]. Первое, что нас поразило – он был острижен наголо. «Поехали, ребята, в Парк культуры, возьмём лодку, покатаемся, я вам всё расскажу». В то время на лодочной станции недалеко от Крымского моста можно было взять на пару часов лодку и кататься хоть по середине реки.

Когда мы отъехали подальше от берега, Эммануил сказал, что у него в Москве есть родственник, занимающий высокий пост в военной иерархии. Генерал по секрету сообщил ему, что после разгрома Югославии и Греции немцы перебрасывают войска к советской границе. А главное – генерал сам слушал Сталина 2 мая в Кремле. Офицерам было сказано, что у них нет времени на «раскачку» и освоение в своих частях, ибо не исключено, что война уже на носу.

Много лет спустя мне довелось беседовать с ещё одним участником кремлёвского собрания – генералом армии Николаем Григорьевичем Лященко, уже успевшим до большой войны повоевать в Испании и окончить военную академию. К слову сказать, Н.Г. Лященко был одним из немногих знакомых мне генералов, кто не простил Сталину ни истребления офицерского корпуса в 1937-41 годах, ни просчётов в начале и в ходе войны. Рассказывая, что несколько тысяч выпускников больше часа ждали опаздывавшего вождя, он неожиданно заметил: «Наконец, в глубине сцены открылась какая-то дверь и появилась эта рябая сволочь».

Хотя первая часть речи Сталина была посвящена успехам перевооружения Красной Армии, появлению в частях новой техники, которую выпускники академий должны освоить,  во второй её части действительно содержались не только привычные призывы к «бдительности», но говорилось и о дефиците времени.

А что же было дальше? Маршал Тимошенко, близко знавший генерала Лященко, рассказал ему, что Г.К. Жуков, сменивший на посту начальника Генштаба арестованного К.М. Мерецкова, был, похоже, тоже очень встревожен, ибо имел детальную информацию о положении на границах Прибалтики, Белоруссии и Украины. В середине мая 1941 г. он направил руководству страны докладную записку с предложением расстроить с помощью сильного превентивного удара Красной Армии уже явно спланированный удар по Советскому Союзу. Начальник Генштаба не мог не знать, что перевооружение Красной Армии находится в начальной стадии, что заложены, но ещё не вступили в строй новые авиазаводы, что старая оборонительная линия – у Минска – разоружена, а новая – в районе Буга – ещё не построена. Но, по-видимому, калькулируя «за» и «против» того или иного развития событий, Жуков считал, что риск немецкого наступления превосходит риск упреждающих сражений на территории Польши, которые он предлагал.

В своей докладной записке Жуков приложил подробные схемы действий Красной Армии. Ответа от руководства страны не было. Тогда, по словам Н.Г.Лященко, Жуков стал настойчиво просить Тимошенко (как и другие выходцы из 1-й Конной Армии, нарком обороны пользовался определённым доверием у вождя ещё с царицынских времён) договориться со Сталиным о подробном докладе по поводу ситуации на границе.

В конце мая или в первых числах июня Тимошенко и Жуков были приглашены на заседание политбюро ЦК ВКП(б). Они приехали немного раньше назначенного времени, укрепили на стене карты и схемы.

Наконец, за столом появились вожди – Молотов, Каганович, Ворошилов, Микоян и другие. Вошел Сталин, спросил, кто будет докладывать – Тимошенко назвал начальника Генштаба. Жуков с указкой в руках начал подробно объяснять критическое положение, сложившееся на западной границе и заявил, что Красная Армия не должна пассивно ждать мощного удара трех группировок противника. Сталин во время доклада Жукова не садился за стол, а ходил по комнате. Неожиданно он остановился перед Жуковым и буквально тыча трубкой ему в лицо, стал в большом раздражении говорить: «Вам, что, мало чинов и орденов, которые мы вам дали? Захотелось поиграть в войну?» И – повернувшись в сторону Тимошенко: «Посмотрите на этого человека. Какой большой человек и какая маленькая голова. Если бы я не знал Тимошенко еще со времен гражданской войны, я бы решил, что перед нами сидит провокатор. Я предупреждаю вас обоих – если вы будете провоцировать немцев, передвигать свои дивизии туда-сюда, головы ваши полетят». После этого Сталин покинул комнату. До начала войны оставалось около 20 дней.

Катаясь в середине мая на лодке по Москве-реке, мы с Инессой ничего этого знать не могли. Тревожно звучали только слова моего друга. «Сегодня я постригся наголо. Если начнется война, я в ту же минуту побегу в военкомат. Я не буду прятаться и знаю, что с этой войны я не вернусь». Он не вернулся. Но через неделю после начала войны мы оба оказались под Рославлем, на р. Десна, где энергия многих тысяч студентов была использована для строительства глубокой «противотанковой» траншеи. Когда мы вернулись в середине августа в Москву, Гафт (как и другой мой друг – Лазарь Керженевич[5]) ушел в армию.

В 1943 г. я зашел на исторический факультет (в здание на Моховой попала бомба и историки учились в бывшей школе на Большой Бронной). Я ожидал звонка на перерыв в пустом коридоре, по которому бодро вышагивал один человек – охранник Светланы Сталиной, слушавшей в это время лекцию в аудитории. Чтобы убить время, я подошел к стенной газете «Историк-марксист». В правой полосе было напечатано письмо с фронта. Командир части, в которой воевал мой дорогой друг и земляк сообщал руководству университета, что бывший студент-историк Эммануил Гафт храбро сражался, но во время последнего боя, когда часть отражала атаку танков, он, связав несколько гранат, бросился под фашистский танк и погиб смертью героя.

Я сравнительно поздно попал на фронт из-за сильной близорукости. Один глаз требовал линзу с -5 диоптриями, другой – с -3,5. Похоже, что провинциальный мальчик, запоем читавший при керосиновой 8-линейной лампе, успел к 18 годам здорово испортить зрение. Да к тому же, мои глаза каким-то образом, не будучи косыми, смотрели не под нужным углом, что называлось красивым, но непонятным словом «ассигматизм». Первый раз я был забракован осенью 1941 г. в Москве, когда набирали отряды лыжников для защиты города.

Это было вскоре после нашего возвращения с реки Десна. Как уже было сказано, там, недалеко от Рославля, мы, студенты МГУ и других московских институтов, многие тысячи молодых людей строили линию обороны – глубокий ров на несколько сот километров, 3 метра глубиною и 3,5 – шириною по верхнему обрезу. Из историков, помимо упомянутых в этой статье, помню В. Карасева, В. Александрова, Г. Раевского, Г. Цявловского, Б. Каневского, Р. Лаврова[6] и других. Жесткие нормы, установленные прорабами – нужно было «выбросить» на бровку не меньше 6 кубометров земли в смену, нередко с большой глубины, приводили в отчаяние городских мальчиков, первый раз в жизни державших лопату в руках. Недалеко от историков трудились математики и среди них сын многолетнего наркома иностранных дел – Миша Литвинов. Между тем, по «трассе» прошел слух, что за невыполнение нормы будут наказывать «по законам военного времени». Это вызвало новый подъем трудового энтузиазма у будущих интеллигентов. 23 июля десятки тысяч студентов вообще трудились «со слезами на глазах» – по траншеям разнесся слух, что Москву накануне бомбили. Почти у всех кто-то оставался в столице – отец, мать, любимая девушка. Настроение было тяжелым. Слух оказался правдой. Помню, как перед нами, студентами младших курсов, выступил Михаил Гефтер, занимавший какой-то пост в штабе великой студенческой стройки. Именно он был одним из тех ораторов в Коммунистической аудитории на Манежной площади поздно вечером 22 июня, кто говорил, что финская война не дала нам раскрыть свою силу, а вот начавшаяся война с немецкими фашистами позволит нашему народу развернуться во весь рост. Теперь, месяц спустя, он сохранял всю свою бодрость и силу убеждения очень способного, харизматического человека, и нам всем стало как-то легче после его речи. Бомбежки Москвы не были слухом, но слухов было полно. Уже в начале июля мы «узнали», что наш «первый красный офицер», один из двух уцелевших в 1938 г. маршалов – К.Е. Ворошилов, выступил по радио из занятого нашими войсками Хельсинки, что наша армия идет вперед.

Между тем, дела на фронте шли все хуже. По ночам, лежа в шалаше, я и мои друзья-историки – Лазарь (Зоря) Керженевич и Анатолий Миркинд[7], прислушивались к гулу самолетов, летевших на Москву и к бомбовым ударам по крупному аэродрому под Брянском.  Работать днем стало опасно, и нам приказали днем спать, а ночью – от темноты до рассвета, копать свою линию Мажино. Тут надо сказать, что пища наша тоже не соответствовала тяжелому физическому труду. Меню состояло из одного блюда – тарелки пшенной каши, которую мы получали днем. О каких-либо витаминах и думать было нечего. Это сыграло тяжелую роль в судьбе Александра Каждана[8], будущего византиниста с мировой известностью. Он почти ослеп и, подобно Зиге, не выходил из соседней избы.

Где-то недели через три село стала покидать советская власть – все работники сельсовета, руководители колхоза, их родственники. В телегу запрягались ещё сохранившиеся лошади, а к перекладинам привязывали коров, в саму телегу ставили какие-то железные ящики из сельсовета, а по бокам рассовывали детей. Вся деревня вышла на площадь провожать своих добрых и недобрых начальников. Слышали ли вы когда-нибудь, как плачет деревня? Это был тяжёлый, надрывный стон, в который вплетались и мотивы страха перед близкой оккупацией и «на кого вы нас покидаете»?

Как выяснилось, их покидали на меня. Село недолго оставалось без власти. Где-то за несколько километров от Снопоти, там, где помещался «штаб трассы» в тот же вечер решилась моя судьба. Я был назначен «комендантом села Снопоть» и должен был теперь сидеть у телефона в сельсовете, принимать распоряжения ещё не отовсюду сбежавшей власти. В случае необходимости я должен был собрать по избам все вещи студентов и обеспечить быструю эвакуацию оставшихся при мне инвалидов – Зиги Шмидта[9], Саши Каждана, Саши Ревзина[10], Виктора Хайцмана[11] и других.

В память запали 2-3 эпизода этих мрачных августовских дней. В сельсовет зашёл милиционер, отступавший самостоятельно, но не терявший выправки и достоинства. Он был увешан оружием. На плечах висели две винтовки, в двух кобурах – пистолеты. За пояс засунуты три или четыре танковые гранаты. Его широкая русская душа не могла терпеть, чтобы советская власть в Снопоти оставалась без защиты, и он торжественно подарил мне одну гранату с длинной деревянной ручкой. И чудо – я почувствовал себя как-то увереннее.

Странно вёл себя телефон. К нему подключались какие-то русские голоса и сообщали, что с. Снопоть уже обойдено немцами, и что нам очень повезёт, если мы успеем оттуда сбежать. Но уйти без приказа мы не могли – многолетнее воспитание не позволяло об этом и думать. Лично я всегда был убеждённым патриотом, очень сочувственно и даже с жалостью относился ко всем, кто не живёт в СССР, и плакал в дни поражения испанских республиканцев. В школе я был членом комитета комсомола и председателем совета старост — старостата. Ещё совсем маленьким я был облечён особым доверием школьного руководства – мне поручили в каком-то революционном скетче под названием «Смерть вождя» сыграть роль великого Ленина – в очередную годовщину Октябрьской революции я лежал  в гробу (предполагалось, что в Колонном зале), закрыв глаза и в лысом парике, а вокруг меня в слезах ходили потрясённые трудящиеся, в том числе обе мои младшие сестры. Хотя мои родители, находившиеся среди зрителей, считали, что я играл хорошо, это был единственный и последний успех, как говорили великие режиссёры, «на театре».

Одним из ярких впечатлений августовских дней 1941 г. был провод через село группы из 30-40 немецких пленных, сброшенных на парашютах и захваченных нашими солдатами. В касках, аккуратно одетые, загорелые и сытые, они спокойно шли под охраной 3-х или 4-х конных конвоиров. Ни мы, ни сельские жители не произносили ни одного слова, никак не реагировали на это событие. Война только начиналась и ещё не произвела того ожесточения в душах, которые пришли позже. Мимо нас шли даже не враги, а противники, потерпевшие этой ночью неудачу. Интересно сравнить эти чувства с тем, что я испытывал 3 или 4 мая 1945 г. в Берлине, когда оставленный один ночевать в центре города в бывшей немецкой казарме (в зенитном бункере), я дрожал от ночного холода, но не мог заставить себя укрыться немецким солдатским одеялом, которые там лежали десятками. В это время «немецкое» означало — фашистское, грязное, осквернённое, вызывавшее брезгливость.

Но вернёмся в Снопоть. Мои товарищи перестали приходить «с трассы» на ночёвку в село, ибо, как уже сказано, ночью работали, а днем кое-как отдыхали на еловых ветках в лесу. Между тем, канонада всё приближалась. Мы не знали, что противник уже так близко подошёл к нашей гигантской «канаве», не знали, что бои уже идут в Смоленске. Позднее, как мне рассказали, наш «Западный вал» не задержал немецкое наступление на Москву. Мы ещё тогда, в августе, удивлялись, что никто не появляется, чтобы построить укрепления вдоль рва — доты или другие сооружения. Никаких инженерных частей мы не видели, и подозрение о бессмысленности нашей работы появлялось в наших головах. Правда, большинство из нас жило с убеждением, что нацистские танковые авангарды не дотянутся до нас, что они будут где-то остановлены. Но канонада становилась всё громче. Я начал всерьёз опасаться, что меня с несколькими моими инвалидами просто забудут.

Но однажды вечером произошли неожиданные события. К сельсовету подкатила полуторка, и шофёр сообщил, что я должен с помощью больных собрать по домам все студенческие вещи, погрузить в эту машину, и нам предписано всем вместе срочно покинуть Снопоть и выехать в восточном направлении. Едва только я успел направить свою инвалидную команду по хатам, как увидел на улице бегущую к сельсовету женщину. Задыхаясь от бега, она нервно, срываясь на крик и истерику, сообщила, что её семью односельчане из соседней деревни не выпускают, удерживают силой, не позволяя эвакуироваться. «Немцы сейчас войдут в деревню, может быть уже вошли, пока я бежала, а нас не пускают». Я подозвал своего однокурсника — Сашу Ревзина. «Саша, сходи с этой женщиной, всего два километра, помоги семье уехать, я задержу грузовик». Появился Зига Шмидт, увешанный ботинками и брюками наших товарищей, другие больные, забросили всё в машину и сели возле сельсовета, ждём Сашу. Шофёр нервничает: «Попаду я с вами в беду. Темнеет уже. Говорят, много десантов немцы бросают». Я что-то рассказываю, отвлекая ребят, себя самого и водителя от страха и, вместе с тем, тяну время. Нервничаю страшно. Как же уехать без Саши? Решаю, что если машина с ребятами уйдёт, я должен остаться и ждать. Наконец, терпение шофёра иссякло, он сел в кабину, мотор затарахтел. «Вы, как хотите, я поехал!»

В этот критический момент в конце улицы появился клубок пыли, а через минуту нарисовался Саша. Мы вскарабкались в кузов и поехали. Саша рассказал, что сделать ничего не смог. Речь шла о семье, которая годами «стучала» на односельчан, не одна семья потеряла своего главу из-за «бдительности» активного соседа. А теперь крестьяне говорят: «Никуда мы этих гадов не пустим. Сдадим их немцам. Может, хоть они найдут управу на сволочей». Я был счастлив, что Саша вернулся, и нам не придётся пешком пробираться вдвоём — куда, мы и сами не знали.

Через 2 дня во главе сорока человек меня отправили в Москву. По дороге к какому-то полустанку, куда мы шли целый день, несколько снарядов просвистело над нашей головой. В телеге ехали те, кто уже не мог идти. Наконец, вечером подошёл короткий поезд, мы сели и утром на рассвете вышли на площадь Киевского вокзала. Было 12 августа 1941 г. Тарелки громкоговорителей передавали последние известия. Мы уловили фразу: наши войска оставили город Смоленск.

———————-

[1] Речь идёт о Ходош Инессе Александровне (15.2.1922, Минск, – 29.4.1995, Москва), российском историке и библиографе. В 1946 г. она окончила Московский университет. В 1946-53 гг. референт Ф. Ротштейна; также работала в секретариате гл. редакции «Истории Гражданской войны». С 1953 г. — в Фундаментальной библиотеке общественных наук АН СССР (с 1964 г. — заместитель директора). Участвовала в организации ИНИОН АН СССР (в 1968-87 гг. — заместитель директора по научной работе). Автор работ по истории международных отношений и проблемам информации в области общественных наук.

[2] Джапаридзе Арчил Дмитриевич — студент истфака 1937 г/п. Окончил войну офицером. После войны работал в вузах.

[3] Кнорин Вильгельм Георгиевич (1890–1938) — советский партийный и государственный деятель, историк-публицист. Член Коммунистической партии с 1910 г. Окончил учительскую семинарию. Сотрудничал в латышских социал-демократических газетах в Петербурге, Риге и Либаве. После Февральской революции 1917 г. участвовал в организации Минского совета рабочих и солдатских депутатов и создании большевистских организаций на Западном фронте. С мая 1917 г. — секретарь Минского совета, затем редактор большевистской газеты «Звезда». В октябрьские дни 1917 г. — член Минского Временного Революционного Комитета. В 1918-22 гг. находился на руководящей партийной и советской работе в Смоленске, Минске и Вильно. В 1922-25 гг. работал в ЦК ВКП(б) заместителем заведующего учраспредотделом и заведующим информационным отделом, затем заведующим агитпропом МК ВКП(б). В 1926-27 гг. — заведующий агитпропотделом ЦК ВКП(б). На VI конгрессе Коминтерна избирался кандидатом в члены ИККИ; в 1928-35 гг. работал в Исполкоме Коминтерна. С 1932 г. — директор Историко-партийного отделения Института Красной Профессуры. В 1932-34 гг. — член бюро редколлегии «Правды». С 1935 г. работал заместителем заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). Доктор исторических наук (1935). Автор ряда работ по истории партии. Расстрелян, реабилитирован посмертно.

[4] Гафт Эмануил Хаимович (1922, г. Гомель, Белоруссия – пропал без вести 04.1942) — студент истфака 1939 г/п. С началом войны – комсорг батальона на строительстве оборонительных рубежей.

[5] Керженевич Лазарь Иосифович (р. в 1922 г.), студент истфака 1940 г/п. Участник строительства оборонительных рубежей. Воевал на Западном и Калининском фронтах. После ранения остался в Казани. Заслуженный учитель Татарстана.

[6] Имеются в виду студенты истфака МГУ разных курсов:
Лавров Ростислав Александрович 
(26.07.1920, Устюг Вологодской обл. – 26.06.1989, Москва) — студент истфака 1937 г/п. Летом 1941 г. работал на строительстве оборонительных рубежей в районе Брянска. Учился в Львовском пехотном училище, с 1943 г. — в действующей армии. Был командиром пулеметного взвода, с 1944 г. — помощник начальник штаба с.д. Награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны II степени. Войну закончил в звании подполковника.
Александров Вадим Александрович
 (29.11.1921, г. Москва – 13.02.1994, г. Москва) — студент истфака 1939 г/п. После войны — исследователь русской истории XVII – начала XX вв., .д.и.н., профессор. Лауреат Государственной премии РФ.
Каневский Борис Петрович — с
тудент истфака 1939 г/п. В январе-сентябре 1942 г. был на курсах комвзводов, затем — РГК. В январе 1943 г. – мае 1945 г. воевал на Южном, 4-м Украинском, 2;м Прибалтийском фронтах: январь 1943 г. — февраль 1944 г. — комвзвода по сбору трофейного оружия, март 1944 г. — июнь 1945 г. — заместитель начальника трофейного отдела. Воевал на Украине, в Крыму, в Прибалтике. Войну закончил в звании ст. лейтенанта.
Цявловский Георгий Александрович 
(1922, Москва — 02.12.1942, похоронен в г. Волгограде). Племянник известного пушкиниста Мстислава Александровича Цявловского (1883–1947). Студент 1939 г/п. Участвовал в строительстве оборонительных рубежей. Погиб под Сталинградом.

[7] Миркинд Анатолий Морицевич (1922–1983) — студент истфака 1939 г/п. Участник строительства оборонительных рубежей. С 1-го курса исторического факультета ушел в РККА. Войну окончил в звании лейтенанта. Работал в СВАГ. После войны — д.и.н., профессор Кишинёвского университета.

[8] Каждан Александр Петрович (Александр Пейсахович, англ. Alexander Kazhdan; 1922, Москва – 1997, Думбартон-Окс, США) — студент истфака 1939 г/п. Участник строительства оборонительных рубежей. После войны — историк-византинист, один из крупнейших специалистов по Византии, д.и.н., профессор. С 1978 г. жил за границей, работал в Центре изучения Византии в Думбартон-Окс и вёл курс лекций в Принстонском университете.

[9] Шмидт Сигурд Оттович (15.04.1922 – 22.5.2013, Москва) — студент истфака 1939 г/п. После войны — историк-источниковед, д.и.н., профессор, председатель Археографической комиссии АН СССР-РАН, академик РАО.

[10] Ревзин Александр Беркович (Борисович) (1923 г., г. Гомель, Белорусская ССР – пропал без вести 22.06.1942) — студент истфака 1939 г/п. Лейтенант, ком. взвода 278 сд. ЦАМО ф. 58, оп. 818883, № 1933.

[11] Хайцман Виктор Моисеевич — студент истфака 1937 г/п. После войны — д.и.н., работал в ИИ (затем ИРИ) АН СССР-РАН.

Опубликовано 25.03.2020  02:08

Как израильтяне, китайцы и другие земляне шутят о «короне»

Чтоб несколько разбавить грусть и депрессию, охватившую мир, предлагаю ряд юмористических снимков и видео. Когда пройдет эта напасть, будет что вспомнить:)

Пробка по дороге на Иерусалим

У меня коронавирус🙂

 

Сейчас официально пришел конец света. Рав Лицман, министр здравоохранения, в шабат идет из некошерного магазина Тив-Там

Все было нормально пока не повстречались эти

Так пройдет пасхальный седер 2020. В слове סדר изменена буква ד  (далет) на ג (гимел). Ночь закрытия 2020. 

Люди, которые “с ума сходят” от карантина

 

 

 

 

 

 

 

Присылайте свои рассказы и видео, как проводите это непростое время.  Не забывайте и о др. темах. Адрес: amigosh4@gmail.com

Опубликовано 24.03.2020  08:33  Обновлено в 14:05

Урывак з рамана Андрэя Федарэнкі

У нашага даўняга чытача і аўтара, мінчаніна Андрэя Федарэнкі, нарадзілася новая кніга – цэлы раман. Ёсць часопісны варыянт, у «Дзеяслове» №№ 102 і 103 (2019), а ёсць кніжны, каторы ў 2020 г. убачыў свет у «Мастацкай літаратуры». Раман атрымаў ужо добрую прэсу, і мы не маглі не папрасіць аўтара выбраць для belisrael урывак з твора… Чытайце на здароўе!

Андрэй Федарэнка

Урывак з рамана “Жэтон на метро”

Цяпер наўрад ці хто помніць манаграфію з крыху зацягнутай назвай “Пейзаж як элемент вечнасці ў беларускай літаратуры ад Мялеція Сматрыцкага да Уладзіслава Сыракомлі. Частка 1”; не знайсці яе і ў інтэрнэце, хаця ў свой час яна нарабіла многа шуму ў літаратурных і гістарычных колах; калі б тады існавалі сацыяльныя сеткі, яна б іх “парвала”. Асабліва літаратары былі ў захапленні. Нарэшце тое, чаму большасць з іх прысвяціла жыцці – апісанне прыроды – было на належным узроўні ацэнена і арыгінальна, таленавіта і даходліва пададзена. Усе ў адзін голас прызнавалі, што гэтая смелая навуковая праца яшчэ і з падтэкстам, нясе палітычную афарбоўку; пагаворвалі, панізіўшы голас, што нібы нават спецслужбы ёю цікавяцца, – і не дзіва, бо што такое ў часы сацыяльнай стабільнасці пісаць пра птушачак-траўку-кветачкі? – прыхаваны выклік сістэме; пры хаценні любы пейзаж, любое на першы погляд нявіннае апісанне, калі ўмеючы яго падабраць і падаць, у прамым сэнсе выклікае непажаданыя асацыяцыі: напрыклад, гнеў прыроды лёгка праектуецца на народны гнеў, майстэрскае апісанне завеі, ветру, навальніцы можа разумецца як рэвалюцыйныя выступленні мас, а любаванне кветкамі і траўкаю міжволі наводзіць на думку аб недаўгавечнасці таго ці іншага правадыра, які рана ці позна ў зямлю сыдзе і прахам стане, пакінуўшы пасля сябе толькі гэтую траву, ды кветку, ды шапаценне лісця над галавой.

Аўтар манаграфіі, выкладчык Самусенка А.Ф., і без таго лічыўся вальнадумцам, а пасля манаграфіі ўвогуле стаў ледзь не дысідэнтам, хадзіў героем, ганарыўся – носа не дастаць. Аднак жыццё не стаяла на месцы. Падзеі шпарка развіваліся тады. Змянілася палітычная сістэма, зніклі, як і не было іх, учарашнія правадыры, спецорганам стала не да Самусенкі і не да яго манаграфіі. Тэхніка імкліва пайшла ўгару. Студэнты пачалі пад’язджаць да ўніверсітэта на машынах, карысталіся пейджэрамі, потым мабільнымі тэлефонамі, затым – па ўзрастаючай – смартфонамі, айфонамі, айпэдамі, планшэтамі і іншымі гаджэтамі. На гэтую моладзь ужо не дзейнічаў крытэрый заможнасці: багаты той, у каго многа кароў і цялушак.

Самусенка яшчэ стараўся не адстаць, нават пачаў выпісваць у нататнік і завучваць на памяць новыя словы: мэйнстрым, вэндзінг, дэдлайн, клінэр, мэрчэндайзер, месэдж, хэдлайнер, фрыгалізм і харасмент, але, дайшоўшы да “стартапа”, хапіла розуму гэтую справу кінуць. І суцяшэннем яму было, што нішто так хутка не старэе, як неалагізмы, і гэтыя нібыта абавязковыя цяпер словы могуць выпасці з ужытку яшчэ раней, чым саха, каса і бык Мікіта. Ужо смяюцца з нядаўна модных баксаў, пэйджэраў, дыскет, і ніхто не дасць гарантыі, што хутка не пачнуць смяяцца з хайпа, біткойна, рэп-батла і стартапа.

Раптам усё яму абрыдла. Адны й тыя ж з году ў год лекцыі, семінары, разборы – вось як парася разбіраюць – адных і тых жа пісьменнікаў. Ён сяк-так дацягнуў да пенсіі і адразу ж, як колісь казалі, выйшаў у адстаўку, з намерам спакойна працаваць над манаграфіяй. Свабода, незалежнасць, мора вольнага часу агаломшылі яго, узнеслі як на арэлях ці як на марской хвалі. Ён адчуў даўно забытую радасць (апошні раз такая была ў далёкім дзяцінстве), і да таго гэта было здорава, што нясцерпна захацелася ёю з кім-небудзь падзяліцца, выліць душу. І тут здарылася першая непрыемнасць. Менавіта цяпер, калі яму гэта так трэба было, аказалася, што пагаварыць няма з кім. Ва ўніверсітэце, дзе ён быў спачатку старшынёй, потым членам прыёмнай камісіі, ад сяброў-знаёмых не было адбою; увесь час яму званілі, пісалі, чакалі, прасілі сустрэцца; яго немагчыма было пабачыць аднаго – заўсёды хтосьці пад ручку, адводзіць убок, інтымна нешта нашэптвае. Цяпер, калі ён страціў працу і адна­часова пасаду, усё скончылася, і настала нейкае імгненнае, а таму асабліва прыкрае забыццё. Ніхто не прыязджаў, не званіў, не пісаў; на яго пісьмы па e-mail не адказвалі, тэлефонныя званкі скідваліся, а калі хто, заспеты знянацку, адгукаўся, дык чамусьці быў у гэты момант страшэнна заняты і знаходзіў самыя розныя прычыны, каб хутчэй развітацца. Якраз стаяла лета, мо людзі на самой справе былі занятыя дачамі і адпачынкамі, і не да яго ім было, – але ён успрыняў гэта як здраду. Тады ж упершыню і ўзнікла ў яго ўніверсальнае слова на ўсе выпадкі: “памаглі”.

– Не, не проста так мне ўчынены байкот, – казаў ён жонцы.

– А што здарылася? Чаму?

– Памаглі.

– Як? Хто? – занепакоілася жонка.

– Я ведаю хто, – з хітрай усмешкай чалавека, якога не абдурыш, адказаў ён.

Жонка паціснула плячамі. А муж, наваспечаны пенсіянер, ганарлівы, задзірысты, няўрымслівы, нічога лепшага не прыдумаў, як са зларадствам павыдаляць з кампутара e-mail’ы тых, хто яму не адпісваў, а з тэлефона– нумары тых, хто яму не адказваў. Тэлефон служыў яму як гадзіннік, а кампутар – замест газеты.

І далей пайшло як на арэлях ці як на хвалях: угару – уніз, радасць – непрыемнасць. Радасць, бо з дачкою ўсё было ладна: разумная, прыгожая, канчала журфак; непрыемнасць – шалапутны, бесталковы сын, старэйшы за дачку, – як у шаснаццаць гадоў атрымаў правы, павязаў на галаву бандану і сеў на байк, так, здавалася, да трыццаці пяці гадоў не здымаў з галавы банданы і не злазіў з байка, нідзе не працаваў, вёў лёгкае жыццё, а дзе лёгкае жыццё, там, само сабою, алкаголь, наркотыкі; то ён завязваў, то зрываўся, то яго пазбаўлялі правоў і адбіралі матацыкл, то вярталі назад.

Самусенка заўсёды адчуваў нейкую віну перад ім, з горыччу думаў, што мо таму яго Юрка такі, бо ён, бацька, усё жыццё памагаў уладкоўваць чужых дзяцей, а на роднае дзіця забыўся. Вось зноў узнялі ўгару арэлі – удачлівая дачка выйшла замуж за француза і паехала з ім у Парыж, – і адразу ж абрынулася хваля ўніз, на гэты раз не непрыемнасцю, а бядой: трагічна загінуў сын, разбіўся-такі ў аварыі на сваім матацыкле насмерць. Тут раптам адразу ўспомнілі пра Самусенку здрадлівыя сябры-знаёмцы, пачаліся званкі, пасыпаліся спачуванні, роспыты: што, ды як, ды чаму.

– Не сам – памаглі! – казаў Самусенка.

– Як – памаглі?

– Так. Перадазіроўка!

Ён неяк са смакам, ледзь не з гонарам вымаўляў гэтую “перадазіроўку”, нібыта яе трэба было разумець як “мой сын загінуў геройскай смерцю на полі боя: прыкрыў сваім целам варожы дзот”. Толькі-толькі пачалі з жонкаю звыкацца да ціхай, спакойнай адзіноты – і зноў уніз паляцелі арэлі: роўна праз год пасля сына, дзень у дзень, 11 верасня, па-народнаму – на Галавасека, раптоўна не стала жонкі. Пахавалі яе побач з сынам. На могілках людзей было яшчэ больш, чым на сынавым пахаванні, знаёмых, сяброў, радні, нават дачка з зяцем з Парыжа прыехалі, і ўсе звярталі ўвагу, што Самусенка нават не плакаў, наадварот, трымаўся аж занадта цвёрда і на роспыты зноў адказваў загадкава:

– Памаглі!

– Як гэта – памаглі? Дактары, ці хто?

– Не, не дактары. Я ведаю хто.

Насамрэч у выпадку з сынам, калі ён казаў “памаглі”, ён меў на ўвазе, што гэтых адмарожаных байкераў за іх начныя гонкі ніхто не любіць, часта ім ад душы жадаюць хутчэй скруціць шыю, – атрымліваецца, загінуць Юры “памагла” канцэнтрацыя нелюбові да яго; а што да жонкі, тут Самусенка надумаўся, што студэнты, якіх ён некалі так бязлітасна і неабачліва рэзаў, таксама наўрад ці жадалі яму шчасця, хутчэй за ўсё ціхенька пракліналі і такім чынам “памаглі” набліжэнню яго бяды.

І Самусенка зажыў поўным бабылём. З часам ён нават як бы крыху здзічэў, а праз год зусім загнаў сябе ў фізічную і духоўную рэзервацыю. Ён звёў да мінімуму ўсе жаданні, замяніў іх звычкамі і рэжымам. Адзіныя вакенцы, праз якія ён пазіраў у свет, былі кнігі, кампутар, тэлевізія і дзве прагулянкі ад дома да метро, зранку і ўвечары. Адзінокі, стары, нікому непатрэбны, ён туляўся па кватэры і па вуліцы прыгорбленым ценем. На свой знешні выгляд ён махнуў рукою, галіўся раз на тыдзень і, калі пазіраў у люстэрка, заўсёды дзівіўся, чаму так хутка пачало расці шчацінне. Зрэдку выбіраўся на могілкі і хадзіў па дарожках між крыжоў, не ведаючы, што ён тут робіць. Была ў яго дача, і туды ён прыязджаў не часцей, чым раз на год, – нічога не саджаў, траву не касіў, стаяў, тупа глядзеў на лапухі і зноў дзівіўся, як імгненна ўсё прыйшло ў заняпад без жончыных рук.

З людзей ён ні з кім не кантактаваў. Быў у яго сусед, жыў праз вуліцу, былы яго студэнт, паэт, таксама адзінокі; з ім Самусенка не супраць быў бы пасябраваць, але паэт быў яшчэ больш эгаістычны, чым ён сам, заўсёды насцярожаны, нібы некалі раз і назаўсёды нечым напалоханы, – праўда, быў ён выдатны, пранікнёны лірык.

Ад самоты Самусенка нават падумваў завесці сабе сабачку ці ката, калі б не гідлівасць да іх паху. Хутчэй бы ўжо брытанскія вучоныя прыдумалі, а японскія сканструявалі такога робата, ці што, вельмі падобнага на ласкавага ката, але якога не трэба было б выгульваць, які не ліняе і не ходзіць па патрэбе.

Раз зімой, перад Новым годам, ён вырашыў з’ездзіць да “Еўраопта”, купіць з машыны ў знаёмага палешука вэнджанага сала і салёных памідораў у вядзерцы, якія вельмі любіў, а заадно, каб крыху развеяцца, паглядзець на елку. Доўга, па-старэчы, апранаўся: абгарнуў шыю шалікам, адзеў падараванае зяцем-французам моднае паліто (прыціснуўшы шалік падбародкам да грудзей), нацягнуў пальчаткі, насунуў на галаву шапку, не забыў пра кіёк. На вуліцы было здорава, сонечна, марозна. Мароз і снег фільтравалі нават гарадское паветра, і здавалася яно чыстым, бадзёрым. Каля прыпынку сабачка ў камізэльцы купаўся ў гурбе снегу.

Самусенка пад’ехаў на тралейбусе два прыпынкі, задумаўся, ледзь не забыў выйсці, а калі выйшаў, забыў прайсці наперад і зрабіць заўвагу жанчыне-кіроўцы за тое, што рэзка тармозіць на светлафоры. Ён няспешна ішоў да “Еўраопта”, механічна, думаючы пра сваё, не прапускаў, як сабака, ніводнага слупа, чытаў абвесткі з махрамі тэлефонных нумароў (“продам волосы”, “куплю квартиру”), і калі адыходзіў ад слупа, спахопліваўся, што не помніць, што ён толькі што чытаў.

Каля “Еўраопта” стаяў білборд з дзвюх палавін; на адной – хакеісты з клюшкамі і надпіс па-беларуску: “Падтрымаем родную каманду!” – на другой – дзяўчынка гадоў дзесяці і надпіс: “Заплаці аліменты!” Усё было б цудоўна і кранальна, калі б мастак-калажыст не перастараўся і на яго плакаце дзяўчынка, замест таго, каб выклікаць спагаду, выйшла развязна-какетлівай, з недвухсэнсоўнай усмешкай, – здавалася, вось-вось яна падміргне і пакліча ўказальным пальчыкам. Насустрач сярэдзінай тратуара ішоў нападпітку мужчына ў шапцы набакір, у расхлістаным кажусе, і спяваў па-беларуску:

– Толькі з табою мне хочацца быць! Толькі з табою!

Самусенка саступіў яму дарогу і з зайздрасцю падумаў: “І не баіцца, не саромеецца”.

– Шчасце, і гора, і радасць дзяліць – толькі з табою! – не сунімаўся п’яніца; з рота ў яго разам з песняй выходзіла пара.

Самусенка стаяў і глядзеў яму ўслед, пратыкаючы снег кійком. Зайздрасць не адступала. Гэты мужчына быў ненамнога за яго маладзейшы, а такі вясёлы і шчаслівы. Што ў гэтага чалавека ёсць такое, чаго няма ў яго? Адна на ўсіх вуліца, снег, блізкі Новы год, марозік; значыць, можна быць шчаслівым ад мінімальнага, даступнага кожнаму набору маленькіх радасцяў. Чалавеку добра – ён спявае. Як людзі развучыліся адкрыта радавацца; мала таго, само слова шчасце выводзіцца з ужытку, як і слова гора, дарэчы. Не модна ні радавацца, ні бедаваць, застаецца нешта сярэдняе: ні шчасце, ні гора, а абстрактны “поспех”. “Што самае галоўнае ў жыцці?” – “Дабіцца поспеху”, – нават малое дзіця скажа. А што такое поспех – ніхто і не ведае. Вось гэты палескі дзяцюк, таксама яго былы студэнт, у якога цяпер ён купляе сала, паспяховы ён? Гледзячы на яго, ён ні аб чым не шкадуе. Гадоў дваццаць пяць яму, здаровы, вясёлы, просты, галоўнае, не зайздрослівы, што на розуме, тое і на языку. Самусенка і раней любіў з ім пагаварыць, а на гэты раз яшчэ больш затрымаўся, панаракаў на старасць, паскардзіўся на адзіноту.

Вярнуўшыся дамоў, вострым сцізорыкам парэзаў на скрылёчкі сала, памідоры, сеў за стол і пачаў есці, адшчыкваючы пальцамі чорны хлеб, марудна варушачы сківіцамі, гледзячы перад сабой, – еў і адчуваў, як пакрысе пачынае адпускаць яго, нібы прачынаецца ён. Апамятаўся, калі нічога не засталося ні ад сала, ні ад памідораў, ні ад вялікай лусты хлеба. Тады ён сабраў са стала крошкі і высыпаў у рот. А з галавы ўсё не йшоў шчаслівы п’яніца.

Пасля таго выпадку Самусенка пачаў адтаваць. Ён зразумеў, што жыццё не канчаецца ні ў яго ўзросце, ні ў любым іншым узросце.

* * *

Чытайце на нашым сайце іншыя творы А. Федарэнкі:

“Бляха” (англ., бел.)

“Пеля” (бел., рус.)

“Созерцатель” (рус.)

“Путешествие” (рус.)

“Монголия” (рус.)

Апублiкавана 22.03.2020  18:57

О коронавирусе рассказывает художник Ирина Панькова

Ирина Панькова, г. Минск (Беларусь), художник и преподаватель, художественная студия Pin:

Что такое коронавирус? И как я вижу эпидемию в своем творчестве? Вот эту работу я написала еще до всего кипиша.

Ничего не напоминает? Нейрографические принципы помогают в реализации замыслов. А если вспомнить, как пишут про то, как распространяется коронавирус и поражает легкие? Вот у меня получилась такая пророческая картина. В ней есть ячейки, т.е. изоляция. Короче, написала, сама не понимая, что делаю, а потом это все и случилось.

Я продолжала писать в этом же духе. На втором рисунке я изобразила наш город.

А потом сама заболела ринитом и поняла, что выгляжу примерно так, как эта сова.

Ну, а лечение ж никто не отменял! Поэтому в дальнейшей серии своих работ я постаралась создать позитивное настроение и показала, как лечатся белорусы. Ведь в этих сказочных, успокаивающих линиях столько образов!

К моему своеобразному флешмобу присоединились и ученики.

А в четверг, 19 марта, мне друг прислал видео, как на ул. Могилевской госпитализируют человека с подозрением на коронавирус. И это не где-то далеко – это совсем рядом происходило в моем городе, на улице, с которой у меня связан огромный период студенческой жизни. Это улица оставила много хороших воспоминаний.
Именно здесь я впервые взяла кисть в руки! А сейчас было какое-то неприятное чувство, как будто воспоминание о хорошем вдруг потемнело. И я поняла, что должна написать этюд! Ведь теперь, проходя по ул. Могилевской, я буду вспоминать и эти события.

Жаль! Очень жаль.

А напоследок хочу сказать: берегите себя и близких! Мойте руки. Можно даже не пить и не курить. И не температурьте, чтобы не видеть вирусов. А то под температурой и благодаря чтиву в соцсетях может такое на руках привидеться!

Все фото и работы авторки.

 Материал подготовила и прислала Наталья Огорелышева. 

Опубликовано 22.03.2020  17:17

Исход евреев из Польши, год 1968

Март 1968-го. Польский стыд и еврейская память

Лидеры ЦК ПОРП, в центре — Владислав Гомулка

Март 1968-го стал одним из ключевых моментов послевоенной польской истории. Тридцати тысячам еще остававшимся в стране евреям «посчастливилось» тогда, с одной стороны, стать разменной монетой во внутривидовой борьбе между лидерами ЦК ПОРП, а с другой, поплатиться за победу Израиля в Шестидневной войне.

По иронии судьбы, в 1950-е за первым секретарем Владиславом Гомулкой, которого еще недавно называли «маленьким Сталиным», закрепился имидж реформатора. Именно Гомулка ослабил партийные вожжи, став идеологом «польского пути к социализму» c его новой аграрной политикой, нормализацией отношений с церковью, развитием рабочего самоуправления и т.п. Именно Гомулка прижал хвост консервативным и антисемитским кругам партийной элиты. Не кто иной, как первый секретарь ЦК ПОРП в период либерализации санкционировал в социалистической Польше деятельность «Джойнта», разрешил еврейские детские сады, клубы, лагеря и училища и снял запрет на создание частных еврейских кооперативов.

Не кто иной, как первый секретарь ЦК ПОРП в период либерализации санкционировал в социалистической Польше деятельность «Джойнта», разрешил еврейские детские сады, клубы, лагеря и училища и снял запрет на создание частных еврейских кооперативов

Все это, разумеется, ему припомнили, когда реформы забуксовали, экономическая ситуация резко ухудшилась и одновременно были сокращены зарплаты и подняты цены. Тут снова пригодились евреи, тем более, что Шестидневная война дала повод обвинить их в двойной лояльности.  Уже 19 июня 1967 года, выступая на съезде профсоюзов, Гомулка заявил, что «агрессия Израиля была встречена аплодисментами в сионистских кругах польских евреев» и объявил о существовании в ПНР «империалистическо-сионистской пятой колонны». Он также недвусмысленно призвал «тех, кто считает, что эти слова обращены к ним», эмигрировать из Польши. Некоторые из членов Политбюро во главе с Эдвардом Охабом запротестовали против последней фразы и вынудили генсека исключить ее из официального варианта речи, хотя выступление успели передать по радио.

Прямого призыва к антиеврейским чисткам не прозвучало, но намек был понят и в игру вступил всесильный министр внутренних дел, сталинист Мечислав Мочар, чье отношение к евреям было общеизвестно. Уже в конце июня МВД представило список из 382 «сионистов» — первыми были уволены 150 высокопоставленных армейских офицеров еврейского происхождения, в их числе командующий ВВС Польши, бывший узник Освенцима и Майданека генерал Чеслав Манкевич. Охота на ведьм не ограничилась армией, только в 1967-м около 200 человек потеряли работу и были исключены из партии, среди них главный редактор ежедневной партийной газеты Trybuna Ludu Леон Касман — личный враг Мочара еще с военных времен.  По рекомендации МВД была практически свернута деятельность еврейских культурных и общественных организаций.

Впрочем, это были только цветочки — ягодки начались в начале 1968-го с инцидента, не имевшего ни малейшего отношения к евреям. Речь идет о запрете спектакля «Дзяды» по поэме Адама Мицкевича в Национальном театре Варшавы — спектакле, который Гомулка назвал «ножом в спину польско-русской дружбы». За запретом последовали стихийные протесты против цензуры и студенческие митинги, в организации которых обвинили… правильно, сионистов.

«Очистим партию от сионистов», митинг на одном из предприятий 

Только за первые две недели антисионистской, а по сути антисемитской, кампании власть организовала более 1900 партсобраний и около 400 «стихийных» митингов, пестревших лозунгами вроде «Сионистов — в Сион» и «Оторвем голову антипольской гидре».  За три месяца число подобных «мероприятий» — на заводах и в университетах, школах и армейских клубах, молодежных и женских организациях — превысило сто тысяч! 3,7 миллиона человек приняли участие в грандиозном сеансе промывки мозгов и поиске «пятой колонны».

  Только за первые две недели антисионистской, а по сути антисемитской, кампании власть организовала более 1900 партсобраний и около 400 «стихийных» митингов, пестревших лозунгами вроде «Сионистов — в Сион» и «Оторвем голову антипольской гидре»

19 марта на крупном партийном митинге Гомулка предложил, чтобы евреи, которым Израиль дороже Польши, «рано или поздно покинули нашу страну».  Сам генсек, будучи женат на еврейке, не питал антисемитских предрассудков, но слишком велик был соблазн направить народный гнев в нужное русло. В массы пошла гулять невеселая шутка: «В чем разница между нынешним и довоенным антисемитизмом? — До войны он не был обязательным».

Открыто возмутились единицы, например, бывший первый секретарь Охаб, подавший в отставку с поста председателя Госсовета ПНР в знак протеста против антисемитской кампании. Гораздо больше оппонентов Гомулки и Мочара были просто свергнуты с партийного олимпа.

Как бы то ни было, впервые за два послевоенных десятилетия простым полякам разрешили выпустить пар — вплоть до критики отдельных членов высшего руководства страны и офицеров Службы безопасности, если они, конечно, были евреями. К 1968-му таких оставалось немного, но недаром кампания задумывалась как тотальная. В МВД составили  картотеку всех польских граждан еврейского происхождения, даже тех, кто на протяжении многих поколений не принимал никакого участия в еврейской жизни — Мочар планомерно вычищал «сионистов» из всех госучреждений, университетов, школ, редакций газет, издательств, театров и т.п. Возник даже термин «мартовский доцент» — никудышный «специалист», занявший место в университете вместо уволенного профессора-еврея.

В МВД составили картотеку всех польских граждан еврейского происхождения, даже тех, кто на протяжении многих поколений не принимал никакого участия в еврейской жизни — Мочар планомерно вычищал «сионистов» из всех госучреждений, университетов, школ, редакций газет, издательств, театров и т.п.

11 апреля 1968 года с трибуны Сейма премьер-министр Циранкевич заявил, что граница для граждан еврейской национальности открыта. Уезжавшие лишались польского гражданства, получая так называемый проездной документ, — это был билет в один конец.

В результате Польшу покинуло 13000 евреев — примерно половина ее еврейского населения. Процент лиц с высшим образованием (в основном, инженеров и врачей) среди эмигрантов был почти в восемь раз выше, чем в среднем по стране. Около пятисот ученых, в том числе выдающиеся деятели науки, две сотни журналистов и редакторов, более шестидесяти работников радио и телевидения, около ста музыкантов, актеров и художников, а также двадцать шесть режиссеров попрощались со страной, из родины превратившейся в злую мачеху. 204 из 998 выехавших пенсионеров были получателями специальных пенсий за выдающиеся заслуги перед Польской Народной Республикой.

Гомулка, уже к середине 1968-го решивший свернуть кампанию, был неприятно удивлен, сколь трудно оказалось это сделать. Тем не менее сорвавшегося с цепи Мочара удалось осадить, а 8-9 июля на XII пленуме ЦК ПОРП антисионистская эпопея официально завершилась.

Первые извинения за антисемитские «перегибы» правительство тогда еще социалистической Польши принесло 20 лет спустя — в марте 1988-го, предложив ввести двойное гражданство для изгнанных евреев. Еще через десять лет Сейм официально осудил события марта 1968-го как проявления антисемитизма, а в 2000-м Александр Квасьневский извинился перед бывшими польскими гражданами как президент республики. «Мы помним и нам стыдно», — подчеркнул глава государства.

Конечно, лучше поздно, чем никогда, но, так или иначе, март 1968-го подвел черту под тысячелетней историей евреев Польши. Ведь грандиозный (только основная экспозиция занимает 4000 кв.м.) Музей истории польских евреев, с помпой открытый в 2013 году, — это всего лишь музей. Фантом, который никогда не восполнит пустоту, которую многие поляки почувствовали, избавившись от своих еврейских соседей.

Михаил Гольд     

газета “Хадашот”: № 3, март 2020, адар 5780
Опубликовано 22.03.2020  15:38

Ян Топоровский. ВЕЛИКИЙ НЕМОЙ

Природа одарила Бориса Верлинского талантом игры в шахматы. Но отняла речь. Та же природа наградила его даром чревовещания, но в то же время сделала глухим. Утробным, потусторонним голосом он разговаривал с людьми. А когда те отвечали – догадывался о сказанном, читая по губам.

Природа вознесла его над многими – он завоевал титул чемпиона СССР по шахматам. С другой стороны – превратила его в приживалу в доме одесского промышленника Иосифа Фудима, который был в числе организаторов перевозки праха отца сионизма Льва Пинскера в Эрец-Исраэль в 1934 году.

В шахматных баталиях, которые провел гроссмейстер Борис Верлинский, есть две удивительные партии. Первая была им сыграна в 1925 году с чемпионом мира Капабланкой. Вторая – с советскими властями.

И ту, и другую он выиграл блестяще.

Приживала из Бахмута

Я знаю об этом от сына Иосифа Фудима – Давида, которому по наследству от отца перешли дружеские отношения с чемпионом СССР Борисом Марковичем Верлинским. Для Давида Борис Маркович был вначале дядей Борей, а потом – просто Борей.

В те далекие годы (господи, мы опять говорим о начале ХХ века!) Борис Маркович жил в Одессе. Но сам он родом из Бахмута – небольшого украинского городка. Нельзя сказать, что будущий чемпион СССР Борис Верлинский и семья Фудим были дружны и неразлучны. Просто Иосиф Фудим – один из владельцев лакокрасочного завода в Одессе – увлекался шахматами. И эта игра – единственное, что связывало этих столь разных людей.

Верлинский был выдающимся шахматистом-самородком. И лучшего партнера, чем он, во всей Одессе нельзя было сыскать. Тем более, что Верлинский давал Иосифу Фудиму фору – ладью. (При этом надо учитывать, что Иосиф Фудим и Борис Верлинский играли на деньги.)

А вообще-то этот шахматный «и бытовой альянс» начался еще до Первой мировой войны – где-то в 1912–1913 годах. В то время Иосиф Фудим вращался в кругу сионистов. Он был приближен к Жаботинскому, Усышкину и другим легендарным сегодня личностям. И вот тогда кто-то из евреев обратил внимание Фудима на молодого провинциала, очень способного шахматиста, приехавшего в Одессу и не имевшего в этом городе ни кола, ни двора, ни знакомых, ни родственников, ни друзей, ни просто покровителей, которые могли бы помочь молодому парню пробиться.

Может, сама жизнь свела этих людей, а может, сам Иосиф Фудим решил, что молодого человека нужно поддержать, или, говоря простым языком, взять на себя его материальные проблемы. Тем более, что в те годы Иосиф Фудим имел для этого финансовые возможности.

Надо сказать, что не всем любителям шахмат было приятно общаться с молодым Верлинским. Дело в том, что этот еврей был от рождения глухонемым и потому не получил никакого образования. Он не окончил даже первого класса школы. Правда, к моменту переезда в Одессу какие-то слова он все-таки научился выговаривать. Но его речь была невнятной, ибо не слова, а утробные звуки доносились из его нутра. Он говорил, как чревовещатель. Собеседника же понимал по движению губ. И хотя был глухим, то, что говорили ему, – пусть не на сто, но на пять процентов – воспринимал правильно.

Давид Фудим вспоминал, что, когда после Великой Отечественной войны он вернулся с фронта в Москву, добрые встречи с чемпионом СССР продолжались, как и до войны. Борис Маркович по-прежнему ходил на обеды к семейству Фудим, хотя из всей огромной семьи остались в живых только Давид и сестра его отца – тетя Юдифь. Она была хлебосольным человеком. В те годы это давалось нелегко. Об этом семействе и источниках хлебосольства Юдифи писал в эпиграмме известный советский литературовед Лев Рудольфович Коган:

Когда-то в древности Юдифь

Главу отсекла Олоферну

И, поступив весьма примерно,

Пленительный создала миф.

А ныне времена зловещи:

Коммунистический пожар!

И старо-фудимские вещи

Юдифь относит на базар…

Жизнь, параллельная шахматам

Частенько Верлинский стоял у ворот, поджидая возвращавшегося из института Давида (тетка Юдифь гроссмейстера Верлинского, чемпиона СССР и Москвы, не очень-то жаловала, хотя обедами кормила исправно). Разговор (если это можно назвать разговором!) между чемпионом СССР и студентом Давидом (Додиком) всегда начинался примерно так:

«До-дык, – чревовещал Верлинский, – что-та-ко-э-мэ-дэ-ры-ны-за-цыя?!» Потом он заглядывал в бумажку, в которой было записано очередное неизвестное ему слово, вычитанное за время ожидания в газете, висевшей на стенде у дома: «До-дык, что-та-коэ-про-ты-ту-ция?».

И так все годы. Он не знал значения многих – даже простых – слов. Он был ограниченным, в его обществе людям, далеким от шахмат, было просто неприятно, к тому же он был очень скупым, прижимистым человеком. Среди немногих, кто его понимал, был Иосиф Фудим.

Дело в том, что Борис Верлинский столько потерял, как и семья Фудима, за годы становления Советской власти, что невольно, с каждой денежной реформой (а их было, кажется, шесть?!) становился все более и более скупым и буквально дрожал над каждой копейкой. Он был прекрасным сеансером, и его основным доходом была плата за сеансы одновременной игры в шахматы.

Как шахматист Верлинский, конечно, не входил в первую десятку гроссмейстеров мира. Всё-таки надо учитывать, что он был больным человеком. Он уставал уже после трех часов турнирной игры. Но сеансером был первоклассным. Такой шахматист, как Ефим Геллер, с которым на эту тему беседовал Давид Фудим, сказал: «Второго такого сеансера еще в мире не было!».

А вот до войны на многих шахматных турнирах можно было увидеть Бориса Верлинского и Иосифа Фудима. Первый располагался за доской, второй – в зале. Иосиф Фудим оплачивал все поездки и расходы.

Вместе они были и на Первом Московском международном турнире. Остановились в одной из столичных гостиниц. Тогда Верлинский уже выступал «за Одессу». (Это потом, в году 1929, он переехал в Москву.)

Вокруг Первого Московского международного турнира (декабрь 1925 года) был такой ажиотаж, что В.И. Пудовкин снял о нем фильм «Шахматная горячка», где запечатлел приезд шахматных титанов в СССР. А ведь до этого часа большевики великих шахматистов мира и за людей не считали. Ни Капабланку, ни Ласкера, ни других крупнейших гроссмейстеров мира. Московский турнир был первой возможностью для широкого круга советских шахматистов (и гораздо более широкого круга советской общественности) встретиться не с одним, а с целым рядом знаменитых шахматных мыслителей планеты.

Мат Капабланке

О том, как сыграл на том турнире Верлинский, можно судить по-разному. Спортивный результат он показал средний, разделив 12-14-е места, но зато в компании Рудольфа Шпильмана и Акивы Рубинштейна, в недавнем прошлом одного из главных претендентов на мировое первенство.

С творческой точки зрения Верлинский выступил блестяще, обыграв чемпиона мира Хосе Рауля Капабланку. Эта партия обошла шахматную печать всего мира и вызвала большой резонанс.

Первое место на турнире завоевал Ефим Боголюбов (к тому времени уже живший на Западе, в Германии.) Второе место занял Эммануил Ласкер, третье – Капабланка, проигравший в Москве две партии.

Одну – революционеру и советскому функционеру Ильину-Женевскому, который состоял в родстве советским дипломатом, в прошлом флотским комиссаром (выразительная аббревиатура «замкомпоморде» – заместитель комиссара по морским делам – относилась к нему, – ред.) Федором Раскольниковым. Оба ушли в небытие в 30-х годах, Раскольников – успев написать и опубликовать на Западе обличительное «письмо Сталину», которое потом ходило в СССР списках вплоть до Перестройки.

Вторую партию Капабланка проиграл Борису Верлинскому. Но вот, что обидно: если победа Ильина-Женевского трактовалась советским официозом как триумф советского мастера, то разгром, который учинил Верлинский маэстро Капабланке, был расценен как случайное поражение чемпиона мира.

Этот советский миф дошел и до наших времен. Вот отрывок из книги «Капабланка в России» В. Линдера и И. Линдера (М. «Советская Россия», 1988 год, стр.77-78): «После возвращения с однодневных гастролей Капабланка встречался в очередном туре с Борисом Верлинским, способным советским мастером, позднее ставшим чемпионом Москвы и СССР (1929). В партии с Верлинским утомленный поездкой Капабланка, явно неудачно разыграл дебют ферзевых пешек, а в миттельшпиле играл, по выражению Рети, «ва-банк» и отложил партию в безнадежном эндшпиле. Но и после этого второго поражения на турнире Капабланка продолжал держаться, как ни в чем не бывало, по-прежнему был дружелюбен и сердечен с окружающими».

Настоящие же знатоки игры, которые судят о турнирах не по высказываниям историков и журналистов, а по сделанным в партии ходам, (кстати, именно эта партия Бориса Верлинского опубликована в «Шахматной энциклопедии»), могут воочию убедиться в том, как последовательно, да к тому же черными, переиграл чемпиона мира самородок из Одессы.

Победитель Ботвинника

И еще один интересный штрих: во время Гражданской войны будущий чемпион мира Александр Алехин, живший в то время в Одессе, ежедневно играл с Борисом Верлинским. А Алехин не любого шахматиста брал в спарринг-партнеры.

Надо знать шахматистов. Они чертовски не любят проигрывать. В особенности это относится к чемпионам мира, и уж тем более в тех редких случаях, когда им приходится капитулировать в партиях с игроками, эхо имен которых не достигает вершин Олимпа.

Вот почему великому Капабланке оставалось лишь быть «по-прежнему дружелюбным и сердечным с окружающими». И присоединиться к хору тех, кто утверждал, что он «был утомлен поездкой» в Ленинград. Но под маской дружелюбия в нем явно бушевали иные чувства. Особенно, к Борису Верлинскому.

Осмелюсь предположить, что аналогичные эмоции к Верлинскому разделял и Михаил Моисеевич Ботвинник. На Пятом чемпионате СССР (1927 год) Верлинский по болезни не участвовал. Именно там, в его отсутствие, 16-летний Ботвинник разделил 5-6-е места – огромный успех для начинающего! А вот на следующем первенстве (1929) дело осложнилось. Верлинский «перебежал дорогу» 18-летнему Ботвиннику.

Долгое время противники Верлинского оспаривали итоги чемпионата. Дело в том, что состоявшееся в Одессе первенство проводилось по необычной системе, несколько напоминавшей футбольную, – в несколько кругов. Четверо победителей выходили в финальную группу, где и выясняли между собой отношения. Верлинский, игравший с большим подъемом, – первенствовал, а вот честолюбивый юноша Ботвинник в финальную «пульку» не попал.

В Одессе Верлинский стал чемпионом СССР. Это был его наивысший успех, если не считать игры на Первом московском международном турнире и победы над Капабланкой. Кстати, он тогда выиграл не только у Хосе Рауля, но и у других именитых шахматистов: Рихарда Рети, Рудольфа Шпильмана…

Гроссмейстер или просто маэстро

Несмотря на «антиверлинскую компанию», Борис Маркович вошел в шахматные анналы, как чемпион СССР 1929 года, и ему даже было присвоено звание гроссмейстера СССР.

Но тут опять возникает странная ситуация. Почему-то считается, что первым это звание получил Ботвинник, затем Левенфиш. А Верлинского – после присуждения звания Ботвиннику – старались именовать не гроссмейстером, а несколько проще – мастером, маэстро.

Он был выдающейся личностью, и не только в плане шахмат. Каким-то непостижимым образом он научился играть на фортепьяно популярные в то время вальсы, мазурки – и это фактически ничего не слыша! (Прямо-таки напрашивается сравнение с Бетховеном, но, если композитор лишился слуха к концу жизни, то Верлинский родился глухонемым). Играл он, в основном, дома у Давида Фудима, благо в этой квартире стояло четыре инструмента – рояль «Блютнер», пианино «Бехштейн»…

В семейном альбоме Давида Фудима сохранился снимок, на котором запечатлена семья Фудим и Борис Верлинский. Фотография была сделана в далеком 1925 году, в Одессе, на станции Большого Фонтана, на так называемой Монастырской даче.

Каждое лето ее арендовала семья Фудим. Давид помнит, что в эти и последующие годы за воротами Монастырской дачи была маленькая лавочка, а над ней висел плакат: «Кредит портит отношения».

В «Шахматной энциклопедии» тоже имеется снимок Верлинского, но более ранний, нежели тот, что находится у Давида.

В личном архиве семьи Фудим хранится также записка, адресованная его дяде (мужу Юдифь) – поэту М. И. Гитерману (Родился в 1895 году, в Звенигороде, неподалеку от Умани. Первая публикация – 1912 год. Единственная книга стихов «Лесная келья» вышла в 1922 году в Одессе. Умер 14 сентября 1963 года в Москве). Автор записки – поэт Николай Николаевич Минаев. В тексте есть упоминание о Борисе Верлинском:

М (ихаилу) И (саевичу) Гитерману.

Сегодня я у Вас играл в шахматы. Не с кем иным, а с самим маэстро Верлинским. Я, как и следовало ожидать, проиграл, но у меня все же есть утешение: я думаю, что играю в шахматы лучше, чем маэстро Верлинский пишет стихи.

Скажу я вам, пятная лист:

С Верлинским мы не коммунисты,

Но все-таки мы оба «исты»,

Он – шахматист, я – акмеист!…

Николай Минаев, Москва 4 апреля 1928 г.

Вычеркнутый

«Антиверлинская кампания» началась при жизни гроссмейстера, по инерции продолжается она и по сей день, сводясь к странной тактике замалчивания его имени и успехов.

В 1990 году был издан энциклопедический словарь «Шахматы» (главный редактор А. Карпов). В приложении даны 354 таблицы крупнейших турниров и матчей, нет только одной – таблицы Шестого чемпионата СССР, в котором Верлинский занял первое место.

В 1987 году, к столетию со дня рождения гроссмейстера, журнал «64-Шахматное обозрение» – в ту пору его называли «карповским» – откликнулся лишь небольшой заметкой, тогда как о шахматистах гораздо менее титулованных в том же издании размещались гораздо более пространные материалы.

Разумеется, игру Бориса Верлинского нельзя назвать стабильной – сегодня выигрывал партии у шахматистов известных и сильных, как например, у Ильи Рабиновича, Григория Левенфиша, Петра Романовского, не говоря уже о Зубареве, Григорьеве и других, а на следующий день мог сдать партию игроку куда более низкого уровня. Но разве это причина для замалчивания?

После переезда в столицу он пару раз становился чемпионом Москвы, затем дела пошли на спад, и, как правило, он занимал места в середине турнирной таблицы. После войны Верлинский подрабатывал шахматными уроками, а также сеансами одновременной игры. А чем еще мог зарабатывать глухонемой человек, умевший только одно – играть в шахматы?!

Сквозь небытие

В газете «Вечерняя Москва» в послевоенные годы была приведена еще одна сыгранная им партия, в которой он уже на девятом ходу поставил мат своему сопернику. Конечно, противник оказался не из сильнейших, но тактическое остроумие Верлинского было на высоте.

Несколько лет назад в одной из израильских газет опубликовали список имен выдающихся шахматистов-евреев. Верлинского в этом списке не было. Но несправедливость была исправлена. Вадим Теплицкий, кандидат в мастера, историк и журналист, выпустил книгу «Евреи в истории шахмат». Нашлось в ней место и для Бориса Марковича Верлинского. Резюмируем то, что в ней сказано о нашем герое:

Родился в 1887 году в городе Бахмут (позже – Артемовск) Донецкой области. С шахматами познакомился очень рано. Был третьим во Всероссийском турнире 1913 года. В первенстве Украины (Одесса, 1926) разделил первое-второе места. Был участником пяти чемпионатов СССР – с 1924-го по 1933 год, чемпион СССР 1929 года. В Московском международном турнире 1925 года разделил 12-14-е места, но блестяще выиграл у Капабланки (при жизни великого кубинца вышла книга с записью проигранных им партий – таковых оказалось всего лишь 34, в том числе и проигрыш Верлинскому).

В 1929 году Верлинскому присвоили звание «гроссмейстер СССР». Игра его была очень нервной и неровной и, по мнению многих знавших его людей, то было прямое следствие и отпечаток его недуга.

Артист Московского театра Сатиры Георгий Менглет, большой любитель шахмат и поклонник Верлинского, вспоминал как однажды присутствовал на турнире, где играл Борис Маркович. Во время партии Верлинский очень нервничал. Он почти полностью изгрыз карандаш, которым записывал ходы. К концу партии у Верлинского остался лишь огрызок, и дело дошло до того, что ему пришлось оторваться от игры подбежать к судье и упросить того выделить ему еще один карандаш.

Ничьи он не любил, не признавал: либо победа – либо поражение. И это подтверждается турнирными результатами. Так, в чемпионате Москвы (1928), где он занял первое место, Верлинский выиграл 13 партий, 3 проиграл и только одну свел вничью. В 3-м чемпионате страны (1924) разделил 10-11 места: 7 побед, 7 поражений и всего 3 ничьи. Первое известное его выступление состоялось во Всероссийском турнире любителей (Петербург, 1909), где он разделил 10-11 места с Романовским. А первое место занял А. Алехин.

Партия «Б. Верлинский – С. Власть»

В начале статьи я написал, что вчистую Верлинский выиграл не только у Капабланки, но и у Советской власти. Скажу несколько слов и о второй его победе.

На чемпионате СССР (1929) Борис Верлинский занял первое место и стал первым советским гроссмейстером. Однако в 1931 году решение о присвоении звания было отменено «ввиду недостаточно высоких результатов».

Все прекрасно понимали, что в основе – не результаты, а «политические соображения». Ведь первый гроссмейстер СССР – это гордость страны, ее лицо. А тут больной одесский еврей Верлинский – не говоривший, не слышащий, не обучавшийся даже в хедере – всего лишь самородок, который не мог быть – по мнению Советской власти – лицом СССР. И звание просто ликвидировали, можно сказать – отобрали. А через несколько лет (1935) опять восстановили, и «первым гроссмейстером СССР» так стал талантливый Ботвинник. Однако, партия «Б. Верлинский – С. Власть» не была завершена. Верлинский обращался во все инстанции. И партия растянулась на десятилетия. И только в 1947 году был поставлен «шах», а в 1949 году – «мат»: Верлинскому вернули высшее звание шахматного мастера – первого гроссмейстера СССР.

Но жизнь уже находилась на исходе. Ему было отпущено еще несколько лет и партий с друзьями. В том числе и с давним другом Додиком Фудимом – сыном его довоенного спонсора и покровителя. Борис Маркович умер в 1950 году в Москве.

Источник

* * *

От ред. belisrael. Очень было интересно прочесть о выдающемся шахматисте, который имел отношение и к истории шахмат Беларуси (в чемпионате БССР 1933 г., выступая вне конкурса, c результатом 8 из 11 – без ничьих! – занял 2-е место после гомельчанина Абрама Маневича). Я. Топоровский ярко, с малоизвестными подробностями написал о Б. Верлинском, поэтому мы и решили перепечатать статью с сайта «Мы здесь».

Вместе с тем уважаемый автор в своей журналистской «партии» сделал ряд сомнительных «ходов». Не стоило бы, как нам кажется, называть Верлинского «приживалой». Из самой статьи следует, что поддержку от семьи Фудимов шахматист получал не просто так; от общения с ним была польза и для его «спонсоров».

И до международного шахматного турнира в Москве (ноябрь-декабрь 1925 г.) большевики считали великих шахматистов мира «за людей». Уже с начала 1920-х гг., а особенно после создания всесоюзной шахсекции в августе 1924 г., Крыленко, Ильин-Женевский и компания были заинтересованы в том, чтобы показать миру преимущество советской шахматной системы… Кстати, Ильин-Женевский не ушёл «в небытие в 30-х годах» – из википедии можно узнать, что он погиб при эвакуации из Ленинграда 3 сентября 1941 года.

Верлинский становился чемпионом Москвы не «пару раз», а лишь единожды – в 1928 г. На вышеупомянутом турнире 1925 г. Рихарда Рети он не обыграл, а свёл с ним вничью (но победил Акибу Рубинштейна, что вряд ли было хуже!)

В 1931 г. с Верлинским обошлись несправедливо, отняв звание гроссмейстера СССР, присвоенное «пожизненно». Однако мотивировка этого поступка описана в статье неточно. Советская власть вряд ли имела что-то против «больного одесского еврея» – напротив, ей было выгодно показать, что в СССР инвалид и «нацмен» может стать гроссмейстером. На беду Верлинского, вскоре после завоевания им титула в стране развернулась кампания против «чемпионства», за «массовость» физкультурного движения. Одинокий гроссмейстер в начале 1930-х плохо вписывался в систему «рабоче-крестьянских» шахмат…

Поставил ли Б. В. советской власти «шах и мат»? Вопрос спорный. Не похоже, что при жизни ему вернули отнятое в 1931 г. звание, иначе об этом упоминалось бы, как минимум, в некрологе («Шахматы в СССР», № 1, 1951). Вероятно, Я. Топоровский имел в виду, что в 1949 г. Б. Верлинскому было присвоено звание международного мастера.

Советский «Шахматный словарь» (1964) не пишет о гроссмейстерском звании Верлинского. О том, что уроженец Бахмута – первый в СССР гроссмейстер, в массовых изданиях заговорили в перестройку. Причём заговорили на страницах того самого «карповского» журнала «64-ШО» (№ 2, 1988, статья И. Романова), упрекаемого Я. Топоровским в «замалчивании».

Можно предъявить немало претензий редакции энциклопедического словаря «Шахматы» (1990) и лично главреду А. Карпову, но в т. наз. «антиверлинской» кампании они не участвовали. Таблица чемпионата СССР 1929 г. в словаре имеется – не в приложении, а в самой статье о чемпионате.

«Шахматная еврейская энциклопедия» И. Бердичевского (2016) отметила, что «только в 1990 благодаря принципиальной позиции А. Карпова и Ю. Авербаха» Б. Верлинскому было возвращено звание гроссмейстера (здесь мы «за что купили, за то и продаём»).

Хочется пожелать Я. Топоровскому не оставлять изыскания в области шахматной истории, но чуть более внимательно относиться к фактам.

Опубликовано 22.03.2020  01:39

Страсти по короне (1)

Сейчас время, когда информация в прямом смысле слова убивает. Фактами, догадками, прогнозами.

И новыми сообщениями о количестве смертей каждый день. Кажется, ещё ни разу информационное пространство не было настолько токсичным. Кто-то уже придумал свои собственные алгоритмы борьбы с паникой, а многие пока в растерянности как успокоить близких, оказавшихся в вынужденной изоляции. 

Мы попросили наших друзей рассказать, как они справляются с ситуацией и что
происходит в жизни сейчас.
Будем благодарны за ваши личные истории и истории ваших знакомых. Присылайте! на
amigosh4@gmail.com

 

Оля, логопед-фольклорист из Минска

“Итальянские каникулы или белла чао, посиди-ка дома”

Путешествия-главная страсть моей жизни. Хлебом не корми — дай дорогу, рюкзак и билет. Мама называет меня лягушка-путешественница (люблю маму).Ну, а если вандроўка совпадает с фолкфестивалем, то это просто счастье в кубе.

…..И вот я со своими чудесными коллегами сжимаю в потной от волнения ладошке билет — не на Кубу (думаю кстати о ней иногда, хм…), а на Сардинию. На календаре 26 февраля, мы конечно же в курсе о вирусе, но. Ведь случаев пока не так много, а на Сардинии вообще нету! И вообще, это остров! А фольклористы, как известно, не только гениальные, красивые и скромные, но и без мозгов  бесстрашные люди.  Пристегнулись, летим, пока!!!

цветущее итальянское дерево в феврале — из личного архива авторки, 2020

….Сейчас, сидя дома и смотря апокалиптичные новости о закрытии и изоляции всего и вся, не верится, что мы были там. Что вскочили в последний вагон, и дзверы зачыніліся надоўга. А мы успели, и это чудо. Чудо гукаць вясну, стоя на краю земли. Чудо видеть это ультрамариновое небо, бирюзовое море, улочки, как на картинках из инстаграма вечно хвастающих знакомых (а теперь ты сама такая! ;)) Чудо, настоящее чудо – люди. Всегда беззаботные какие-то и  праздничные — бегают вдоль моря, шумят, смеются, улыбаются, бесконечно пьют этот вкусный кофе. А что, так можно было?…

Вернулись мы без особых происшествий, анализы сдали, ничего не нашли. Карантин как таковой рекомендован, но не обязателен. Но на всякий случай взяла отпуск, мало ли. Сидеть дома — это не грустно, а классно! Вышивай себе, стихи Бродского читай, спи и будильник заводить не надо. Хотя всё же привкус грусти есть, конечно. Жаль людей, жаль весь мир, а особенно Италию. Эту страну вечного солнца, которой так невыносимо тяжело сейчас.

Прочитала у знакомой, что в итальянском языке есть слово allegria. Это готовность радоваться жизни, получать удовольствие. Удивительно  веселость, от которой теплеет мир. Теплеет охладевающее от страха сердце. Думаю, не будь её, аллегрии, люди бы сошли с ума. Но они поют, танцуют, играют и аплодируют мужеству врачей. Да и себе тоже.

Написание текстов, особенно философского толка — это совсем не моё (максимум стишок-пирожок могу сочинить, когда приходит вдохновение), но сейчас хочется написать пару строк. Хотя уже столько всего сказано….Мир точно будет немного другим. И каждый человек, надеюсь, тоже. Понимаем, что мы бесконечно хрупки и уязвимы. Как вообще всё зыбко вокруг. Но! Ты, именно ты можешь реально спасти жизнь другого. Отказавшись от своих временных прихотей. От части своего эго. А это огого какая задачка! И неправда, что один ничего не может. Может!  Просто закрывшись дома и не скупив всю бумагу и гречу.

П.С. Если чему и радуюсь сейчас, то тому факту, что стих любимого Бродского «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку» знают теперь, ну, все!

фото: Бродский — стащено из интернета

*

Беларускі праграміст піша з …беларускіх лясоў

 “У гасцях у лася. Хронікі Дрэтуні.”

Глухое лясное возера. Недзе далёка брэшуць сабакі. Ледзь паспеў знайсці лапік роўнай зямлі пад намёт, як ужо й цёмна. Я на каранціне. А чо, эпідэмія ў разгары, дык на халеру сядзець і саплівіць дома? Тут свежае паветра і ніводнае жывое душы – шансы заразіцца ці заразіць нашмат меншыя, чым у горадзе.

возера надзежды… насамрэч, і да и не — літаральна знята з калёс ровара, учора

Ізраіль-та закрылі — ну, так хоць лясы патаптаць. А заўтра… А адкуль я ведаю, што будзе заўтра. Пераеду на іншае возера, ды ўсё тут.
А, во сябры хвалююцца, пішуць: а што ты будзеш рабіць, як на каранцін пасодзюць у горадзе? Ну, як што…. Калі нармальна буду пачувацца — самаізалююся на выходныя ў лесе, каб санітары з інфекцыёнкі не знайшлі. Ну, і сяброў бацылай вясны пазаражаю ж, вядома. Карысная бактэрыя, дарэчы, ад дэпрэсняка і панікі на раз-два дапамагае 🙂

самаізаляваны дрэтунскі камыш — фота аўтара
__________________________________________________________________________________________________

Беларуский программист пишет из… беларуских лесов

“В гостях у лося. Хроники Дретуни”

Глухое лесное озеро. Где-то недалеко лают собаки. Еле успел найти кусок ровной земли под палатку, как уже стемнело. Я на карантине. А чё, эпидемия в разгаре, так какого чёрта сидеть и сопливить дома? Тут свежий воздух и ни одной живой души — шансы заразиться и заразить намного меньше, чем в городе.

Израиль закрыли — ну, хоть леса потоптать. А завтра… А откуда я знаю, что будет завтра. Перееду на другое озеро, и всё тут.

А, вот друзья волнуются, пишут: а что ты будешь делать, если на карантин посадят в городе? Ну, как что… Если нормально себя буду чувствовать — самоизолируюсь на выходные в лесу, чтоб санитары из инфекционки не нашли. Ну, и друзей бациллой весны позаражаю, ясно ж. Полезная бактерия, кстати, от депрессняка и паники на раз-два помогает 🙂

*

Рэжысёрка з беларускага райцэнтра

 

“Парадайз для інтраверткі”

Маі любімыя смайлы цяпер https://kody-smajlov-vkontakte.ru/emoji/D83DDE02.png  https://kody-smajlov-vkontakte.ru/emoji/D83DDE37.png . А чо, кхэкаць толькі ў сурвэтачку, а рагатаць як раней?

самаізаляваны кот, кажа што не баязлівы, а асцярожны! — фотка аўтаркі, сёння

Тыдзень у ложку, дзякуючы сезоннаму орві, і ты ведаеш усе актуальныя кашмарыкі цывілізацыі. Трапіў на вочы ізраільскі рускамоўны артыкул, дзе нейкая цёця тыпу “брытанскай вучонай” выказвае свае думкі і будуе  прагнозы, не горш за спецыялістаў-каментаршчыкаў у хфэйсбуку. З кожнага абзаца нагнятае і гэта такі развод рукамі, кшталту чумаковых, над вадой у банках савецкага насельніцтва перад целявізарам. Не запанікавала, раззлавалася. Але медыя нагнятаюць прафесійна. Увогуле, гістэрычны тон некаторых ЗМІ проста падбешвае.

З іншага боку, выклікаюць замілаванне людзі, якія пішуць “выдуманы вірус, дуракі разводзяць паніку”. Я ўдзячная ўсім маім знаёмым, хто не чакае афіцыйнага загаду зверху “так, а зараз кажэцца точна ё..не, паэтаму расходзімся” і самастойна прыпыняе кантакты і адмяняе мерапрыемствы, застаецца дома і разумее сваю асабістую адказнасць. У нас “чарнобыльскае бачанне” усё яшчэ.  Ну, і няблага.

Я таксама пакуль што не знаходжу неабходнасці пасьля свайго бальнічнага праводзіць танцавальныя заняткі і ладзіць вечарынкі, пужаць пасьля-орві-шным кашлем і чыхаць на танцораў нават праз маску. Аднак, сумна, што не патанцуем разам у бліжэйшы час нашыя вальцы, тангі, жокі і рэдлы. Яшчэ думаю, як каронавірус… Дарэчы, хтосці са знаёмых, увогуле, не называе яго па імені, падобна як стыгматызаваныя месячныя называюць “эці дні” ці там “красная цёця”, кажуць “эта зараза, каторую ўсе баяцца”. Дык вось, я думаю, як каронавірус, то бок, каронапаніка паўплывае на кантактныя практыкі надалей. Аднак, пры ўсім гэтым мець афіцыйную адмазку не сустракацца некаторы час з людзямі, не наведваць тусоўкі, валяцца ў ложку і глядзець кіно, зманціраваць што даўно чакае, падвучыць англійскую, перабраць шафу і павыкідваць з яе і з галавы непатрэбныя рэчы — для мяне, як інтраверткі, якая камуфлюецца вечна пад экстравертку, бо прафесія такая, чо, вапшчэ выгадны варыянт. І коцікі рады, што з імі увесь час нехта дома, ёсць каму памурчаць.

___________________________________________________________________________________________________

Режиссёрка из белоруского райцентра

“Парадайз для интровертки”

Мои любимые смайлы теперь https://kody-smajlov-vkontakte.ru/emoji/D83DDE02.png https://kody-smajlov-vkontakte.ru/emoji/D83DDE37.png .  А чо, кхэкать только в салфеточку, а ржать как раньше?

Неделю в постели, благодаря сезонному орви, и ты знаешь все актуальные кошмарики цивилизации. Попалась на глаза израильская русскоязычная статья, где какая-то тётя типа “британской учёной” высказывает свои измышления и строит прогнозы не хуже специалистов-комментарщиков из фэйсбука. В каждом абзаце нагнетает, и это такой развод руками, вроде чумаковых, над водой в банках советского населения перед телевизором. Не запаниковала, разозлилась. Но медиа нагнетают профессионально. Вообще, истерический тон некоторых СМИ просто бесит.

С другой стороны, вызывают умиление люди, которые пишут “выдуманный вирус, дураки разводят панику”. Я благодарна всем моим знакомым, кто не ждёт официального приказа сверху “так, а ща кажется точно ё..нет, поэтому расходимся”, а самостоятельно приостанавливает контакты и отменяет меропрятия, остаётся дома и осознаёт свою личную ответственность. У нас “чернобыльское видение” всё ещё. Ну, и хорошо.

Я тоже пока что не вижу необходимости после своего больничного проводить танцевальные занятия и устраивать вечеринки, пугать после-орви-шным кашлем и чихать на танцоров даже сквозь маску. Однако, грустно, что не потанцуем вместе в ближайшее время наши вальсы, танги, жоки и редлы. Ещё думаю, как коронавирус… Кстати, кое-кто из знакомых, вообще, не называет его по имени, типа как стигматизированные месячные называют “эти дни” или “красная тётя”. Так вот, я думаю, каким образом коронавирус, точнее, коронапаника повлияет на контактные практики в дальнейшем. Однако, при всём этом иметь официальную отмазку не встречаться некоторое время с людьми, не ходить на тусовки, валяться в кровати и смотреть кино, смонтировать то, что давно заждалось, подучить английский, перебрать шкаф и повыбрасывать из него и из головы ненужное — для меня, как для интровертки, которая вечно комуфлируется под экстравертку, потому что профессия такая, чо, вообще, выгодный вариант. И коты рады, что с ними всё время кто-то дома и есть кому помурчать.

*

Беларуский музыкант, который работает в Китае

“Месяц спокойного китайского карантина”

китайский февраль во время карантина – фото автора

Паники никакой не было в городе. В магазинах было всё как обычно, продукты никто не хватал, только хлеб быстро раскупали, вернее даже батон. Улицы пустые были, машин и людей мало очень. В некоторых больших «гарденах» — где много домов — был либо полный карантин без выхода на улицу, либо два раза в неделю можно было выходить.

В такси и в магазинах надо было всегда оставлять свои данные. В магазинах у всех покупателей измеряли температуру на входе. Сейчас сделали приложение в ВиЧате и просто сканируешь qr код — если там зелёный, то идёшь. Есть ещё жёлтый и красный, но я хз что там. Красный — наверное, это пиз@ец самый, карантин и расстрел.

Люди все в масках всегда были. Сейчас уже, конечно, не все носят.
Фоток именно начала карантина и месяца в карантине у меня нет, потому что ничего не менялось. Разве что всё закрыто было (ТЦ там всякие, кафэ и т.д.) и людей не было на улицах города.

За всё время с начала вспышки, на весь город (примерно, как Сиань) было 120 заболевших. К сожалению, три человека умерли. В городе проживает 8 млн человек.

Уже почти всё открыто, кроме клубов и баров. Хотя, некоторые бары уже открылись.

Люди и транспорт вернулись на улицы
*

Беларуская кинооператорка с Канарских островов

“Вырубка сушняка  в собственном саду как профилактика коронапаники”

На нашем острове ввели карантин с 15 марта. Можно сказать, заранее, так как у нас самый большой туристический поток. Первые случаи начались с итальянцев на Тенерифе, а у нас (на Лансароте) с туристов из Мадрида. Властями было принято решение действовать по сценарию Италии. Подразумевается закрытие всех учреждений, кроме продуктовых магазинов, больниц, аптек, полный домашний режим, запрет на посещение пляжей и т.п. Можно выходить по одному в магазин, аптеку, погулять с собакой (не более 200 м от дома). В машине не должно быть более одного человека (исключения для больных и т.д.).

коренной житель канарских островов во время карантина  ухаживает за садом — фото авторки, вчера

Про панику… Да, сложнее всего оказалось переживать это всё моему мужу (он здесь коренной житель). Ну, что.. Разбитый телефон, страх умереть и, безусловно, страх потерять работу, финансовая нестабильность. Работу сейчас теряют многие, так как на островах практически весь бизнес завязан на туризме. Я поняла, что нужно что-то делать, потому что истерика передаётся и сдерживать её самой тоже эмоционально сложно и затратно. Я придумала давать ему задания, так как он психологически больше всех уязвим. Думаю, много кому это тоже поможет.

  1. Ввела ограничения на просмотр новостей.
  2. Мы вместе готовим еду.
  3. Вместе убираем в доме, разбираем полки-шкафы.
  4. Занимаемся нашим маленьким садом. Попросила его очистить дерево от сухих веток, например.
  5. Мы вместе читаем книгу на английском, изучаем язык.

В планах ещё ввести обязательные физические упражнения – йогу. И медитацию. А дальше посмотрим. Всё зависит от длительности карантина и обстановки вокруг.

фотка с золушкой: от редакторов

*

Надя, беларуская стоматолог из Польши

“Карантин — время для себя”

Осознание того, насколько это глобальная проблема, пришло в тот день, когда объявили о закрытии школ и университетов. В это время как раз пришёл 6-ой класс на профилактический осмотр стоматолога. О том, что закрывают школы, им сказала учительница. И, судя по их реакции, они были очень этому рады. Далее объявили о закрытии кино, кафе, торговых центров, театров… с болью в сердце сдала свой билет на долгожданный фильм… Официальный статус «Состояние эпидемии» ввели с 20 марта, с большими штрафами организациям при нарушении режима карантина. (психология человека такова, что если что-то запрещается, обязательно хочется это сделать.) В общем, в городе (Белосток) работают только аптеки и продуктовые магазины. Поначалу у людей была паника, выкупали продукты из магазина огромными тележками. Поэтому были пустые полки в магазинах, сейчас как-то ажиотаж спал, всего хватает. Правда при входе обязательно нужно обработать руки антисептиком.  На улицах, без преувеличения, пусто. По дороге на работу встретила только 2 человека, при том что это было 8 утра.

велодорожка в парке, Белосток, настоящее время — фото авторки

Трансляцию спектакля из театра в Белостоке смотрело 1000 человек онлайн! Организовано множество виртуальных путешествий по музеям мира. Но люди стали ценить прогулки в парке или на природе, встречи с друзьями. Я с нетерпением ожидала когда начнёт работу байк-шеринг, но и это, к сожалению, откладывается. Пугает скорее неведение – когда этот период закончится, когда будут открыты границы. И конечно то, что могу стать бессимптомным переносчиком вируса и даже не знать об этом.

Дома телевизора не имею, есть радио, где передают одни и те же новости о вирусе. Сначала была стадия отвращения и непонимания, типа «сколько про это можно говорить», а сейчас просто стадия привыкания что ли. Из позитивного – наконец-то, в быту настали порядок и чистота 🙂 Появилось дополнительное время на себя и онлайн-аэробику. Люблю кухню разных народов мира, и теперь хорошее время для кулинарных экспериментов! Наконец-то, доберусь до фильмов которые давно хотела посмотреть, но всё время откладывала 🙂

яблоки не передают коронавирус ни друг другу, ни человеку. конечно, если есть их изолированно  — фото авторки

От редактора belisrael.info

Присылайте также материалы и на др. темы.

Опубликовано 21.03.2020  22:12

В. Рубинчик о евреях, БНР и др.

Основа этой публикации – отрывок из текста двухлетней давности («Катлеты & мухі»-70g) в переводе на русский язык с минимальными правками… Затем кое-что будет сказано о «свежей» петиции, подготовленной активистами в начале марта 2020 года.

* * *

Благодаря тому, что с 1992 г. не раз переиздавался очерк Змитрока Бядули «Жыды на Беларусі» («Евреи в Беларуси», Минск, 1918), теперь уже почти все знают, что «во время переворота [1917 г.], когда белорусы в Минске начали выступать под своим собственным знаменем, горячее всего приветствовали их евреи-националисты. Во время выборов в городскую думу [лето 1917 г.] белорусы с евреями (национальные партии) вошли в коалицию и составили единый список кандидатов. А когда Всебелорусский Съезд [декабрь 1917 г.] показал, что складывается государственная сила, в еврейских газетах стали всё чаще появляться статьи о белорусах. После разгона большевиками указанного съезда, еврейские национальные партии опубликовали свой протест против этого насилия».

Одним из делегатов съезда оказался Мойше Гутман, выбранный и в Раду. Немалый политический опыт привёл активиста к тому, что в феврале 1918 г. Гутман попал в Народный секретариат, т. е. фактически в правительство Беларуси. З. Бядуля называет его секретарём без портфеля, но на самом деле М. Гутман был, говоря нынешним языком, вице-премьером. Кандидат исторических наук Инна Герасимова допускает, что он составлял Первую Уставную грамоту БНР, опубликованную 21.02.1918 (по крайней мере, она готовилась в его доме). Вторым членом Народного секретариата «от наших» стал Гелий Белкинд, ответственный за финансы.

М. Гутман, фото отсюда

На некоторое время присоединились к Раде БНР представители Бунда и сионистов. Февраль-март 1918 г. – пик политического сотрудничества белорусов и евреев, затем настали «заморозки». Евреи, принятые в Раду БНР, после Третьей Уставной грамоты дистанцировались от «независимского проекта». Бядуля в том же году объяснял поведение соплеменников так: «история их так вышколила, что, увы, в большинстве у них ориентиром служит лишь грубая сила: чей верх – того и правда…» Не споря с Бядулей, лучше задать себе вопрос: а могло ли быть иначе?

Основными игроками на землях Беларуси в 1918 г. (после 3,5 лет мировой войны!) объективно были те, кто опирался на войско, т. е. россияне, немцы и поляки. Белорусское движение только зарождалось и не имело суперпопулярности среди «рядовых» белорусов, которые после революций 1917 г. интересовались скорее переделом имущества, чем проблемами государственного суверенитета.

Конечно, я не подпишусь под глупостями о БНР вроде «группировка радикальных националистов, которые назначили себя представителями народа… Никто о них ничего не слышал ни тогда, ни сейчас» (гомельский «политолог» Жанн Ч.). Однако воевать за новую республику у местных жителей большой охоты действительно не было. Лишь 09.11.1918, под самый конец немецкой оккупации, правительство БНР издало постановление о создании собственного войска. Тогдашний «министр обороны» генерал Киприан Кондратович в ноябре 1918 г. предложил поставить под ружьё 200 тыcяч – а в результате (конец декабря 1918 г.) очутился в Гродно во главе Первого белорусского полка с тысячью штыков. Позже правительство БНР в изгнании связало себя с «батькой» Булак-Балаховичем, чьё разномастное войско в 1920 г. приобрело печальную известность, запачкавшись, между прочим, в антиеврейских погромах на юге Беларуси.

Среди «левых» в БНР-1918 преобладали деятели культуры, склонные скорее к символическим шагам, чем к реальному построению государственности. «Правые» (Роман Скирмунт, тот же Кондратович…) с дореволюционных времён кое-что знали о механизмах власти, но слабо вписывались в революционную эпоху. Найти взаимопонимание им так до конца и не удалось, как не смогли договориться в Украине Петлюра и Скоропадский.

Зная – либо чувствуя – внутреннюю слабость БНР, подавляющее большинство евреев весной 1918 г. заняло нейтрально-выжидательную позицию. Имелись такие, кто поддерживал немцев, надеясь, что те, «культурная нация», пришли «всерьёз и надолго»; немало было и сторонников новой России (необязательно большевистской). Но некоторая часть «простых еврейских граждан» считала БНР «своей» властью; о таком отношении писал – хотя и по-журналистски поверхностно – израильский исследователь Борис Ентин.

Попробую забыть, что история не имеет сослагательного наклонения. Что, если бы в феврале-марте 1918 г. политически активные евреи массово поддержали БНР, соблазнившись лозунгом «национально-персональной автономии», и Рада не промедлила бы с провозглашением независимости? Тогда, возможно, в той или иной форме сохранилось бы «левое» или центристское правительство, не отправившее бы приснопамятную верноподданническую телеграмму кайзеру… Оно завоевало бы некоторое доверие «народных масс», да и оккупанты больше считались бы с его авторитетом.

Полагаю, всё равно после упразднения «Брестского мира» на большей части территории Беларуси установилась бы советская власть под дулами красноармейцев. Другое дело, что БНР, благодаря активности министров-евреев, могли бы признать страны Антанты и/или США (хотя я бы не преувеличивал влияние «еврейского лобби» на западные правительства начала ХХ в.). За признанное «цивилизованным миром» государство сражалось бы куда больше народа, чем за непризнанное, и – кто знает? – возможно, белорусскому правительству удалось бы «выгрызть» кусок земли на западе Беларуси, где-то там, где в 2017 г. показалась «Вейшнория».

Утопичность моих допущений – ещё и в том, что политически ангажированным евреям в начале 1918 г. было трудно договориться между собой (впрочем, как всегда). Так, бундовцы, сионисты и представители ортодоксальных кругов, мягко говоря, недолюбливали друг друга. Выработать общую линию в отношении к новой республике – а сделать это нужно было срочно, счёт шёл на недели – они могли бы только чудом.

Сто лет назад «еврейская община» была уже сильно фрагментирована, и обращение Янки Купалы к абстрактным «всебелорусским евреям» («Пара, жыды, паны усяго свету / Сплаціці доўг, які вам Беларусь дала!»), если рассматривать его как политическую декларацию, звучал в 1919 г. довольно наивно. Неудивительно, что, когда в 1920 г. к БНР снова присоединились евреи (д-р Исаак Лурье, Давид Анекштейн, а в 1921 г. – «министр по делам национальных меньшинств» Самуил Житловский), мало что у них получилось. Эти люди с их добрыми намерениями представляли не столько «общину», сколько самих себя, да и время было упущено… Как раз в 1919 г. началась «третья алия», т. е. массовое переселение евреев из Восточной Европы в Палестину. «Многие еврейские лидеры не видели необходимости помогать белорусам, отвлекая людей и средства от борьбы за построение своего еврейского государства», – замечает И. Герасимова.

Так или иначе, для БНР – без которой, скорее всего, не существовало бы ни БССР, ни современной Республики Беларусь – немало сделали и евреи, и представители левых партий, особенно Белорусской социалистической громады и эсеров (Г. Белкинд был, кстати, и евреем, и эсером). Поэтому реванш, который в последнее время пытаются взять консерваторы, претендуя на всё наследие БНР, мало кому нужен… помимо самих консерваторов.

Вольф Рубинчик, г. Минск

* * *

ЗАЯВЛЕНИЕ (перевод с белорусского; оригинал см. здесь или здесь, пересказ на русском здесь)

Исполняется два года важной инициативе Общественного Национального Оргкомитета по празднованию 100-летнего юбилея создания Белорусской Народной Республики.

Оргкомитетом была предложена значительная и объёмная программа празднования великого юбилея. И надо сказать, что многое было сделано: например, был установлен и торжественно открыт мемориальный знак в честь идеологов Белорусского Возрождения Ивана и Антона Луцкевичей вблизи того места, где стоял дом Луцкевичей в парке Янки Купалы. Оргкомитет организовал и провёл национальный праздник в честь юбилея БНР на площадке у оперного театра, чему поспособствовал, бесспорно, Мингорисполком и лично его бывший председатель г-н А. Шорец. За что ему Оргкомитет высказывает лично большую благодарность от имени всех участников празднования!

Однако cледует сказать и о негативе, который омрачает это событие. Памятный камень братьям Луцкевичам установили в досадной близости к общественному туалету, а это должны были видеть как скульптор, так и архитектор памятника, а также горисполком – заказчик.

Эту проблему нужно решать срочно.

Важнейшая инициатива Оргкомитета – установка мемориальной доски в честь провозглашения независимости Белорусской Народной Республики и принятия ІІІ Уставной грамоты. Благо дом этот сохранился, и его можно мемориализовать.

Активисты гражданского общества за один день собрали необходимую сумму денег на изготовление из бронзы мемориальной плиты, которая и была отлита. Но, вопреки официальным обещаниям, установка доски так и не состоялась ни в 2018 году, ни в 2019-м. Ответы из Мингорисполкома и Администрации президента были просто отписками с целью затянуть время. Также мы предлагали присвоить улице Володарского, на которой стоит знаменитый дом БНР, имя братьев Луцкевичей, известных представителей белорусского Возрождения, благодаря которым и была провозглашена независимость БНР.

Из-за проволочек Мингорисполкома, уже иных руководителей этой службы по сей день не установлена мемориальная доска в честь объявления независимости нашей страны, и улица, на которой стоит дом БНР, носит имя одиозного лица, не имевшего никакого отношения ни к Минску, ни к Беларуси.

Сегодня те, кому не лень, рассуждают о независимости Беларуси, и эти рассуждения и святые слова произносят без самого смысла суверенитета и без связи с ключевыми именами независимости, без борцов за независимость. Эта риторика звучит на фоне культа Ленина, Свердлова, Калинина, Володарского, Мясникяна (Мясникова), Кнорина и сотен иных большевистских вождей, которые с 1918 года до 1941-го учинили в Беларуси террор. Почти все организаторы БНР, известные и неизвестные, были физически уничтожены. Выжили только те, кто успел эмигрировать в Чехию, Литву, США. И нам приходится жить и ходить по улицам, площадям, переулкам, названным имёнами палачей нашего народа и других народов. Имена палачей завладели самыми престижными улицами и площадями в центре белорусской столицы и не только.

Ленин с помощью пробивного товарища Парвуса получил огромную многомиллионную сумму имперских марок от Германии для развала Российской империи. Ленин стал организатором террора на огромных территориях, оказавшихся в составе большевистской империи, автором концентрационных лагерей.

Свердлов стремился в российской революции стать первым лицом, поэтому устроил покушение на своего лидера – Ленина, а когда погиб, то после себя оставил сейф с награбленным золотом и серебром – 100 кг.

Мясникян (Мясников), как и прочие пришельцы, не признавал никакой белорусской независимости, никакой белорусской нации, ни белорусского языка, который тогда звучал везде.

Калинин в составе всего ЦК ВКПБ дал согласие на расстрел польских военных в Катыни, среди которых были тысячи западнобелорусских солдат Войска Польского, даже два генерала из Гродно и одна женщина.

Именами этаких «героев» – большевиков у нас названы многие улицы, переулки, площади, в их честь установлены памятники и мемориальные доски.

А вот увековечить память наших самых видных возрожденцев – героев БНР – ответственным специалистам Мингорисполкома и Администрации не хватило ни духу, ни смелости!

Кстати, минские газеты в 1917 году ясно писали, что переворот в Петрограде устроили вооружённые шайки. Территория Беларуси в то время оказалась открытой и беззащитной перед бандами грабителей и убийц, оставивших армию и устраивавших разбой в Минске и других городах Беларуси.

Вoйна, которая шла на территории нашей страны и на которой погибло свыше миллиона жителей-белорусов, была спровоцирована враждующими империями. А затем царизм, чтобы пополнить свои потери в войне, инициировал переселение наших жителей в необжитые регионы империи. Вот в таких условиях в Беларуси начали хозяйничать большевики всех мастей.

Накануне 102-й годовщины Белорусской Народной Республики мы требуем от Мингорисполкома установить на доме №9 (Дом БНР) на ул. Володарского мемориальную доску в честь провозглашения БНР 25 марта 2020 года (так в тексте; разумеется, провозглашение состоялось 25 марта 1918 г. – перев.). Улице Володарского при этом присвоить имя братьев Луцкевичей.

Мы также призываем перенести мемориальный знак в честь отцов Белорусского Возрождения в парке ближе к улице Янки Купалы. Все улицы, площади и переулки в Минске, а также в иных городах и местечках Республики Беларусь, названные имёнами большевистских вождей, переименовать и вернуть им исторические названия, возникшие в эпоху ВКЛ.

На это мы имеем конституционное право, волю представителей народа и память перед героями Возрождения, перед славными сынами нашей страны.

Радим Горецкий – академик НАН Беларуси

Микола Купава — член Белорусского союза художников

Александр Жучков — общественный деятель

Леонид Акалович — священник, краевед

Мария Мицкевич — председатель Фонда «Сакавік»

Лявон Барщевский — филолог, преподаватель

Григорий Костусёв — политик

Валерий Герасимов — библиограф

Алесь Логвинец — политолог

Алексей Янукевич — политик

* * *

Комментарий

Общественные инициативы меня (почти) всегда радуют; за последние лет 20 поддерживал разные петиции, а под некоторыми собирал подписи. Однако послание «великолепной десятки» очень уж странно по форме, содержанию, да и с трудом вписывается в контекст последних недель.

Если уж откровенно, то авторы заявления – словно с Луны свалились. Делают вид, что в 2018–2019 гг. не было безуспешных обращений от сотен граждан Беларуси, выступавших за ту самую доску на здании по ул. Володарского, 9 («Дом БНР»). Проекты же переименования минских улиц озвучиваются с 1990-х годов и, как правило, игнорируются властями (стандартный ответ – «слишком дорого»). Но допустим, кто-то из подписантов верит, что «вода камень точит» – стоит лишний раз пожаловаться лукашенковским «пешкам» (главе администрации Сергеенко и председателю горисполкома Сиваку), и дело сдвинется с мёртвой точки.

Удивительно, что, помимо братьев Луцкевичей, в заявлении не названо ни единой фамилии «героев БНР» – видимо, чиновники должны сами догадаться, в честь кого переименовывать улицы, переулки, площади и проч.? Зато «шпилек» в адрес большевистских вождей – хоть отбавляй. Я не против критики большевизма, но против неуместного нагромождения обвинений. Не стоило бы серьёзным людям подписываться, к примеру, под версией российского фолк-историка В. Шамбарова о том, что покушение на Ленина 1918 г. – дело рук Свердлова; такие версии – для «Комсомольской правды» (впрочем, подписанты не сочли нужным сослаться даже на такой сомнительный источник).

Камень в память о братьях Луцкевичах, установленный в марте 2018 г. при содействии минских властей. Источник фото

Неожиданное упоминание Парвуса в письме, одним из адресатов которого является недавний руководитель КГБ, наводит на мысль о том, что ряд авторов письма «играет» с еврейской линией и темой заговоров, как бы сигнализируя: «мы одной крови». Но радует хотя бы то, что среди подписантов не видно профессиональных историков (не опозорили свой «цех»).

Получил диплом политолога в конце ХХ в., как и г-н Логвинец (учился с ним в одном вузе). На месте уважаемого деятеля я бы сам не подписал подобный текст и отговорил бы остальных авторов вылезать выступать с посланием о «культе Ленина, Свердлова, Калинина…» в начале марта 2020 года – в период, когда у 99,9…% граждан проблемы топонимики и (не)увековечения деятелей начала ХХ века ушли даже не на третий план. В конце февраля, напомню, в Беларуси обнаружились первые носители COVID-19, по состоянию на 07.03.2020 их оказалось 6, а на сегодняшний день (18.03.2020) насчитывается более 50.

В. Р.

От основателя и редактора belisrael:

В связи с тем, что сейчас для всех самая главная тема, это пришедшая беда, связанная с короновирусом, прошу присылать материалы о том, как справляетесь с ней, о возникших проблемах, подвержены ли панике, как изменилась жизнь и т.д. Хотелось бы получить рассказ от людей, живущих в разных странах.
Опубликовано 19.03.2020  13:35

Gym & Pools Israel 2020 Exhibition. February 19-20 / Gym & Pools Israel 2020 תערוכת

:דבר המארגנים

שלום רב, את קבוצת שטיר, מקדמים בברכה את המבקרים והמציגים בתערוכה המקצועית ה-8 לספורט, כושר, בריכות ספא ואורח חיים בריא.

Gym & Pools Israel הינה התערוכה המקצועית היחידה בישראל לענפי הספורט, הכושר, הבריכות ואורח חיים בריא ומהווה מוקד למפגש פורה בין יצרנים, יבואנים ומשווקים, לבין אנשי המקצוע, מקבלי ההחלטות ואנשי המפתח בענף זוהי הזדמנות פז להיחשף לכלל הטכנולוגיות והמוצרים החדשים בנקודת זמן אחת, להתחדש, להיערך לקראת עונת הקיץ, לפגוש קולגות, להעמיק את הקשר הבינאישי ולהעשיר את הידע המקצועי במסגרת התערוכה והכנסים המקצועיים. השנה, במקביל לתערוכה מתקיים הכנס ה-8 למנהלים בענף הכושר והספורט.

תודות לשותפים המקצועיים ולנותני החסות לתערוכה ולכנס על תרומתם לקידום ולהתמקצעות הענף והתעשייה בישראל. למבקרי התערוכה, אנו מקווים כי תפיקו את מירב התועלת מביקורכם בתערוכה ומהכנס המקצועי, ולמציגים אנו מאחלים תערוכה פורה ומוצלחת.

בברכה,

גיל שטיר מנכ”ל קבוצת שטיר בע”מ

***

Обращение организаторов:

Здравствуйте, Stir Group, приветствует посетителей и участников 8-ой выставки спорта, фитнеса, Спа и здорового образа жизни.

Gym & Pools Israel – единственная в Израиле профессиональная выставка, посвященная спорту, фитнесу, бассейнам и здоровому образу жизни, которая является предметом плодотворной встречи производителей, импортеров и маркетологов, а также профессионалов, лиц, принимающих решения, и ключевых людей отрасли. Готовьтесь к летнему сезону, встречайтесь с коллегами, углубляйте межличностные отношения и обогащайте профессиональные знания в рамках выставки и профессиональных конференций. В этом году, одновременно с выставкой, 8-я конференция руководителей индустрии фитнеса и спорта.

Спасибо профессиональным партнерам и спонсорам выставки и их вкладу в продвижение и профессионализацию индустрии в Израиле. Мы надеемся, что посетители больше всего выиграют от посещения выставки и профессиональной конференции, а также желаем вам плодотворной и успешной выставки.

С уважением,
Гил Стир, Генеральный директор, Stir Ltd

 אחים נייער – שושי מנחם

מגי’ק אינטראקטיבי 

Ariel Medic / אריאל מדיק

  Gili Kafkafi & Or Sol  – Total Gym / גילי כפכפי ואור סול

Eylon Bar Ilan – Total Gym / אילון בר-אילן

 

 אותות אלקטרוניקה

 

Himed – חגי מכשור רפואי

 

Himed  / חגי מכשור רפואי – רדנאי אמיר

Ondrej Miller & Alena Krenkova – Bamiko S.R.O, Czech Republic

… … ?  – Andjoy

… … & … … ? – … ?

… … & … … / … ?

Yaniv Yehuda – Technosport / טכנוספורט – יניב יהודה

Stephen M. Jones – Core, USA

  Elad Shani & Limor Kaplan – Fizikal / פיזיכל – אלעד שני ולימור קפלן

Precor Israel / פריקור ישראל

Oren Haliva – Precor 

… …  –  Precor 

Gilad Saban – Quect Nutrition /  גילעד סבן 

סדן

אנרג’ים ספורט

 

Jerome Bousbib – Sproject / ג’רום בוזביב

Umtechnica

Allin – עידן יחזקאל

דנאור רון

 רובי יוכפז – גדיר מערכות

Totally Interactive – ארז נוקד

Eurotec – עמוס כחלון

… … ? – … ?

Shugon Bags – מיכאל שימחי

… … ? – … ?

… … ? – … ?

 

Arbox / ארבוקס

Blazepod – Anastasia Korpan Golovko

 Maya Carmon – Sportal / מאיה כרמון

פיטנס דיפו

Fitness Management / טל טייטלבאום

Otot Elektronika – Rafael Kaspi / אותות אלקטרוניקה — רפאל כספי

HiDow

… … & … … – HiDow

Preparation and publication by Aaron Shustin

***

From the site’s founder and administrator:

Please send complete names to undersign some pictures

Due to the fact that now the most important topic for everyone is the trouble that has come with the coronovirus, I ask you to send materials about how you deal with it, about the problems that have arisen, whether they are subject to panic, how your life has changed, etc. I would like to receive stories from people living in different countries. You can write in English, Hebrew and Russian

Published March 19, 2020 11:25

*

belisrael ממייסד ומנהל

מכיוון שעכשיו הנושא החשוב ביותר לכולם הוא הצרה שנגרמה ע”י וירוס הקורונה, אני מבקש מכם לשלוח לי סיפורים כיצד אתם מתמודדים עם זה, על הבעיות שעלו, האם הם סיבה לפאניקה,  כיצד החיים השתנו וכו ‘. הייתי רוצה לקבל סיפור מאנשים שחיים במדינות שונות. אפשר לכתוב באנגלית, עברית ורוסית

*

От основателя и редактора belisrael:

В связи с тем, что сейчас для всех самая главная тема, это пришедшая беда, связанная с короновирусом, прошу присылать материалы о том, как справляетесь с ней, о возникших проблемах, подвержены ли панике, как изменилась жизнь и т.д. Хотелось бы получить рассказ от людей, живущих в разных странах. Пишите на англ., иврите, русском

 

Опубликовано 19.03.2020  11:25

Герои войны. Соломон Кукс

Командир 304 гвардейского стрелкового полка — Кукс Соломон Иосифович.

Соломон Иосифович Кукс прошел долгий путь от простого рабочего из глухого Иркутского села до подполковника, командира полка. Его военная биография — это одновременно и биография Красной Армии, первые годы ее становления. Трудные годы гражданской войны, учеба на только еще формирующихся в Советской России командирских курсах, бои с бандами на юге страны, с белокитайцами на востоке, Отечественная война, ранения, снова в строй. Но всегда Соломон Кукс оставался честным, прямым, справедливым человеком и бесстрашным командиром. Тихий и скромный в повседневной жизни, в боях он становился хладнокровным, решительным командиром с железной волей, поднимающим за собой батальоны. Таким запомнили его солдаты.

Соломон Иосифович Кукс родился в 1899 году в селе Кимельтей Иркутской губернии в семье рабочего. Окончил 7 классов. В рядках РККА с 1919 года. В 1920 году окончил Сибирские пехотные курсы комсостава в Иркутске.

В 1921 году — Самарские курсы комсостава и Пехотную Самарскую школу в г. Самаре. Самарская пехотная школа находилась на главной улице города — улице Куйбышева, 105. Тогда он, 20-летний курсант Соломон Кукс, еще не подозревал, что через 21 год он будет командовать полком на Карельском фронте, который будет почти весь состоять из таких же, как он сейчас, мальчиков, некоторые из которых будут родом именно с этой улицы Куйбышева, где он только учится быть командиром.

После этого была 7-я Казанская пехотная школа в г. Казани. В 1921 году Соломон Кукс вступил в партию. В 1922 году — первое участие в боевых действиях: Кукс командовал взводом в боях с бандой Серова в районе Саратова. В 1924 году он вернулся в Иркутск, где служил в районном комиссариате г. Иркутска. В 1929 году командовал взводом в военном конфликте на КВЖД в борьбе с белокитайцами. С 1926 по 1933 год служил в 103 Сибирском стрелковом полку 35 стрелковой дивизии Сиб ВО (ком. взвода), в 4-м Волочаевским стрелковом полку ОКДВА (Особой Краснознаменной Дальневосточной армии) (командир роты; помощник начальника штаба).

В 1936 году Кукс получил звание капитана, а в 1938 году уволен в запас. Но уже через год призван из запаса на должность начальника штаба 129 стрелкового полка, Забайкальский военный округ. В 1939 году он назначен помощником начальника 1-го отделения 114 стрелковой дивизии. И снова отголоски будущего Карельского фронта, где он закончит свой боевой путь: именно эта стрелковая дивизия будет в июне-июле 1944 года принимать участие в Свирско-Петрозаводской операции, идя рядом с полком, которым он будет командовать.

В 1940 году Куксу присвоено звание майора. В апреле 1941 года его назначили командиром 763 стрелкового полка 114 стрелковой дивизии. В июле 1941 года он переведен в Сретенское пехотное училище (г. Сретенск Читинской обл.)

С августа 1942 года Соломон Иосифович Кукс в действующей армии — зам. командира бригады по строевой, 229 стрелковая бригада, Брянский фронт. В августе 1942 года в районе Землянска (Воронежская обл.) он, находясь в боевых порядках одного из батальонов, организовал группу автоматчиком и отразил 2 контратаки противника, чем обеспечил успешное продвижение остальных батальонов бригады. В этом бою майор Кукс был ранен и отправлен в госпиталь, но не долечился и через месяц сбежал обратно в свою бригаду. В октябре 1942 года Куксу было присвоено звание подполковника. Он продолжил воевать в районе Воронежа, где в течение 6 дней под почти непрерывным обстрелом руководил отдельными участками боя, в результате чего батальоны бригады прорвали оборону противника. В феврале и марте 1943 года Кукс все время находился в боевых порядках батальонов бригады, непосредственно помогая командирам бригады в выполнении боевых задач. Под его руководством были взяты несколько населенных пунктов. В марте 1943 года Кукс С.И. был награжден «Орденом Отечественной войны I степени».

18 мая 1943 года подполковник Кукс назначен командиром 359 Краснознаменного стрелкового полка 50 стрелковой дивизии. Возглавив полк, Кукс быстро организовал и построил работу в полку, уделяя большое внимание боевой подготовке личного состава. Впереди были тяжелые бои на Украине за форсирование реки Северский Донец (Донецкая область). Куксу удалось в кратчайший срок построить неприступную оборону. Он всегда был на переднем крае, непосредственно в подразделениях полка: проверял систему обороны, оказывал практическую помощь своим подчиненным. 17 июля 1943 полк получил приказ наступать. Подполковник Кукс организовал переправу своих подразделений через реку Северский Донец. Переправа прошла скрытно и без потерь. Стремительным ударом полк обрушился на противника, прорвал оборону, захватил командный ДЗОТ, взял в плен 50 солдат противника и продвинулся на 5-6 км. В этом ожесточенном бою подполковник Кукс был ранен, но не оставил поля боя, продолжая командовать подразделениями, и только после приказа передал полк. За эти бои подполковник Кукс был награжден орденом Красного Знамени.

Это было у села Пришиб Донецкой области. (Прим. автора. В настоящее время Пришиб — это тихое живописное село, с расположенными в окрестностях базами отдыха. Много лет назад, в 80-90-е годы, я, будучи ребенком, каждое лето отдыхала на одной из турбаз в селе Пришиб. В центре села — обелиск и братская могила, где лежат солдаты подполковника Кукса. Конечно, тогда я не могла предположить, что через 30 лет буду писать эти строки об этом мужественном человеке).

После лечения в госпитале Кукс был направлен в резерв Ставки Верховного командования. В мае 1944 года он назначен командиром 304 гвардейского стрелкового полка 100 гвардейской стрелковой дивизии.

В июне 1944 года 304 полк под командованием подполковника Кукса был направлен в Карелию для участия в Свирско-Петрозаводской операции. Полк, который принял подполковник Кукс, на 90 % был укомплектован из 19-летних выпускников пехотных училищ. Часть полка состояла из ребят родом из Куйбышева, города с которым былая связана его командирская юность. Бои были стремительными, потери были большими. Терять приходилось и солдат и офицеров, лучших офицеров и товарищей, среди которых был и Исаак Рагинский, его лучший комбат и боевой товарищ, которому он доверял наиболее трудные моменты операции. Рагинский и Кукс погибли в один день.

Кукс и в Карелии был на переднем крае. Один из солдат 3 батальона, Феоктистов А.С., вспоминал о Куксе так: «Однажды во время наступления начался сильный обстрел. Мы, солдаты, все залегли, головы к земле пригнули, окапываемся. А Кукс проходит среди нас, даже не пригибается, посмотрел на нас свысока и говорит с усмешкой, но по-доброму: «Эх вы, пресмыкающиеся!». Бесстрашный был человек».

В тот день, 8 июля 1944 года, Кукс сам пошел лично руководить операцией по взятию населенного пункта. Он решил лично поставить задачу на местности командиру части реактивных снарядов («Катюш»). Кукс хотел уточнить обстановку непосредственно на местности, чтобы полностью накрыть реактивными снарядами узел сопротивления финнов, не задев при этом наших подразделений, окопавшихся на склонах высоты. В этот момент финны перенесли огонь в глубину боевых порядков полка. Снаряды рвались вокруг, но Кукс, не замечая их свиста, шел в полный рост к передовым цепям своих подразделений. И вот один из осколков разорвавшего вблизи снаряда попал в висок командира. Его эвакуировали в госпиталь на самолете, но по дороге он умер. Было 8 июля 1944 года.

Захоронен подполковник Соломон Иосифович Кукс на гвардейском кладбище в городе Лодейное Поле Ленинградской области на берегу реки Свирь, где он начал свой последний боевой поход за освобождение южной Карелии.

Посмертно гвардии подполковник Кукс был представлен к званию Героя Советского Союза, но награжден так и не был.

Ирина Богачева, руководитель Самарского поискового отряда имени Анатолия Пронина

***

Комбат Рагинский

Опубликовано 16.03.2020  09:50