Author Archives: Aaron Shustin

«Вожык» памёр… Жыве «Чакан»?

Ад belisrael. Гэтай восенню стала вядома, што ў 2022 г. спыніць самастойнае існаванне ветэран медыйнага поля Беларусі – часопіс «Вожык». Ён ператворыцца ў старонку (укладку?) газеты «Літаратура і мастацтва», што фактычна значыць канец праекта. Нягледзячы на аптымізм, дэманстраваны самім часопісам (№ 11, 2021).

Кажуць, «Вожыку» было 76. Аднак вожыкаўцы сёлета святкавалі 80-годдзе выдання, бо сатырычны лісток «Раздавім фашысцкую гадзіну», які выходзіў у 1941–1945 гг., лічыцца протачасопісам. Так ці іначай, век пачэсны, і нам закарцела, каб пра «Вожык» штось істотнае было сказана тут і цяпер, на незалежным ізраільскім сайце, даволі актыўна чытаным у Беларусі.

***

У снежні выйдзе ў свет апошні нумар часопіса «Вожык». Здавалася б, што тут асабліва бедаваць – штогод з’яўляюцца новыя, больш запатрабаваныя перыёдыкі, а старыя знікаюць. І ўсё ж «Вожык» выпадае з агульнага шэрагу. Па-першае, ён адзіны сатырычны часопіс у Беларусі, часопіс-доўгажыхар – выходзіў з 1945 года. Па-другое, ён быў паслядоўна беларускамоўны – і ў змрочныя сталінскія часы, і ў пацешныя хрушчоўскія, і ў часы непрыхаванай лукашэнкаўскай русіфікацыі. Па-трэцяе, аўтар гэтых радкоў на пачатку 90-х актыўна друкаваўся ў «Вожыку» і нават стаў лаўрэатам заснаванай ім прэміі імя Ведзьмака Лысагорскага. Таму дазвольце ўсё ж пабедаваць.

За семдзесят шэсць гадоў «Вожык», вядома ж, перажываў і росквіты, і заняпады. Я памятаю часы, калі часопіса было не дакупіцца ў шапіках «Саюздруку», калі свежы нумар ішоў нарасхват у электрычках, калі ўдалыя і смелыя карыкатуры Кастуся Куксо, Аляксандра Каршакевіча і Анатоля Гармазы разляталіся па абшары ад Белавежы да сібірскай тайгі. Па «Вожыку» нашы суседзі вывучалі беларускую мову – як па песнях «Песняроў»!

Здавалася б, сатырычны часопіс і ў новых умовах знойдзе сваё месца пад сонцам. Бо, як вядома, і на ім ёсць плямы. Але, як аказалася, крытыкаваць заганы ў дзяржаве ў нас мае права толькі адзін чалавек. І «Вожык» быў пасаджаны на кароткі ашыйнік. «Вожык» у ашыйніку – вартае жалю відовішча, і пачаў ён на вачах мізарнець, падаў і падаў наклад. Былі спробы рэанімаваць выданне, але беспаспяховыя. Нездарма ў народзе гавораць – толькі ляж пад абразы, адпявалы знойдуцца.

На развітанне з часопісам прыгадаю пачутую аднойчы ў Балгарыі гісторыю. Ёсць на балгарскім узбярэжжы гарадок Залатыя Пяскі з цёплым морам і мяккім, як праз дробнае сіта прасеяным, пяском. Але там доўга не маглі зрабіць курорт, бо ў прыбярэжных вінаградніках вяліся змеі, якія выпаўзалі на пляжы і адпалохвалі адпачыннікаў. На іх палявалі, іх труцілі – нічога не дапамагала. І тады нехта прывёз у Залатыя Пяскі вожыкаў. Праз год там не засталося ніводнага гада.

Цяпер у Беларусі гадам раздолле…

Міхась Скобла, fb (19.11.2021)

***

Мне вельмі шкада зьнікненьня «Вожыка». Я частавата чытаў яго. Раней мая бабуля выпісвала яго – я чытаў яго ў яе ў вёсцы. Пазьней, калі быў у Беларусі, то купляў яго, а потым зь Летувы чытаў яго ў сеціве. І сьмяяўся. Хоць ён стаў апошнім часам праставатым і нават прымітыўным у гумары, бо, вядома, ня мог па ідэалягічных прычынах быць а-ля Charlie Hebdo. Наагул палюбляю гумар, асабліва на сацыяльныя, палітычныя тэмы. Таму навіну аб сьмерці «Вожыка» ўспрыняў зь вялікім засмучэньнем. Да ўсяго гэта сьмерць і так рэдкага голасу па-беларуску. Упэўнены, у будучыні ён адновіцца. Раней я страшэнна палюбляў «Навінкі» – такі часопіс ці газэта павінны быць у нас. Гэта і ё аналяг Charlie Hebdo ці le Canard enchaîné, якія я таксама рэгулярна чытаю і купляю, калі трапляю ў Францыю. Раней нават думаў неяк спрычыніцца да выданьня такой газэты, але патрэбны калектыў.

Цяпер я чытаю «Звязду» і ўспрымаю яе ня так, як яны хочуць – афіцыйна, бо рагачу зь іх прымітыўшчыны і малюнкаў. З газэты «Звязда» можна файна кпіць і сьмяяцца – сваім узроўнем яна сама напрашваецца на гэта.

Я сам чалавек з гумарам, палюбляю пакпіць, нават каліва пазьдзеквацца ў палітыцы, таму лічу, што якраз праз гумар і трэба крытыкаваць усё і ўсіх.

Карацей, калі аднаўляць «Вожык», то, вядома, ня ў тым фармаце, у якім ён існаваў апошнія гады і нават дзесяцігодзьдзі. Думаю, трэба зьліць «Вожык» і «Навінкі» – атрымаецца ідэальная формула.

Д-р Уладзіслаў Гарбацкі, лектар унівэрсытэту ў Вільні (23.12.2021)

***

«Вожык» я амаль не чытаў. Калі быў малы, то маці выпісвала «Крокодил», таму «Вожык» трапляў у рукі рэдка і выпадкова. І ў параўнанні з «К» выглядаў трохі правінцыйна, мо таму, што пісаў пра тутэйшыя праблемы.

Не магу сказаць, што «Вожык» на мяне неяк паўплываў, на мяне і «Крокодил» не паўплываў, глядзеў карцінкі збольшага. І вось тут, мабыць, галоўнае адрозненне ад «В» – у «К» друкавалі часам выдатных графікаў, якія выходзілі за межы «сатыры-сартыры» на мастацкі ўзровень, у першую чаргу эстэтычна. Тое была сапраўдная графіка. Напрыклад, у Леаніда Сайферціса – тонкая, вышуканая (на ваенную тэму ў тым ліку!), з лёгкім, я б сказаў, шляхетным ці англійскім гумарам. Гэта вельмі ўздымала ўзровень «К». Такіх мастакоў не было ў «Вожыку», на жаль.

Безумоўна, шкада, што «В» «усыпілі», і я б у ягонай рэінкарнацыі паўдзельнічаў. Але ж ягоны аналаг я бачу не «міметычна»-басенны («Вожык» – у фарватэры анімалістычна-драпежнай тэмы «Крокодила»)… Узгадваю назоў англійскага гумарыстычнага часопіса – «ПАНЧ». Панч (англ. Punch) – персанаж англійскага народнага тэатра лялек, яму адпавядае расійскі Пятрушка.

А назву для новага выдання прапанаваў бы такую – «ЧАКАН». З тлумачальнага слоўніка: «1. Штэмпель для выбівання відарысаў на паверхні металічных вырабаў (манет, медалёў і пад.). 2. Інструмент у выглядзе зубіла з тупым ці закругленым канцом, якім робяць чаканку… 3. Старажытная зброя ў выглядзе доўгага дзяржання з насаджаным на яго завостраным з абуха малатком. “У верхнім памяшканні было ціха, праз вузкія вокны лілося пыльнае святло. На сценах віселі старыя чаканы, двухручныя мячы, кальчугі” (Караткевіч).»

Андрэй Дубінін, мастак, г. Мінск (24.12.2021)

***

Аня Гож, маладая і перспектыўная мастачка з цэнтра Еўропы, распрацавала арт-суб’ект «Чакан» (вышыня 20 см, палатно, шыццё, вышыўка па канве, пярловая крупа 1 кг, апілкі). Формаўтварэнне адбылося на падставе зліцця знакамітай скульптуры «Пачакун» і баксёрскай пальчаткі.

Элемент, ужыты ў арнаменце вышыванкі, азначае «сілу» і сведчыць аб пэўнай беларускасці «Чакана». Бо «Чакан»-беларус умее талерантна чакаць (у назве прасочваецца семантыка «чакання»), але тым жа часам акумулюе і сілу (намёк на форму баксёрскай пальчаткі), што выдатна сфармулявана ў першым куплеце гімна Рэспублікі Беларусь: «Шчыра сябруем, сілы гартуем». Але гэта толькі парафраз верша «Мужык» (1909 г.) Якуба Коласа:

Я — мужык, а гонар маю.

Гнуся, але да пары.

Я маўчу, маўчу, трываю,

Але скора загукаю:

“Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!”

У гэтым жа коласаўскім вершы ёсць тлумачэнне і знешняга выгляду «Чакана», і яго начыння:

Я — мужык, я — сын пакуты,

На мякіне вырас я,

Гічанамі пуза ўздута,

Ногі ў лапцікі абуты,

Бедна вопратка мая.

Гэта і «пачакун-ждун», і «зброя» ў адной абалонцы. На форму носа паўплывала фігурка «Панча-Пульчынэлы» (гл. ніжэй).

Ілюстрацыі ласкава прадастаўлены А. Дубініным, які мяркуе, што выява Чакана магла б стаць лагатыпам новага сатырычнага выдання. ПаЧАКАНім – пабачым…

***

Найчасцей «Вожык» я чытаў у «перабудову», г.зн. у канцы 1980-х – пачатку 1990-х. Дагэтуль памятаю карыкатуру на ўрэдную кабету, што моліцца на партрэт Сталіна, кажучы: «Уваскрэсні, бацька родны, дапамажы справіцца з гэтымі перабудоўшчыкамі…» Аднак у цэлым стылістыка часопіса ніколі не была мне блізкая – тутэйшая газета «Навінкі» на рубяжы стагоддзяў цешыла болей. Падабаліся таксама гумарыстычныя старонкі ізраільскіх рускамоўных выданняў канца 1990-х – напрыклад, газеты «Русский израильтянин». Калажамі, шаржамі ды каламбурамі ад «РИ» дзяліўся з супрацоўнікам «Вожыка» – карыкатурыстам Яўгенам Царковым, які з 2003 г. жыве з сям’ёй у ЗША. Не раз бачыўся з Яўгенам Бацькавічам у рэдакцыі, балазе 20 год таму яна мясцілася ў зручным месцы – побач з кінатэатрам «Кастрычнік», насупраць Акадэміі навук. У той будынак на праспекце Скарыны, адрозна ад суседняга «дома прэсы» на вул. Хмяльніцкага, пускалі без фэйскантролю: дагэтуль дзіўлюся, як сакрэты «Вожыка», «Алесі» ды «Мастацтва» не трапілі ў Пентагон & штаб-кватэру НАТА? 😉

У пачатку 2000-х дух казёншчыны ўсё-ткі лунаў над «Вожыкам», і слушна пісаў філолаг Андрэй Скурко, цяперашні вязень: «Як і іншыя дзяржаўныя выданьні, ён працуе з абабітым за дзясяткі год колам сваіх „вечных сюжэтаў“, якія проста крыху трансфармуюцца — часам без усякай суадноснасьці з рэчаіснасьцю — і мяняюцца месцамі з нумару ў нумар. Перавага абстрактна-побытавай тэматыкі ды алькагольныя рэмінісцэнцыі несьвядома падмацоўваюць каляніяльную зададзенасьць часопіса, маючы на мэце звужаць прастору мысьленьня чытача, каб ён страціў мажлівасьць успрымаць як сьмешныя ды абсурдныя зьявы вышэйшага кшталту і, цераз гэта, зрабіць яго бясьпечным для існае палітычнае сыстэмы» («Arche», №6, 2000). Дзіва што наклад надалей падаў: за апошнія 20 год ён зменшыўся на парадак, і найвялікшым жартам у часопісе выглядаў у 2021 г. доўгі спіс членаў рэдкалегіі (з дырэктарам — 12 чалавек!). На ідышы ў такіх выпадках кажуць: «ба а сах нянькес вэрт дос кінд дэрштыкт». «Дзе нянек многа, там дзіця бязнога».

Св. памяці паэт М. Шабовіч (1959—2021) памёр 16 лістапада — асабіста супраць яго нічога не маю, ён быў не горшы ў гэтай цёплай кумпаніі…

Чатыры гады таму, калі «Вожыку» планавалі зрэзаць урадавую фінансавую падтрымку, я без фанатызму заступаўся за яго:

Выданне выконвае важную «псіхатэрапеўтычную» функцыю: актывісты і «простыя людзі» на перыферыі адчуваюць сябе з ім крыху больш абароненымі ад чынавенскіх свавольстваў. Часам праз «Вожык» удавалася развязаць нейкія праблемкі. Высмейвання баіцца і той, хто агулам нічога не баіцца – банальна, але часам спрацоўвае.

Штомесячны белмоўны часопіс, прысутны ва ўсіх раённых бібліятэках, – гэта і сродак пашырэння першай дзяржаўнай мовы. Да таго ж трэба, каб было дзе размінацца літаратурнаму маладняку… (гэтую функцыю «Вожык» сяк-так выконвае нават з тысячным накладам).

Апошнім жа часам і тысячнага тыражу не было, і зніклі тыя смяшынкі-яскаркі, якія шчэ трапляліся ў «Вожыку»-2017…

На вокладках — пацаватыя сатыра й гумар (унутры бадай тое самае). Пазнака «16+» патэнцыйную аўдыторыю, па-мойму, хутчэй адпужвала

Ну, гэта яшчэ сяк-так

Таму пра закрыццё шкадую меней, чым шкадаваў бы раней. Мажліва, насамрэч лепей запусціць новы праект, улічваючы як дасягненні, так і хібы старога.

Вольф Рубінчык, палітолаг, г. Мінск (25.12.2021)

***

Старыя вожыкаўскія карыкатуры гл. на нашым сайце тут:

ПО СТРАНИЦАМ «ВОЖЫКА». Деструктивные женщины БССР и…

Олег Новиков листает «Вожык»…

Да 85-годдзя Сямёна Гафштэйна

Апублiкавана 26.12.2021  11:05

***

Ці шкадую “Вожыка”? Так, шкадую. Як шкадуюць БССР, як шкадуюць частку сябе. Але разумею, што дарогі назад няма.

Самае галоўнае, чаго не было ў “Вожыку”, –  палітыкі. Для сатыры, прынамсі ва Ўсходняй Еўропе, гэта праблема. Сатыра павінна займацца палітыкай. Пасля кароткага перыяду, калі “Вожык” услед за ўсесаюзным “Крокодилом” друкаваў карыкатуры і пісаў тэксты на палітычныя падзеі (недзе ў 1990-93 гадах), надышоў разгул мужоў з камандзіроўкі і п’яных рыбакоў з русалкамі. Думаю, гэта было нацягнутае ненароднае мастацтва, таму амаль ніхто і не купляў часопіс апошнія гадоў дваццаць пяць. А так брэнд – трывалы, можна паспрабаваць адрадзіць, але, безумоўна, цалкам з новым зместам і бліжэй да народа.
.
Павал Касцюкевіч, перакладчык, пісьменнік (28.12.2021)
.
Дадана 28.12.2021  11:17

Очередной промельк мысли! (В. Р.)

Привет, все. Уходит очередной суровый год, вселяя надежды на лучшее – потому что падать уже, как не раз отмечалось в последнее время, особо некуда. Вот из Белгосуниверситета вытурили «по соглашению сторон» профессора Аллу Кожинову, работавшую там c 1988 г., т.е. треть существования этого неблагодарного вуза… После 33-х лет службы у неё осталась медаль.

Фото отсюда

В 2020 г. известная полонистка поучаствовала в видеообращении сотрудников филологического факультета против насилия. Между прочим, её интересы включают и язык идиш – cтатья А. Кожиновой о многоязычии белорусских евреев межвоенного периода появилась на belisrael в 2018 г.

Заведено уголовное дело на Андрея Кузнечика (см. фото), которого помню совсем молодым по «Нашай Ніве» 20-летней давности. Предварительно пленного почти месяц мариновали в тюрьме на Окрестина. Андрей – филолог, и, в отличие от своего старшего коллеги Александра Ф., не ввязывался в спорные околополитические проекты. Сетовал, что белорусам не хватает белорусской гравитации, это да. Нашли слабовики «преступника»…

Недавно сообщал я о задержках с вводом в эксплуатацию медицинских объектов Минской области (в Борисове и Жодино). Схожая майса – в Гродно, где в августе 2019 г. в районе ул. Домбровского начали возводить онкоцентр, он же онкологический диспансер областного масштаба. Тогдашний председатель облисполкома Владимир Кравцов (05.12.2019):

«“Гроднопромстрой” ведет работы по строительству радиологического отделения, а в 2020-м году начнется строительство хирургического отделения. Поэтому можно говорить, что некоторые отделения смогут принять первых пациентов уже в 2021 году».

В августе 2020 г. было дополнительно разъяснено:

Строительство онкоцентра проходит в два этапа. Первый — возведение радиологического корпуса, трансформаторной подстанции и кислородной станции, его должны завершить к декабрю 2021 года. Остальные здания (вторая очередь) планируют закончить в 2024 году. Полностью важный для города объект будет сдан в 2025 году. Строят его в рамках инвестпрограммы за счёт республиканского бюджета.

И вот почти свежий рассказец (20.07.2021):

Для Гродненской области это учреждение не просто важно, оно – незаменимо, ведь до сих пор наш регион оставался единственным, где не было специализированного онкологического диспансера… На данный момент к своему завершению подходит первая очередь строительства, которая предполагает возведение радиологического корпуса… Внутри этого здания ведутся отделочные работы, подготавливаются площадки для установки современного оборудования и уже к концу этого года, предполагают специалисты, первый объект будет готов к сдаче.

В общем, не похоже, что «некоторые отделения» (или даже одно отделение) примут пациентов в ближайшую неделю. Пристыдил бы я В. Кравцова за болтологию, но он — в отличие от А. Турчина из Минской области — лишился высокой должности ещё в августе 2020 г. A c уволенного вроде как и взятки гладки.

Впрочем, нынешний гродненский «губернатор» сидит в своём кресле уже 16 месяцев, и за это время подсуетиться мог бы вполне. Тем более что В. С. Караник — кандидат медицинских наук, много лет работал именно в центре онкологии, должен понимать… Да и опыт китайских товарищей, которые научились сдавать больницы «под ключ» не за пару лет, а за пару недель, вряд ли не был замечен местными власть предержащими.

С другой стороны, будь даже здание областного онкоцентра возведено в сроки и укомплектовано всем необходимым оборудованием, не факт, что нашлось бы, кому в нём работать. Многие медики в 2020—2021 гг. сгорели в сражениях против «короны», некоторых уволили за гражданскую позицию (логично допустить, что город Гродно, где в августе 2020 г. происходили массовые антилукашенковские выступления, разрабатывался спецслужбами не меньше столицы). Кто-то эмигрировал.

Любопытно, что официозное агентство «Минск-новости» ещё в 2016 г. завело у себя подтему «Нехватка врачей»… дабы поведать, как всё в белорусской медицине неплохо, а будет ещё лучше. В мае того года вещал многолетний министр здравоохранения РБ Василий Жарко (с декабря 2016 г. до августа 2018 г. — целый вице-премьер!):

В последние годы ежегодно набираем в медицинские университеты порядка 3 тыс. студентов. В 2014-м выпуск медвузов нашей страны составил 2,8 тыс. человек, в 2015-м — 3,2 тыс., в 2016-м — 3,4 тыс… Полагаю, проблема нехватки врачей в государственном здравоохранении решится в 2017 году. Тем более что в здравоохранении как такового возрастного ценза нет — мы не собираемся увольнять пенсионеров.

«Решилась»… Обзор с элементами анализа от 21.10.2021:

В Беларуси не хватает почти 3 тысячи врачей-специалистов и примерно столько же медсестер. Об этом свидетельствуют данные из Общереспубликанского банка вакансий… Ситуация в течение года практически не менялась. Из открытых данных министерства труда и социальной защиты, на 6 июля 2021 года в Беларуси не хватало 2,4 тысячи врачей-специалистов, на начало июня – 2,3 тысячи, на 17 марта – примерно столько же. А по данным на 23 августа 2017 года, для врачей-специалистов насчитывалось 2542 вакансий. Так что ситуация из года в год плюс-минус одинаковая.

Традиционно, в базе данных также более тысячи вакансий санитаров/санитарок.

Устал я вышучивать государственных медиаработников (зачастую язык не поворачивается и рука не поднимается называть их журналистами), но 23.12.2021 начальница «БелТА» выдала очередной перл, потому не смог пройти мимо.

Скриншотец с sb.by

Знаем–знаем, какой этот источник «надёжный» 😉 И – аккурат 23 декабря ведомство Ирины Акулович, принявшее форму «республиканского унитарного предприятия», снова село в галошу.

Думаю, директор совхоза и служивый из МЧС очень бы удивились, узнав, что им присвоено звание «заслуженного деятеля культуры». Да, в жизни всякое бывает – сегодня ты руководишь совхозом, завтра становишься почётным доктором Киевского университета, а послезавтра с тебя сдирают мантию… Но здесь не тот случай. Кто-то просто поленился внимательно прочесть указ №509, о коем речь.

Ёжику ведь ясно, что Красуцкий стал заслуженным работником сельского хозяйства, а Уколов – заслуженным мастером спорта. Но в «СБ», как и в БелТА, не ёжики трудятся.

А вот ещё лажа средних размеров от «СБ» – из отчёта о посещении «большим боссом» Гомельщины, о встрече с «активом» 22.12.2021:

На основе официальных данных составил табличку, намекающую на проценты поддержки А. Лукашенко в «восточных» областях Беларуси.

1994 2001 2006 2010 2015 2020
Гомельская 45,5 85 90,3 82,3 87,79 85,38
Могилёвская 63 83 88,5 84,98 88,3 88,06
Витебская 46 77,45 83,1 82,47 87,28 83,64

Из неё следует, что «ред.» попутала Гомельщину с Могилёвщиной… Да и видно, сколько раз Гомельская область выходила на 1-е место по уровню поддержки «Солнцеподобного». Всего-то два из шести, последний раз – в 2006-м, т.е. гражданин политик и здесь «отстал от жизни». О том, что странно пересказывать гомельским чиновникам прописные истины об их области, опубликованные, в частности, на сайте их же облисполкома, говорить излишне.

С альтернативными источниками инфы порою тоже беда. «Фонд спортивной солидарности» то барановичского тренера Сидореню принимает за председателя БФШ Сычука, то азербайджанскую шахматистку Затуловскую за белорусскую (Зворыкину)…

На 4:21

Поверхностному ролику ещё многое можно предъявить… Кто читал мой фельетон 2014-2015 гг. «К вопросу о белорусской шахматной школе» (или недавний «И куда же пришла федерация шахмат?»), тот поймёт, о чём речь.

***

Памятник Василю Быкову, о котором немало рассуждали, начиная с 2015 г., так в Минске и не поставлен (его, равно как и перевода столицы на подземные источники водоснабжения, следует ждать в следующей пятилетке – обещанного у нас, бывает, не три года ждут). Зато в Переспенском сквере на стыке улиц Червякова и Даумана возник памятник другому писателю… Персидскому классику Низами Гянджеви. «Нанизывающий слова» жил на территории современного Азербайджана, потому и зовётся «Азербайджанскі паэт» (надпись по-белорусски – это, конечно, плюс, но, если я верно усвоил новые правила орфографии, точнее было бы Гянджаві).

За спиной Низами – дом по ул. Червякова, 4, здесь жил Роман Бондаренко. А смотрит памятник на ул. Даумана, где синагога (справа от приземистого красного здания). Фото 24.12.2021

Ничего не имею против памятника, но напрашивается парочка риторических вопросов: к примеру, обсуждались ли иные варианты его дислокации? Благодаря посольству Азербайджана Низами десантировался в историческом районе Переспа, о существовании которого вряд ли подозревал. А может, жителям столицы следовало сперва заполнить свои лакуны?

Допустим, Василь Быков редко бывал на Переспе. Но метрах в 300 от скверика жили Владимир Короткевич, Алесь Рязанов… Недалеко, на ул. Кропоткина, находится инфекционная больница, построенная при деятельном участии д-ра Сергея Урванцова, и памятник ему (либо, в его лице, всем дореволюционным врачам, самоотверженно боровшимся с разнообразными болезнями минчан) был бы весьма уместен.

Нынешняя улица Червякова сто лет назад представляла собой начало Долгиновского тракта, упомянутого в «Зелменянах» Мойше Кульбака (кн.1 – 1930). Заснеженной ночью по тракту брёл в колхоз один из главных героев этого минского романа – дядька Юда. Скульптура, изображающая пожилого еврея с мешком за плечами, наверно, привлекала бы туристов (и служила бы дополнительным ориентиром для желающих посетить синагогу!).

Короче говоря, были варианты. Есть мнение, что и память о легендарном богатыре Менеске, жившем около тысячи лет назад, недостаточно увековечена в городе. Несмотря на то, что берег Свислочи украшен скульптурной композицией «Мельница Переспы».

Минчанин Пётр Резванов прокомментировал: «Мировой практикой являются памятники зарубежным деятелям – в виде подарков от соответствующих правительств. Надо же показать, что от нас не все отвернулись!» (24.12.2021). Отчасти он прав, но обычно такие памятники ставятся или деятелям, знаковым для «стран-хозяев», или уж на условиях взаимности, т.е. в Баку должен был появиться памятник Франциску Скорине, а то и Миколе Гусовскому. Первое – мимо (Низами в Беларуси малоизвестен), и до второго далековато. Впрочем, если верить пресловутому БелТА, председатель Мингорисполкома & посол Азербайджана в Беларуси отметили: «Нет препятствий для символичного ответа – установки в Азербайджане памятника какому-либо белорусскому классику. Эта тема еще будет обсуждаться» (08.12.2021).

Вольф Рубинчик, г. Минск

24.12.2021

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 24.12.2021  22:29

Водгук

Паглядзеў на помнік Нізамі. Для мяне гэта нечаканасць: не ведаў, што яго там паставілі. Ну, увасабленне тэмы міжнароднай дружбы працягваецца. Чаму б і не. Але менавіта гэтае месца ў мяне як у аматара гісторыі Мінска асацыюецца таксама найперш з Караткевічам. Ці з Анатолем Сысам – ён там таксама побач жыў. Пра Даўгінаўскі гасцінец, які адсюль пачынаўся, напісаў верш Янка Купала, а пра прыдарожную карчму «Апошні грош» – Васіль Вітка. Вось гэта б як-небудзь дзе-небудзь там увасобіць.

Віктар Жыбуль, г. Мінск (30.12.2021)

Добавлено 30.12.2021  22:00

Инесса Ганкина. Литературные музеи – места памяти

Размышления в залах

Начну, как всегда, немного издалека. Я была обычным подростком, и как обычного советского подростка меня «водили» на плановые организованные экскурсии в белорусские литературные музеи. При всей моей детской литературоцентричности, умении «проглатывать» толстые книги за три дня, экскурсии эти я рассматривала как пустую трату времени. Доросла до понимания ценности таких пространств я примерно к пятому курсу своего технического вуза. B тот период самым важным автором я полагала Льва Николаевича Толстого, и отчетливо помню, что первым литературным музеем, куда отправилась сама, был музей Толстого в Москве. Отправиться-то отправилась, а вот «вынести» оттуда что-то большее, чем общие впечатления и смутные воспоминания о мемориальных вещах, не удалось. Гораздо более значимой стала внезапно свалившаяся на мою голову поездка в Михайловское. Стояла изумительная осенняя погода, желтые листья плавали в темной осенней воде и «мемориальные» комнаты Пушкина произвели на меня неизгладимое впечатление. Но даже в этом случае я была абсолютно не готова рассматривать в витринах черновики поэта.

Немало воды утекло с дней моей юности, и сегодня я чрезвычайно люблю литературные музеи, как, впрочем, и другие тоже. Предлагаемый вашему вниманию материал – субъективная попытка осмысления экспозиции Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры (Государственного музея истории белорусской литературы) и его филиала – «Беларускай хаткі».

Что же интересного можно обнаружить за нераскрученными вывесками? Начнем с музея истории белорусской литературы в минском Троицком предместье. Похоже, его научные сотрудники настолько «не пиарщики», что даже броское название основной экспозиции придумать не хотят. Получите, уважаемые посетители сайта, изображение старой пишущей машинки, плюс текст под ней, напоминающий название научной статьи: «Пастаянная экспазіцыя “Беларуская літаратура другой паловы ХХ ст.”»

Фрагмент афиши постоянной экспозиции музея

Но это – лишь «упаковка», а если не полениться ее развернуть, то каждая витрина – это чья-то судьба: личные вещи, любовно подобранная фотография, книжные раритеты. Вот писатели-фронтовики, рядом первые «бунтари» 1960-х-70-х, поколение Перестройки, когда сомнительное качество бумаги издания с лихвой компенсируется новым звучанием текста. Пересказывать все имена не имеет никакого смысла, просто откройте статьи белорусской Википедии о писателях – и можете не сомневаться, что найдете информацию о каждом из этих авторов в зале музея. Так я со щемящим сердцем обнаружила мемориальную полку своей тёти-in-low Лидии Арабей – известного белорусского прозаика. Прекрасный портрет, принадлежавшие ей украшения и, конечно, некоторые издания.

Мемориальная витрина Лидии Арабей

Ходишь по экспозиции, вспоминаешь лица и произведения, и вдруг, как горячим кипятком плеснули в лицо – на стене от пола до потолка список реабилитированных белорусских писателей. Да не просто список, а разбитый по годам. Начинаешь судорожно искать знакомые фамилии, в том числе из почти полностью разгромленной еврейской секции Союза белорусских писателей. Кого-то расстреляли в тридцатых, считанные арестанты вернулись после смерти Сталина на Родину или «осели» в Москве. Последнее случилось с Мойше Тейфом – коренным минчанином, который просто не смог приехать в Минск, ведь на белорусской земле был уничтожен в войну его сын. Кто не знает пронзительный текст Тейфа про кихелах и земелах?

Однако вернемся к списку. Научные сотрудники пояснили мне, что все справки о реабилитации хранятся в фондах музея…

Пример такой справки (документ о реабилитации Михася Зарецкого)

Я не поленилась и сосчитала реабилитированных по годам. Получились красноречивые данные, где вся история белорусской советской литературы – как на ладони. В общие списки навсегда включены члены еврейской секции Союза белорусских писателей.

1954 г. – 11

1955 – 5

1956 – 28

1957 – 29

1958 – 9

1959 – 1

1960 – 2

1962 – 1

1966 – 1

1967 – 1

1982 – 1

1989 – 3

Общее количество реабилитированных писателей – 92 человека.

Хочу заметить, что политические убеждения литератора большого влияния на его судьбу не имели. Так в одну и ту же осеннюю ночь были расстреляны и убежденный советский писатель – Изи Харик и независимый, почти антисоветский Мойше Кульбак. Не так давно достоянием гласности стал документ, где зафиксирован компромат на Янку Купалу, Змитрока Бядулю, Изи Харика. Причем компромат этот был собран на делегатов Первого съезда писателей СССР и датируется 1934 г. Короче говоря, отправить в лагеря или на расстрел можно было любого.

Общий вид стенда со списком реабилитированных

Фрагмент стенда

Но, пожалуй, хватит об этом. Раскрою читателям важную тайну – почему я полюбила заглядывать в литературные музеи. Перейдем в соседний зал и окажемся на небольшой, но уникальной временной выставке, которая называется «Залатая раніца беларускага Адраджэння» («Золотое утро белорусского Возрождения»).

Афиша временной выставки

На эту выставку можно попасть еще весь январь 2022 г. – остаётся понять, что же там можно увидеть. Начнем с фотографий. Меня старые фотографии просто завораживают: черно-белая история страны, где красноречиво всё, от одежды до выражения лиц. Сначала просто оглянемся вокруг, а потом прочитаем подписи под фотографиями.

Сябры літаратурнага аб’яднання «Полымя», 1928 г. Першы рад: Якуб Колас (1882-1956), Цішка Гартны (1887-1937), Янка Купала (1982-1942), Міхась Чарот (1896-1937), Васіль Сташэўскі (1895-1937). Другі рад: Алесь Ляжневіч (1890-1937), Міхайла Грамыка (1885-1969), Уладзіслаў Галубок (1882-1937), Міхась Зарэцкі (1901-1937) , Анатоль Вольны (1902-1937), Алесь Дудар (1904-1937), Алесь Гурло (1892-1938).

Изо всех вышеперечисленных справка о реабилитации не понадобилась лишь Янке Купале и Якубу Коласу. Обратите внимание, какими молодыми ушли из жизни эти авторы, и подумайте, как могла бы выглядеть белорусская литература ХХ века, если бы не репрессии.

О каждом из перечисленных сегодня можно прочесть в сети, там же найти их произведения. Я же хочу обратить внимание на общую особенность литературной жизни того времени, а именно: наличие разных творческих объединений писателей. Давайте познакомимся – объединение «Полымя» (1927–1932 гг.), члены правления: Якуб Колас, Тишка Гартный, Михась Чарот. Среди целей объединения – укрепление пролетарской идеологии и развитие национальной формы в белорусской литературе. Важно отметить, что объединение стремилось уравновесить крайние тенденции в литературном движении конца 1920-х – начала 1930-х годов, что давалось непросто с учетом разницы взглядов внутри самой организации. Ведь часть авторов совсем недавно входила в объединение «Маладняк».

Фотографии на выставке не вступают друг с другом в литературные перепалки, поэтому неподалеку от пролетарского «Полымя» разместилась групповая фотография объединения «Узвышша».

Групповая фотография объединения «Узвышша», 1928 г.

Першы рад: Пятро Глебка (1905-1969), Васіль Шашалевіч (1897-1941), Кандрат Крапіва (1896-1991), Язэп Пушча (1902-1964), Змітрок Бядуля (1886-1941), Адам Бабарэка (1899-1938), Кузьма Чорны (1900-1944). Другі рад: Тодар Кляшторны (1903-1937), Максім Лужанін (1909-2001), Антон Адамовіч (1909-1998), Уладзімір Дубоўка (1901-1976), Уладзімір Жылка (1900-1933), Сяргей Дарожны (1909-1943).

Раз уже мы начали свой рассказ со стенда про реабилитацию, то стоит отметить, что из авторов «Узвышша» не были арестованы Пётр Глебка, Кондрат Крапива и Змитрок Бядуля. Все остальные в большей или меньшей степени оказались жертвами репрессивной машины. Ну, а что же представляло собой объединение «Узвышша» (1927–1932 гг.)? Можно сказать, что это было самое «эстетическое» литературное объединение эпохи, которое ставило задачу сочетания реалистических традиций с новаторством, стремилось к разнообразию литературных форм и стилей. Предлагаю читателям сами убедиться в литературной ценности произведений авторов литобъединения, прочитав, например, наполненную образами поэзию В. Жилки, ранние экспериментальные поэмы В. Дубовки… Я уверена, что любители литературы откроют для себя другую, совсем не «программную» белорусскую литературу. К сожалению, наше поколение, получавшее школьное образование в эпоху застоя, не имело такой возможности. Ибо формально реабилитированные поэты и писатели оставались на обочине школьной программы по литературе, следовательно, найти и прочесть их произведения стремились только специалисты.

Наконец, обзор литературной жизни довоенной Беларуси невозможен без краткого знакомства с литературным объединением «Маладняк» (1923-1928 гг.). Свое полное название «Усебеларускае аб’яднанне…» кружок взял после создания отделения в Москве (май 1924) и инициативных групп в других городах. В состав объединения входили национальные секции русских, польских, еврейских, литовских писателей. «Маладняк» – своего рода колыбель белорусской советской литературы, в него в разное время входили почти все вышеуказанные литераторы. Программа объединения была пронизана пафосом утверждения социалистического строя, деятельность тесно увязывалась с коммунистической идеологией. При этом многие члены объединения отрицали ценность литературного наследия, занимаясь смелыми литературными экспериментами.

После выхода из состава объединения целой группы авторов объединение было реорганизовано в БелАПП. Белорусская ассоциация пролетарских писателей (1928-1932 гг.) стояла на твердых пролетарских позициях, ратовала за развитие пролетарской культуры и резко критиковала другие литературные объединения за их недостаточную революционность. Она была ликвидирована в 1932 г. в соответствии с постановлением ЦК КП(б)Б «О перестройке литературно-художественных организаций БССР» (27 мая 1932). Так закончился период жарких дискуссий, литературных объединений, фактически живой литературной жизни в Беларуси. В 1934 г. первый съезд писателей СССР, где единственным легитимным творческим методом советской литературы и искусства был объявлен «соцреализм», стал фактически творческой, а порой и реальной, могилой для любого автора, не готового шагать в ногу с политикой партии.

На небольшой временной выставке можно рассказывать про каждый экспонат или витрину. В частности, не обошли вниманием сотрудники музея историю еврейских писателей Беларуси.

Фрагмент стенда еврейской литературы

Насколько я поняла, основной целью экспозиции является знакомство посетителей с разнообразием литературной и художественной жизни соответствующего исторического периода. И следует отметить, что цель эта безусловно достигнута. Фотографии, личные вещи, книги – всё будит воображение и стимулирует желание дальнейшего погружения в эпоху.

Продолжаем двигаться по музейной экспозиции и оказываемся… внутри романа «Анна Каренина».

Эта выставка создана совместно с Государственным музеем Л.Н.Толстого (Россия) и позволяет посетителю в некоторой степени погрузиться в творческую кухню писателя. В этой связи особенный интерес у меня вызвал стенд, где представлены описания главных героев романа (текст рукописи), начиная с первого варианта до окончательной версии.

Возможно, кому-то представляется, что литературный персонаж приходит к автору сразу и в окончательном виде. У кого-то случается и так, но известно, что рукопись «Войны и мира» Лев Николаевич переписывал и корректировал четыре раза. На выставке можно также узнать о прототипе Анны Карениной, о роли незаконченной рукописи Пушкина, об истории экранизаций, а также о постановках «Анны Карениной» на сценах белорусских театров. Выставка будет работать до 8 февраля, так что времени посетить обе временные выставки еще вполне достаточно.

На этом можно было бы закончить обзор экспозиции литературного музея, но хочу настойчиво посоветовать заглянуть не только в основное здание музея, но и в один из его филиалов – «Беларускую хатку». Именно это пространство можно назвать мемориальным музеем. Экспозиция посвящена минскому периоду жизни Максима Богдановича, а также воспроизводит бытовые детали жизни Змитрока Бядули. В музейном пространстве можно увидеть быт горожан во время Первой мировой войны, узнать о роли минской интеллигенции в помощи беженцам, а также заглянуть в полностью восстановленную по воспоминаниям Зоськи Верас, Лявона Зайца и Змитрока Бядули комнату Максима Богдановича. Понятно, что мебель в комнате представлена соответствующими аналогами, а единственными реликвиями являются ступка и толкачик для измельчения лекарств, но искусно воссозданная атмосфера, разложенные на столе предметы, горящая настольная лампа создают ощущение, что сейчас в комнату зайдет ее хозяин и сядет работать над новыми рукописями.

Мемориальная комната Максима Богдановича

«Беларуская хатка»

Экспозиция, посвященная жизни минской интеллигенции в годы Первой мировой войны

Фрагменты комнат Змитрока Бядули

В конце своего материала я хочу возвратиться к началу и призвать активных и любознательных любителей культуры время от времени заглядывать в литературные музеи Минска. Ведь временные выставки часто меняются, да и на постоянных экспозициях вдумчивый посетитель найдет поводы для размышления.

Инесса Ганкина, культуролог, г. Минск

Фото Инессы Ганкиной и Дмитрия Симонова

Опубликовано 24.12.2021  00:11

В. Рубинчик. Прикрыть гештальты

День добрый. Как и год назад, не намерен подводить итоги. Но кое-какие темы, намеченные ранее, хочется то ли развить, то ли завершить. То ли выкинуть из головы.

О первом этапе чемпионата Беларуси по шахматам (9-17 декабря), состоявшемся в Минске на Маркса-10, в Республиканском центре олимпийской подготовки по шахматам и шашкам. Напомню, «главная судейская коллегия» под руководством Игоря Стрельца в опубликованном регламенте потребовала от участников играть в масках, а «в натуре» всё с самого начала пошло по-другому.

Фото с openchess.by

И вот уже на гродненском сайте ferzan.by 18.12.2021 пишет мастер Андрей Малюш: «Неприятно поразило, восемь человек не доиграли чемпионат, еще четыре не вышли на последний тур… Может, в Минске шахматный ковид?» А в своём блоге (20.12.2021) – гроссмейстер Сергей Каспаров: «Как видно из результатов последнего тура, сошли с дистанции более 10-ти человек из около 70-ти участников. Учитывая, что люди заплатили взносы, резонно предположить – по состоянию здоровья. Бесконечная Пандемия?»

Судя по графику, основанному на сведениях от минздрава РБ, ситуация с коронавирусом в первую декаду зимы была в РБ не столь угрожающей, как двумя месяцами ранее.

Но всё-таки участникам турнира можно было поберечься… Да чего там, не можно, а нужно, ведь далеко не все к 09.12.2021 обзавелись антителами. Организаторам же надлежало следить за соблюдением регламента, иначе зачем было огород городить?!

Летом я благодарил И. Стрельца за предоставленные фотографии 1996 г., а теперь начинаю жалеть, что связался (пусть и не напрямую) с этим деятелем. Директор РЦОПа Сергей Корчинский, он же зампред Белорусской федерации шахмат, тоже хорош… 🙁 Критикуя, стараюсь лишний раз не называть фамилий, дабы не «подставлять» людей в смутное время, но здесь не тот случай, извиняйте. Cтрана должна знать своих героев!

Корчинский (фото chesscenter.by). Не путать с С. Корчицким, игроком в сёги и сянци, которого я реально уважаю, и есть за что…

Трескотня с главной страницы РЦОПовского интернет-ресурса. И уж кем-кем, а президентом Нац. олимп. комитета А. Г. Лукашенко не является (формально с февраля)

Ещё об отношении к прошлому – похоже, в Беларуси шахматной жизни до большевиков не было (а если для начала в википедию заглянуть?) Кстати, и при большевиках до 1923 г. разного хватало; к примеру, шахсекция при минском клубе им. К. Маркса образовалась в декабре 1921 г., т.е. ровно 100 лет назад

В прошлый раз я зацепил и тему обещаний, раздаваемых (без)ответственными лицами, а затем не выполняемых – или выполняемых с большим запозданием. Примерами служили доселе не реализованные планы открыть новую детскую поликлинику в Жодино, детский корпус райбольницы в Борисове. Задался вопросом, как себя поведёт в начале 2022 г. председатель Минского облисполкома, заявлявший в июле 2020 г., что как минимум одно учреждение в 2021 г. будет введено в эксплуатацию… Скорее всего, никак. Если копнуть чуть глубже, то выяснится, что сей чиновник, будучи ещё председателем комитета по экономике, в 2012 г. сулил по области к 2015 г. среднюю зарплату, эквивалентную 1000 USD.

Белстатовский график, взятый отсюда, говорит сам за себя – лишь в отдельные месяцы 2014 г. «средняя температура по больнице» превышала по курсу Нацбанка 600 USD.

На всякий случай – в 2013–15 гг. в Беларуси не знали ни об эпидемии коронавируса, ни о масштабных санкциях, ни об иных «форсмажорах». А Минская область – одна из самых зажиточных в стране.

После конфуза с «обеспечением населения достойной оплатой труда» Александра Турчина (зампреда Минского облисполкома в ноябре 2012 г. – июне 2015 г.) не турнули с госслужбы, а сделали помощником президента, затем руководителем аппарата правительства, первым вице-премьером… На этой высокой должности в октябре 2019 г. он заявил о намерении создать в Беларуси, ни много ни мало, IT-вуз. К очередному учебному году…

«Это предложение не только IT-сообщества, но и наших ведущих вузов: БГУ и БГУИР. Думаю, в ближайшее время мы внесем на рассмотрение главы государства соответствующий проект нормативного правового акта, который будет регулировать деятельность этого учреждения образования», – цитировала БелТА (14.10.2019) первого вице-премьера.

Нужно ли говорить, что никакого IT-вуза в 2020/21 учебному году (и даже в 2021/22) не появилось? Зато А. Г. Турчин, 1975 г. р., в конце ноября 2019 г. стал «губернатором» и, как видим, продолжил краснобайствовать вслед за своим боссом. Даже «губернаторопад» последних недель пережил – системка, однако! ¯\(°_o)/¯

Ещё один грустный, но в чём-то и забавный казус. В апреле 2019 г. планировали, что в 2020 г. будет запущен второй спутник Белгосуниверситета.

Летом 2020 г. запуск был перенесён на год. Разработчики, столкнувшись с трудностями, «пробили» распоряжение аж от целого А. Г. Лукашенко…

Полагали, наверное, что с таким «могучим документом» всё пойдёт на лад, и как же они ошибались! Сегодня с уверенностью 99,9…% можно утверждать, что в 2021 г. запуска не будет – министерство образования «не осилило». Но министр, носивший свой портфель пять лет и уволенный 13.12.2021, без работы не остался, и не поедет на колхозное поле таскать камни. «Шеф» приискал ему другую ключевую должность – председателя Центризбиркома, вместо «Лиды-птицы-подневольной»…

Ну, а вместо IT-вуза и научно-образовательного космического спутника нам, простым смертным, в конце 2021 г. настойчиво предлагался мерч – маечки с расхожими выражениями Рыгорыча вроде «Раздевайся и работай», «Будет очень интересно». Под это барахлишко из узбекской пряжи в Минске появился спецмагазин. Отличная замена, есть чем гордиться!

Вот ещё подъехала вкусная инфа об официозном опросе населения «Беларусь. Мнение о будущем» (конец ноября – начало декабря 2021 г.), охватившем чуть ли не 10 тыс. гражданов. К методологии – множество претензий, к репутации заказчиков и исполнителей тоже имеются вопросики. Справедливо отметил Игорь Ленкевич (не знаю, кто это) на reform.news 16.12.2021:

Этот опрос дает четкое представление не о том, что на самом деле думает беларусский народ, а скорее о том, каким власть хотела бы видеть общество… И она пытается конструировать это общество. И дубиной, и приговорами, и социологией. Убеждая то ли общество, то ли самое себя в том, что «всё хорошо, прекрасная маркиза».

И впрямь, странные результаты декларируются. Взять хотя бы мнение о референдуме…

Стадный инстинкт не чужд части населения Беларуси, как и части обитателей других стран. И всё же трудно поверить в то, что несколько недель назад за референдум по изменению Конституции высказались 50,8% респондентов. Между прочим, проект Конституции, который планируют вынести на этот «референдум», не был обнародован и к 21.12.2021… Да, говорящие головы в телевизоре и проч. не первый месяц уверяют публику, что проект хорош, а после доработки станет ещё лучше, но подавляющее большинство белорусов, по моим ощущениям (и многолетним наблюдениям), отнюдь не склонны покупать «кота в мешке». Тем паче у высокопоставленных чиновников, каковыми являются многие члены «конституционной комиссии».

Может, ширнармассы настолько «злы» на нынешнюю Конституцию, что готовы поменять её практически на что угодно? Так ведь тоже нет – большинство граждан, даже с высшим образованием, и не читало её толком, какая уж там массовая злость. Последнюю в РБ иногда провоцируют разве что подзаконные акты, посредством которых государство залазит в карманы тутэйшых.

***

Жил, жил да и помер кинорежиссёр Сергей Соловьёв (25.08.1944 – 13.12.2021). В своё время его «Асса» (1987) и, в меньшей степени, «Чёрная роза…» (1989) вынесли мне мозг; до лета 1988 г. я не догадывался, что можно ТАК видеть мир. Знакомство с музыкой «Аквариума» и «Кино» – тоже от Соловьёва, спасибо ему. Возможно, у него я перенял хаотичную, в чём-то стёбную подачу материала, тягу к перемешиванию прошлого и настоящего… Увы, в публицистике это работает не так эффектно, как в кино, но всё равно, слава мэтру.

Соловьёв и Татьяна Друбич. Фото с rustars.tv

В тексте 16.12.2021 не оставлена была без внимания история с агрогородками… Этот вид поселений (особым образом благоустроенные деревни) появился в Беларуси лет 15 назад, сейчас их более тысячи. Развитие агрогородков, где возводилось льготное жильё, было призвано остановить отток людей из сельской местности, но обезлюживание Щучинского района, как я уже не раз показывал, в 2010-х продолжилось. Может быть, другим районам повезло больше? Но нет же, таблица от Белстата показывает, что после «узаконивания» агрогородков в 2007 г. демографический профиль сельских районов Гродненской области всё ухудшался, и как бы не с большей скоростью, чем в «лихие» 1990-е!

Из вопиющего:

Три чукотских мудреца премьер-министра, промелькнувших за указанный период (Сидорский, Мясникович, Кобяков), не сумели переломить тенденцию. Напрашивается мысль, что основная проблема не в личностях, а в самой программе. С 2018 г. она «допиливается» при помощи проекта «Деревня будущего»: «Концепция подразумевает востребованность рабочих рук и гарантированный доход, эффективное использование пустующего жилья, создание транспортной инфраструктуры и полноценное социальное обслуживание. Основой же воплощения идеи должны стать инициативные люди, которые хотят работать на земле и зарабатывать». Да только никак не находится внутри страны достаточного числа желающих «возрождать село»…

Вероятно, когда Натали Кочанова 09.12.2021 посетила стан мигрантов с Ближнего Востока на белорусско-польской границе в Брузгах и заявила «Если люди хотят жить и работать [в Беларуси], то, думаю, вопрос решаем», имелось в виду именно их расселение в сельской местности. Впрочем, пока не видно, чтобы устроители агрогородков и «деревень будущего» (в «деревни прошлого» даже неприхотливые курды вряд ли поедут) приглашали к себе мигрантов. До энергичного председателя колхоза «Ройте фелд», который в фильме «Искатели счастья» «перехватывал» переселенцев, ехавших в Биробиджан, нынешним агроменеджерам далековато.

Председатель Натан (актёр Александр Карев) справа

Пишите, что вы думаете обо всём этом. Или не пишите. Привык уже к «вызывающему молчанию» (выраженьице нынешнего политзэка, методолога Владимира Мацкевича) целевой аудитории.

Вольф Рубинчик, г. Минск

21.12.2021

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 21.12.2021  21:50

«Зеркало» о белорусской культуре

«Черные списки», увольнения, цензура. Что произошло в 2021 году с белорусской культурой

18 декабря 2021 в 09:00

Zerkalo.io

События 2021 года стали сильнейшим ударом по белорусской культуре и — без преувеличения — поставили ее на грань выживания. Рассказываем о тенденциях, характерных для всей сферы (увольнения, цензура, запреты), а также об основных событиях и скандалах, случившихся в литературе, театре, музыке и кино.

Литература: Алексиевич вне программы, писатели — в эмиграции

В 2021 году официальная и независимая литература продолжала развиваться в параллельных изменениях.

Премию имени Ежи Гедройца — наиболее престижную в белорусской литературе — выиграла Ева Вежновец, автор повести «Па што ідзеш, воўча?». Государственную Национальную литературную премию в номинации «Публицистика» получил Александр Радьков, в прошлом первый заместитель главы администрации президента и председатель объединения «Белая Русь».

Ева Вежновец. Фото: dziejaslou.by

В номинации «Проза» победу на Нацпремии праздновал майор милиции в запасе Виктор Правдин, автор романа «Парыж, Эйфелева вежа і…» В этой книге встречаются удивительные фрагменты: «Цяпер зарплаты ў работнікаў гаспадаркі ў два, а то і ў тры разы большыя, чым у горадзе, і прэміі… Не курыш — пятнаццаць працэнтаў надбаўкі да заробка, гарэлкі не п’еш — трыццаць, дзеці ў школе вучацца выдатна — яшчэ бацькам прэмія. Напрыканцы года, пасля збору ўсяго ўраджаю і разлікаў па выдатках, прыбытак дзеліцца на ўсіх працаўнікоў. Забягу наперад: прыбытак не маленькі, на яго кожны працаўнік машыну купіць можа».

В этом году были ликвидированы независимый Союз белорусских писателей (прогосударственный Союз писателей Беларуси продолжил свою работу), белорусский ПЕН-центр, а также «Таварыства беларускай мовы». В результате прекратил свой выход журнал «Верасень», основанный ТБМ и выходивший 12 лет. С проблемами в работе столкнулись издательства «Кнігазбор» и «Янушкевіч», у которых несколько месяцев были арестованы счета.

Cветлана Алексиевич на вручении Нобелевской премии. Фото: Marcus Ericsson/TT News Agency/Reuters

Противостояние официальной и независимой литературы проявилось и в школьных программах: из них исключили произведения Светланы Алексиевич. Впрочем, в основной программе их и не было. Книги писательницы рассматривались в обзоре среди других представителей «Русскоязычной литературы Беларуси», а также находились в списке для одиннадцатиклассников для чтения на выбор. Кстати, Алексиевич уже убирали из школьной программы в начале 2000-х годов, но вернули в 2015-м, после получения Нобеля.

Теперь писательница, ставшая членом Координационного совета и уехавшая из страны из-за политического преследования, живет в Германии и пишет книгу, посвященную происходящему в Беларуси, «о том, как это произошло, что люди сказали „хватит“ и что сосед выступил против соседа. О том, что в наших тюрьмах сегодня пытают людей, как когда-то в лагерях».

Альгерд Бахаревич. Фото: Юлия Тимофеева

Пример Алексиевич далеко не единственный. В новых условиях белорусские писатели вынуждены всё чаще издавать свои книги не на Родине. Альгерд Бахаревич выпустил онлайн сразу две новые работы: «Тэатр шчаслівых дзяцей» и «Плошча Перамогі». Новый роман Владимира Некляева «Гэй бэн гіном» вышел в Польше, его презентации прошли в этой стране среди представителей белорусской диаспоры.

В такой ситуации белорусские издательства вынуждены ориентироваться на публикацию переводной и краеведческой литературы. Впрочем, в этом году на белорусском вышли сразу несколько важных книг. Среди них «Кроў эльфаў» Анджея Сапковского — один из лучших образцов литературы в жанре фэнтези, а также «Гары Потэр і вязень Азкабана» — перевод уже третьей книги Джоан Роулинг.

Театр: запрет спектакля в Витебске и кадровый коллапс в Купаловском

Художественный руководитель Купаловского театра Ольга Нефёдова. Фото: скриншот видео

В 2021 году отечественный театр находится в режиме жесткой стагнации и максимального давления со стороны силовиков. Впервые за последние 20 лет в Беларуси после премьеры запретили спектакль: речь о постановке «Ціль» Национального театра имени Якуба Коласа (Витебск), где со сцены прозвучала фраза «Жыве Фландрыя!» Директору театра Александру Старых, а затем и трем актерам не продлили контракт. Последние не исполняли главные роли. Поэтому спектакль, скорее, стал поводом для расправы с неугодными.

Продолжались точечные увольнения и в других коллективах — например, в Гродненском театре кукол, а также в Оперном.

Афиша запрещенного спектакля «Ціль». Фото: kolastheatre.by

Никакой альтернативы уволенным не существует, поэтому государственные театры столкнулись с кадровым дефицитом. Купаловский открыл вакансии на 16 позиций, а также организовал уже пятый по счету кастинг. Требований к наличию образования или опыту работы не озвучивалось. Достаточно быть «талантливым» и гореть желанием работать «на главной драматической сцене страны». Поэтому логично, что летом 2021-го в театр взяли трех студентов Университета культуры по специальности «народное пение». Пытаясь закрыть вакансии, прослушивание в труппу оперы и в стажерскую группу объявил и Оперный, хотя ранее отказался от услуг победителя одного из самых престижных мировых конкурсов.

В стране резко сократилось количество премьер, а авторитетные форумы потеряли свой статус. Например, могилевский театральный фестиваль «M@rt.контакт» фактически лишился статуса международного и превратился в смотр белорусских спектаклей.

Сцена из спектакля «Собаки Европы» Свободного театра. Фото: Николай Куприч

Последние годы альтернативой государственному театру являлась работа независимых трупп и проектов. Но организовывать показы в Беларуси стало практически невозможно: чиновники не дают гастрольные разрешения (за исключением антреприз и детских спектаклей), независимые площадки закрыты или отказывают на предложения об аренде.

В сложившихся условиях многие актеры предпочли уехать из страны. Например, уволенный из Оперного Илья Сильчуков получил контракты во Франции, а ранее уволенный из Купаловского Иван Трус стал в 2021-м победителем премии «Золотой Софит» (самой престижной профильной премии Санкт-Петербурга) в номинации «лучшая мужская роль в драматическом театре».

Илья Сильчуков. Фото: личный архив

За границей сейчас находятся три труппы. «Купалаўцы», показавшие несколько спектаклей в Польше и Германии. Переехавший в Польшу Свободный театр, который готовит спектакль «Собаки Европы» по одноименному роману Альгерда Бахаревича. А также Современный художественный театр, возобновивший работу в Киеве практически в новом составе.

Скорее всего, последний попробует встроиться в систему украинских театров. Однако другие коллективы, а также актеры, занятые в отдельных спектаклях, неизбежно столкнутся с узкой аудиторией. Их основные зрители всё же находятся в Беларуси. Единственным выходом из ситуации пока видятся онлайн-показы, ставку на которые делают «Купалаўцы».

Кино: фильмы о протестах и «Купала» «на полке»

Кадр из фильма Андрея Кутилы «Когда цветы не молчат»

Независимое белорусское кино не могло не откликнуться на события, будоражащие общество. Наиболее оперативно и по-художественному убедительно это сделали двое белорусских топ-режиссеров документального кино.

Картина Андрея Кутилы «Когда цветы не молчат» стала лучшей документалкой Варшавского кинофестиваля. В центре сюжета — белорусские женщины, участвовавшие в протестах в 2020 году и выходившие в цепи солидарности с цветами (отсюда и название картины).

Картина Алексея Полуяна «Кураж» показывалась на знаменитом Berlinale в престижной секции Berlinale Special. О событиях в стране рассказывается через судьбы актеров Свободного театра, которые участвуют в протестах, а на сцене изображают эпизоды современной белорусской истории — в частности, об исчезновении в конце 1990-х белорусских политиков. «Кураж» уже вышел в прокате в Германии и Австрии.

А еще в процессе производства находится российско-эстонский фильм MINSK — первая художественная картина о событиях августа 2020-го. Пока вышел лишь тизер.

Кадр из фильма «Купала». Фото: belarusfilm.by

Разумеется, эти картины пока сложно представить в белорусском прокате, ведь отечественное кино все чаще сталкивается с проявлением цензуры. Первоначально историко-приключенческий проект «Беларусьфильма» «Авантюры Прантиша Вырвича» — снятый еще в 2019-м — планировали не показывать в столице, а выпустить в прокат в регионах 2 декабря. В итоге власти отменили вообще все показы. В этом фильме, в том числе, снимались актеры Купаловского театра.

Давно на «полке» лежит и картина «Купала». Хотя в феврале 2020-го фильм посмотрел Лукашенко, а также «все высшие госчиновники, в том числе из КГБ». Отзывы были исключительно положительными. Но после событий августа 2020 года фильм положили на «полку». Ведь, среди прочего, в «Купале» были показаны расстрел мирной демонстрации, насилие, массовые аресты и репрессии. Единственный показ состоялся в ноябре того же года на фестивале «Московская премьера» — это форум кино стран СНГ. Фильм наградили призом «Событие кинематографического года». Спустя полгода «Купалу» должны были показать на Евразийском кинофестивале в Великобритании, но за два дня до премьеры «Беларусьфильм» отозвал ленту с фестиваля.

Сцена из картины «Искушение». Кадр из фильма

Цензура проявила себя и относительно мировых премьер. В ноябре из расписания минских кинотеатров пропал скандальный фильм Пола Верховена «Искушение» о любви двух монахинь. Республиканская экспертная комиссия по предотвращению пропаганды порнографии, насилия и жестокости нашла в нем «антиэстетичные сцены полового акта, сексуальные извращения», хотя первоначально фильм получил прокатное удостоверение.

Государственная политика в сфере кинематографа отчетливо видна на примере фестиваля «Лістапад». В прошлые годы на нем можно было посмотреть фильмы, которые за прошедший сезон показывались на статусных фестивалях (Венеция, Канны, «Берлинале», Торонто). Но в августе 2021-го «Лістапад» попал в центр скандала: организацию фестиваля передали «Беларусьфильму», не имевшему опыта, контактов и связей в киномире для организации таких форумов. Старая команда из «АРТ Корпорейшн» осталась не у дел. Власти приняли решение вообще ликвидировать эту организацию. В ответ Международная федерация ассоциаций кинопродюсеров лишила форум своей аккредитации.

Фото: listapad.com

В итоге уровень форума резко упал. Всего несколько фильмов были отмечены победами на крупных международных фестивалях, в программе преобладали картины мало- или среднеизвестных режиссеров. Был отменен и национальный конкурс — впрочем, фестиваль этого года проигнорировали практически все независимые кинематографисты.

Победителем «Лістапада» стал узбекский фильм «Илхак», посвященный событиям Великой Отечественной. Скорее всего, в программе он появился, поскольку снят в сотрудничестве с «Беларусьфильмом». О других его заслугах и наградах неизвестно.

Вектор развития форума теперь направлен в прошлое. Как, впрочем, и всего кино, имеющего государственную поддержку. В 2020-м Минкульт выделил финансирование на съемки картин по книгам «Сфагнум» Виктора Мартиновича и «Радзіва «Прудок» Андруся Горвата, но затем отменил собственное решение. В 2021-м поддержку все-таки получила одна картина — «Десять жизней Медведя». Ведь ее герой, великий спортсмен и троекратный олимпийский чемпион (завоевывал награды в 1960-е и 1970-е), подписал открытое письмо в поддержку действующей власти.

Музыка: «черные списки» и запрещенный «Магутны Божа»

Фото: instagram.com/olga9054

Белорусская музыкальная индустрия столкнулась в 2021-м с несколькими ударами.

С коронавирусными ограничениями, отменившими десяток концертов отечественных и зарубежных исполнителей (кроме состоявшегося — по неизвестным причинам — выступления Полины Гагариной).

С «черными списками», фактически означавшими запрет на профессию. Среди прочих, туда попали группы NaviBand и «J:Морс». А еще музыканты и певцы, которые много лет выступали на мероприятиях, организованных государственными органами, городских и республиканских праздниках. Например, народная артистка Беларуси Инна Афанасьева, певцы Дмитрий Колдун, Алексей Хлестов, Искуи Абалян, Ольга Плотникова и другие известные артисты.

С запретами мероприятий по надуманным причинам. Например, в Могилеве отменили Международный фестиваль духовной музыки «Магутны Божа», который проводился с 1993 года. Причины не объяснялись, но как раз в последнее время власти очень активно борются с одноименным духовным гимном. В Белгосфилармонии после сообщения «неравнодушного» гражданина отменили благотворительные концерты под названием «Желтые звезды», посвященные памяти жертв Холокоста.

С еще более радикальными приговорами, чем запрет концертов. Речь о двух годах колонии Надежде и Владимиру Калачам из группы IRDORATH, о трех годах «химии» музыканту Дмитрию Шиманскому из группы «Яварына», о признании экстремистским клипа «Баю-бай» группы «Дай дарогу!».

Государственные структуры — ансамбли, оркестры и др. — продолжают свою деятельность. Но какие-либо частные активности, продвижение проектов или альбомов в формате концертов или гастролей практически сошли на нет.

Виталий Алексеёнок. Фото: La Toscanini / facebook.com

Отдельные певцы (например, Лявон Вольский) периодически выступают в соседних странах для диаспоры. Продвижению нескольких белорусских дирижеров на Западе способствовали их победы на престижных конкурсах: так, Дмитрий Матвиенко выиграл престижный конкурс в Дании, Виталий Алексеёнок — в Италии. Александр Хумала стал художественным руководителем Краковской филармонии.

При этом записи новых альбомов продолжались вопреки всему. Ими поклонников порадовали «Петля пристрастия», Анна Хитрик и Бакей.

Какой-либо внятной альтернативы государство не предлагает. Проводимые ею мероприятия активно игнорируются — вспомним «Славянский базар», от участия в котором в этом году отказались десяток исполнителей. А их участники вовсе остаются невостребованными. В этой связи типична история группы «Галасы ЗМеста», выбранной в качестве представителей Беларуси на «Евровидении» 2021 года. Их песни были отвергнуты организаторами, поскольку содержали политический подтекст. После этого нашу страну исключили из Европейского вещательного союза. Она впервые за 18 лет пропустит детское «Евровидение» и не будет принимать участия во взрослом конкурсе 2022 года. Тем временем «Галасы ЗМеста» продолжают выкладывать свои песни в Сеть, собирая мизерные просмотры.

Группа «Галасы ЗМеста». Фото: eurovisionworld.com

Тенденции: «чистое искусство» невозможно, «черные списки» — реальность

До недавнего времени культура оставалась сферой, в которой можно было существовать автономно, не соприкасаясь с политической ситуацией в стране. События 2020 года разрушили границу этой замкнутости, 2021-го — окончательно уничтожили ее. Оставаться нейтральным и создавать «чистое искусство» теперь практически невозможно.

Разлом между официальной и альтернативной культурой прошел почти через все сферы, а кадровые чистки и «черные списки» вошли в жизнь практически каждого учреждения культуры и затронули подавляющее большинство их сотрудников, а также независимых творцов. В публичном пространстве видна лишь верхушка айсберга — большинство увольнений проходят незамеченными и неозвученными.

Одна из руководителей Министерства культуры Ирина Дрига. Фото: TUT.BY


Окончательно уничтожить культуру невозможно, хотя для этого, казалось бы, делается все возможное. Многие ее представители уехали из страны, сделав акцент развития на онлайн-сферу и на диаспоры. Большинство осталось и пытается сохранить ее останки (надеемся, что всё-таки «остатки» — belisrael) до лучших времен.

Но с уверенностью можно сказать, что события 2020−2021 годов станут рубежными и определяющими в этой сфере. В будущем действия и слова людей культуры — как они реагировали на те или иные события — станут определяющими для их дальнейших репутаций и карьер. Но также эти события определят будущую перестройку: какие сферы справятся сами (например, музыкальный шоу-бизнес), а каким (вроде музеев, театров или учреждений образования — речь об Академии искусств) потребуется серьезная помощь государства, а затем и изменение принципов их функционирования. Вот только тех времен еще надо дождаться.

Блиц-комментарий из Минска

Многие тенденции в статье подмечены верно (кое о чём, например об эмиграции, говорилось и раньше), но некоторые моменты спорны. Так, малоудачным видится противопоставление «официальной и независимой литературы». По-моему, есть литература и не-литература, остальное «от лукавого».

В обзоре много сказано о репрессиях, меньше — о сопротивлении и стойкости культурных деятелей… Подход не лишён своей логики, и всё-таки мне не хватило упоминаний об интересных проектах, в т. ч. международного масштаба («Штетлфест» в июле, выставка работ Меера Аксельрода в сентябре-октябре, второй «Белорусско-еврейский фестиваль» в ноябре-декабре…).

Пожалуй, актёрский проект «ЧинЧинЧенэл» с его пародийным клипом для Евровидения, снятым в начале года, или брестский театр «Крылы халопа», который продолжает работу, несмотря на ликвидацию одноименного учреждения, не в меньшей мере заслуживают упоминания, чем ещё не увидевшая свет книга С. А. Алексиевич, при всём уважении к лауреатке. Даже минские стенд-апы Дмитрия Нарышкина (на одном из них я побывал в мае, участники не стеснялись в выражениях) заслуживают…

Нелегко согласиться с тем, что участники барановичской группы «Галасы ЗМеста» не востребованы, а их песни собирают «мизерные просмотры» (пять-десять тысяч просмотров каждого песенного клипа — не так уж мало). Записи дуэта «Красная зелень» (М. Левчук & А. Паук) собирают явно больше, но и «застабильная»  сатира «Галасоў…» имеет своих приверженцев, не следует её обесценивать.

Уточню ещё, что в числе крупных концертов зарубежных исполнителей в Минске состоялось выступление группы «Кино» (17.06.2021), а не только П. Гагариной (23.10.2021).

В. Рубинчик

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 19.12.2021  23:36

В. Рубінчык. ДА ЯКОЙ ПАРЫ?..

Добры дзень. За апошні год гайкі на абшарах «між Літвой і Украінай» настолькі закруціліся, што няпроста і прыдумаць, куды яшчэ лезці з развадным ключом. Але няма такіх крэпасцяў… авой, пардоньце, не зусім так. Няма такіх днішчаў, якія не маглі б прабіць лукашысты! Алесь Ш., былы чаляднік Алеся Мілінкевіча, а цяпер медыяперсанаж, апалчыўся на рэшткі недзяржаўнай журналістыкі і даследчага сектару: «Калі ўсе гэтыя людзі, псеўдаэканамісты, ліпавыя эксперты… пачнуць адказваць за свае словы? Яны падманваюць спажыўца. А рынак інфармацыі дакладна гэткі, як і кожны іншы. За падман спажыўца крама нясе адказнасць. Гэтак жа і аналітыкі, журналісты павінны несці адказнасць за падман спажыўца сваёй інфармацыяй» (sb.by, 14.12.2021, пер. з рус.).

Пацешныя прыклады «падману спажыўца» прывёў гэты Ш.:

– Гаварылі – [Лукашэнка] закопвае грошы ў лядовыя палацы, нам яны не патрэбны. Беларусь у 2014 годзе праводзіць найлепшы ў гісторыі чэмпіянат свету па хакеі, што афiцыйна прызнала Міжнародная федэрацыя хакея… Закопвае грошы ў сельскую гаспадарку, усё няправільна, трэба неяк па-іншаму. Цяпер высвятляецца: больш за 6 мільярдаў долараў нам прыносіць сельскагаспадарчы экспарт…

Шэсць мільярдаў пасля 27 гадоў «асаблівай увагі» да галіны – многа ці мала ў маштабе краіны? Даведачка: у 2019 г. экспарт сельгаспрадукцыі з Нідэрландаў дасягнуў 94,5 мільярдаў еўра, г.зн. перавысіў 100 млрд. USD. Тэрыторыя Нідэрландаў меншая за беларускую ў 5 разоў, насельніцтва ж перавышае РБ-шнае толькі ў 2 разы. Ну, і сувязь паміж лядовымі палацамі & арэнамі, пабудаванымі ў райцэнтрах кшталту Івацэвічаў, ды «найлепшым у гісторыі» (?) чэмпіянатам-2014, праведзеным на дзвюх пляцоўках у Мінску, невідавочная, кажучы асцярожна.

Анягож, няхай бы Алесь (член «канстытуцыйнай камісіі», не шышкі-дрышкі!) ды яго хаўрус прынялі свае «нарматыўныя акты» аб дадатковай адказнасці за выступы – фактычна, як можна зразумець з прыкладаў, за меркаванні аб тым, куды лепей скіроўваць дзяржаўныя грошыкі.

Па-першае, не выключаю, што, чым меней у Беларусі будзе гучаць альтэрнатыўных думак пра палітыку, грамадства і эканоміку, тым хутчэй рэжым забранзавее ды страціць легітымнасць нават у сваіх апантаных прыхільнікаў… Адпаведна, тым скарэй ён адчэпіцца ад няшчаснай краіны.

Па-другое, тыя самыя акты мажліва будзе павярнуць супраць ідэолагаў-балбатуноў, чыноўнікаў і нават іх «непагрэшнага лідара» (з бальшавікамі – па-бальшавіцку!) Недзяржаўныя эксперты і журналісты, вядома, не заўсёды вылучаюцца высокім прафесіяналізмам. Аднак працэнтаў на 90 іх памылкі – вынік прэсінгу, стомленасці, дый проста абмежаванасці чалавечых ведаў, а не праява жадання ўвесці «спажыўцоў» у зман. Што да прадстаўнікоў улады, тут прапорцыя, бадай, адваротная. Прынамсі большасць няспраўджаных дэкларацый яўна рабіліся ды робяцца ў карыслівых мэтах: каб улагодзіць начальства, надурыць замежнікаў i/або нязгодных суграмадзян (гл. кейс неадбытага мясцовага рэферэндуму ў Брэсце-2020).

Уласна, сістэмка ад пачатку будавалася на хлусні, апранутай у шаты «ісціннай праўды»… Уладзімір Сямёныч (не-Караткевіч) як у ваду глядзеў.

Прымуць дэпутацікі яшчэ адзін жэстачайшы закончык – будзе на што абапірацца ў час дэканструкцыі/перазагрузкі. Нешта ж падказвае, што гэты час не за гарою…

Яскравыя ілюстрацыі таго, як чыноўнічкі розных узроўняў кідалі словы на вецер, можна знайсці на сайце promise.by – чытайце, пакуль рэсурс не заблакаваны. Не далей як у студзені я прыводзіў прыклады «абяцанак-цацанак» ад кіраўнікоў урада. Дык, ёлы-палы, сваім жа можна: quod licet Iovi, non licet bovi… Намеснік прэм’ер-міністра, у 2019–2020 гг. – старшыня аргкамітэта Сусветнай шахматнай алімпіяды ў Мінску-2022 (сарванай не без яго ўдзелу) – няблага пачуваецца, курыруе зараз распрацоўку «праграмы патрыятычнага выхавання насельніцтва» 0_0

Рыба псуецца… не з хваста. Хто абяцаў увесці ў Беларусі суд прысяжных, вырашыць праблему знешняй запазычанасці, і г. д., і да т. п., (амаль) усе добра ведаюць, дзякуючы і маім публікацыям 😉 Дадаткова рэкамендую гэты спіс. Але сёння хацелася б пагаварыць пра «лакальныя», хоць і вельмі важныя праекты – новую дзіцячую паліклініку ў Жодзіне (на рагу вул. Скарыны і прасп. Леніна), дзіцячы шматпрофільны корпус раённай бальніцы ў Барысаве (вул. 1812 года). Распачатыя ў 2019-м.

Для пачатку зацаніце пашпарты аб’ектаў, згодна з якімі будоўля ў Жодзіне мусіла быць скончана 12.08.2020, а ў Барысаве – 17.11.2020.

Далей – цытаткі з афіцыйных крыніц, у перакладзе з рускай:

«У Барысаве ў 2021 годзе адкрыецца бальніца, у Жодзіне – паліклініка» (belta.by, 30.12.2020).

«Завяршаецца будаўніцтва аднаго з самых значных аб’ектаў аховы здароўя – дзіцячай паліклінікі [ў Жодзіне]… У красавіку, па завяршэнні будаўнічых работ, плануецца пачаць усталёўку мэблі, абсталявання. Сярод першачарговых паставак – тры рэнтгенаўскія апараты, астатняе – паэтапна ў чэрвені, ліпені, жніўні. Здача аб’екта папярэдне намечана на 1 верасня» (mlyn.by, 11.03.2021).

«Паводле Наталлі Сушко [першай намесніцы старшыні Жодзінскага гарвыканкама], будаўніча-мантажныя работы завершаны і будынак цалкам гатовы да здачы. Аднак першапачатковыя тэрміны адкрыцця ссунуты на снежань у сувязі з досыць доўгімі працэдурамі куплі абсталявання» («Жодзінскія навіны», 20.08.2021).

Верагодна, не запрацуе пазначаная медустанова і ў снежні 2021-га, іначай афіцыёз бы ўжо рэкламаваў дату адкрыцця… Шчэ меней шансаў на тое, што здзейсніцца «барысаўская» абяцанка буйнога чыноўніка:

«Сёння [ў Барысаве] будуецца дзіцячая бальніца. Як бы ні было складана, у наступным годзе мы яе абавязкова ўвядзем у эксплуатацыю» (Аляксандр Турчын, старшыня Мінскага аблвыканкама, 08.07.2020).

«Губернатар (меўся на ўвазе старшыня Мінскага аблвыканкама. – В.Р.) і міністр [аховы здароўя РБ] абмеркавалі час заканчэння будаўніча-мантажных работ корпуса і пытанні камплектавання абсталяваннем. Плануецца, што сродкі будуць вылучаны як з мясцовага (абласнога), так і з рэспубліканскага бюджэтаў» (прэс-служба міністэрства аховы здароўя РБ, 03.11.2021).

Тут бачна, што ў лістападзе яшчэ толькі планавалася вылучэнне сродкаў на камплектаванне шматпрофільнага дзіцячага корпуса бальніцы (да самога вылучэння і закупак – скарэй за ўсё, некалькі месяцаў). Ці папросіць Турчын адстаўкі 01.01.2022, калі выявіцца, што яго абяцанка 2020 г. «абавязкова ўвядзем у эксплуатацыю» не здзейснілася? А можа, хоць прабачэння ў барысаўцаў папросіць? Рыторыка, рыторыка… Напэўна, ідэолухі спішуць затрымкі на COVID-19 (каторы, зрэшты, і паўтара года таму лупіў па Беларусі) ды заходнія санкцыі.

Лірычная дыгрэсія наконт прабачэнняў. Прыгадаў, хто іх ў мяне прасіў за апошнія гады, і адразу ўявілася, што я – Рамзанка Дыраў 🙂 Фірма «Ладэ», Беларуская чыгунка, газета «Наша слова», журналіст Андрэй Д., філосаф Сяргей П., гісторыкі Алесь Б. і Алесь Ф., мастак Сяргей Х., літаратуразнаўца Зіна Г., грамадскі дзеяч Алег Р… Не, адмыслова не занатоўваў, але прычыны штораз былі сур’ёзныя, таму стрэмкі ў памяці сядзяць. А ў гэтым месяцы баранавіцкі шахматны трэнер Аляксандр Сідарэня мог, па-мойму, і не выбачацца ў сваім блогу… Ну, што зроблена, тое зроблена – цаню яго джэнтльменства.

Без энтузіязму адгукнуўся я на «выбары» новага старшыні Беларускай федэрацыі шахмат (30.11.2021) – зараз магу дадаць, што і каманда ў яго адпаведная. Пара дасведчаных і прыстойных людзей у выканкаме мала што вырашыць. Да гонару старшыні (Сяргея Сычука з «Белавія»), ён хаця б уступіў у БФШ і сплаціў унёскі ў поўным аб’ёме. Мяркуючы па інфе з афіцыйнага сайта, гэтага не скажаш пра супрацоўнікаў спартовай «вертыкалі», уведзеных у кіраўнічы орган разам з Сычуком (я-то ў кастрычніку меў спадзевы, што федэрацыя «адвяжацца» ад мінспорту…). Хто б сумняваўся, што ўсе роўныя, але некаторыя раўнейшыя?

Яшчэ адзін доказ слушнасці оруэлаўскага назірання – фотарэпартаж з першай лігі чэмпіянату РБ па шахматах (Мінск, 9–17 снежня). Напярэдадні гэтага масавага турніру быў апублікаваны рэгламент, падпісаны «галоўнай судзейскай калегіяй» – вісіць на сайце БФШ і сёння:

Галоўны суддзя ў гэтым выпадку – Ігар Стралец, ён жа старшыня рэвізійнай камісіі БФШ. На адкрыцці турніру прысутнічалі ўсе «бонзы» федэрацыі. А цяпер зірніце, колькі ўдзельнікаў рэальна знаходзяцца ў АБАВЯЗКОВЫХ ДЛЯ ЎСІХ БЕЗ ВЫНЯТКАЎ масках, што «закрываюць нос і рот».

Фота з той самай старонкі. No more comments

Тут 15.11.2021 кіраўнік адміністрацыі прэзідэнта Ігар Сяргеенка гукнуў: «Думаю, што к канцу лістапада – пачатку снежня мы выйдзем на ўсенароднае абмеркаванне праекта Канстытуцыі». І паўтарыў 19.11.2021: «Я думаю, к пачатку снежня мы выйдзем на наступны этап – усенароднае абмеркаванне». Думаць не забароніш – я вось, напрыклад, лічыў, што чыноўнік з першай дзясяткі самых уплывовых у краіне дарма казаць не будзе. Спадзяваўся пачытаць праект і выпрацаваць сваю пазіцыю ў перыяд паміж 8 і 15 снежня… Але дакумент пакуль так і не вынесены на «ўсенароднае абмеркаванне», і гэта замінае мне рэалізаваць свае планы, бо пачынаецца ўжо пераднавагодняя мітусня. У студзені, відаць, буду заняты, а ў лютым 2022 г. ужо і плебісцыт – вядома, калі анонс яго «першымі асобамі» не быў чарговым фэйкам. Дзякуй вам, дзяржаўныя «думаннікі», у капялюш!

Чарговыя драконаўскія прысуды (Сяргею Ціханоўскаму, Міколу Статкевічу ды інш.), павелічэнне колькасці палітзняволеных да 929 пракаментую праз адсылку да малавядомага савецкага мультфільма паводле апавядання Кіра Булычова…

https://www.youtube.com/watch?v=zqfAgeoa2h8

Ён лялечны, але паглядзіце на ютубе, не пашкадуеце – дзякуй за наводку navimann’y. Дарэчы, агароджаная рэзідэнцыя на Камсамольскім возеры нават вонкава нагадвае жытло “свабоднага тырана” з аднайменнага мульціка 1990 г. 😉

І апошні на сёння кур’ёз – сумнаваты. Год таму нарабіла фурору «Шчучыншчына» ў выкананні Алены ЖалудОК. Падобна, дзяржаўныя СММ (сродкі масавай маніпуляцыі) вырашылі перахапіць тэму; у 2021 г. яны пісалі пра невялікі райцэнтр Гродзенскай вобласці часцей, чым звычайна, вось і на мінулым тыдні… Маўляў, 16-тысячны Шчучын – «горад для маладых». Права «СБ» так лічыць, але пры чым да расказу пра «росквіт» горада цытата з «правадыра»-2020: трэба зрабіць так, каб людзі адчувалі сябе ў аграгарадках не горш, чым у Мінску? На Шчучыншчыне ё буйныя вёскі, пераназваныя ў аграгарадкі, але многія квітнеюць не зусім… Або зусім не квітнеюць, зважаючы на тое, што насельніцтва раёна апошнія 10 гадоў пастаянна зніжалася. У 2019 г. яно ацэньвалася ў 38,5 тыс. чалавек, па стане на 1 жніўня 2021 г. – у 34,6 тыс. чалавек. Падзенне на 10% за 2 гады – такое сабе сведчанне росквіту.

Вольф Рубінчык, г. Мінск

16.12.2021

w2rubinchyk[at]gmail.com

Апублiкавана 16.12.2021  22:55

Ян Шенкман. «Нас, наверно, проглотил какой-то сумасшедший»

«Нас, наверно, проглотил какой-то сумасшедший»

Новые Леонид Федоров (альбом «Последний друг») и Света Бень («Сгусток блесток») — о том, чего боятся куклы и почему нам снятся страшные сны

Леонид Федоров. Фото: Евгений Стукалин / ТАСС

Леонид Федоров. Последний друг

От Федорова ждешь всегда чего-то красивого, но максимально странного, не имеющего отношения к нашей жизни. Странные звуки, странные сочетания слов, странная сновидческая реальность. И он этим ожиданиям чаще всего соответствует. Но в сны его проникают и наши страхи, наша боль, наше сегодня.

Это общее положение дел. Гребенщиков ведь тоже все время порывается петь об ангелах и святых или играть веселый, но бессмысленный рок-н-ролл, а получается то «Древнерусская тоска», то «Любовь во время войны», то «Пошел вон, Вавилон».

В новом альбоме «Последний друг», целиком написанном на стихи Дмитрия Озерского, может быть, лучшего нашего поэта-песенника, а по совместительству клавишника группы «Аукцыон», нет упоминаний Навального, Путина, автозаков, ОМОНа, пандемии, но там есть чувства, которые вызывает все это. Липкий ужас, предчувствие смерти, ощущение, что мир провалился в черную дыру и не может оттуда выбраться.

.

Все они, и Федоров, и Гребенщиков, и даже как бы актуальный Шевчук любят прикрываться вечностью и говорить, что так было всегда, тысячи лет до нас, что в этом нет ничего особенного. Было. Но с нами это происходит сейчас. Мы так же, как и Федоров с Озерским, чувствуем, что «мир кукурузнул», «миром правит колбаса», что происходит явно что-то не то.

Девочка-как-бусинка, От чего так грустненько? И чего-то множится. Как же не тревожиться?

— поет Федоров. Таких цитат много: «Ниже дна я вижу дно», «Всех, кто дороги, всех забрали карлики», «Меня, должно быть, проглотил какой-то сумасшедший». Дно, карлики, сумасшедший.

.

И музыка под стать. Мрачная акустическая гитара, хрупкий, то ласковый, то отчаянный голос Лени, словно говорящий: я не понимаю, как жить. И множество звуков, которые принято считать немузыкальными: шорохов, скрипов, стуков… Как будто мир вторгается в песни Федорова, в его волшебные гармонии и вот-вот поглотит их. Все очень хрупко, неустойчиво, ненадежно, но он все равно поет. И тут уже кто кого. Силы явно неравны, но они были неравны изначально, всю историю человечества. Нам только на мгновение, на какие-то 50–70 последних лет показалось, что все в порядке, что можно не бороться за выживание. Нет, «воевать до самой смерти», как поет Федоров.

_____________________________________________________________________________________________________

Послушать песни из нового альбома можно 23 декабря в клубе «Космонавт» (Санкт-Петербург) и 25 декабря в клубе «Агломерат» (Москва)

 _____________________________________________________________________________________________________

Света Бень. Сгусток блесток

То, что исполняет минская актриса Света Бень, или Бенька, как она сама себя называет, — шансон здорового человека. Жанр ведь не виноват. Можно как группа «Лесоповал» или Люба Успенская, а можно по-настоящему.

Когда-то у нее была «Серебряная свадьба», одна из лучших белорусских рок-групп, но тоже кабаре и шансон во французском смысле, хотя и рок. А теперь она выступает одна, под укулеле, шарманку, пищалку и гармошку, с какими клоуны выходят на цирковую арену.

.

Бенька — клоунесса, актриса кукольного театра. Чебурашкины уши, гуттаперчевое лицо. И песни — из мира кукол, про кукольные дела. Но если вслушаться в программу «Сгусток блесток», с которой она приехала на гастроли в Россию, станет ясно, что куклы дико напуганы, в кукольном мире переполох. Да, все театр, игра, все как бы, но последнее время игра становится страшной.

Я слышал ее в рюмочной «Зюзино», и когда вышел покурить, кто-то сказал: «Ну вот, и она о политике». Это не совсем так, вернее, совсем не так. В ее новых песнях нет ни протеста, ни обличений. Не упоминаются Лукашенко, Тихановская и так далее. Но и без этого все понятно:

По черным улицам едут черные бидоны железные, Черное развозят молоко по домам. В бидонах достаточно места, По пять человек помещается в один стакан. Люди, похожие на гроб на колесиках, Ставят крестик на дверях, где есть много вопросиков. Гроб на колесиках на твоем этаже Уже.

И припев:

Чтобы выжить, мне надо все это забыть. Мне надо все это забыть, чтоб не мучиться. Вряд ли получится.

Это песня «Черные бидоны», одна из самых страшных в программе. И это все еще кукольный мир, игрушечный. А вот о плюшевом медведе:

Он лежал на серой машине лицом в капот. У него был вспорот живот. Он повернулся ко мне, глаз висел на одной нитке. «Понимаешь, — сказал он, — просто добро движется чуть медленнее улитки. Ему нельзя поспешить, Чтоб нечаянно не совершить ничего плохого. А зло — оно, конечно, спешит, не то слово! И зла не надо бояться. Надо бояться стать частью зла.

Слушать все это тяжело, хотя и стихи прекрасные, и исполнительница Бенька отменная. Но меньше всего она хочет нас мучить и нагнетать ужас. Нет, цель другая. В интервью после концерта в Нижнем Новгороде она сказала: «Мои песни — про эмпатию. Они звучат, как заклинание и попытка как-то человеку помочь, поддержать, поговорить о чем-то тревожащем, подбодрить».

В песнях об этом сказано прямым текстом: «Выживут только те, кто, спасая друг друга, целуется на остановке»; «Мне будет не страшно, если мы будем вдвоем»; «Работа моя имеет простое название — сияние!». Сиять, и никаких гвоздей:

Если ты брошен и уничтожен, Делай свою работу, Если рабочий процесс невозможен, Делай свою работу.

.

В конце, уже после классических хитов «Серебряной свадьбы», она поет песню с припевом «Котики не плачут».

Это еще и урок мужества.

_____________________________________________________________________________________________________

Света Бень исполнит песни из новой программы с берлинской электронщицей Галей Чикис в питерском клубе «Время N» 25 декабря и в московском арт-центре «Бумажная фабрика» 26 декабря.

_____________________________________________________________________________________________________

Источник

Опубликовано 16.12.2021  22:05

Ещё немного околоеврейского…

От ред. belisrael

Написавший этот, как и много др. материалов, диванный борец с хозяином Синеокой и его пропагандистами, после того как лишился возможности нагло вытягивать кучу бабла из Израиля,  превратился в обличителя израильской политики, а после трагедии 7 октября и вовсе встал на сторону “мирных” пластелинцев, над которыми совершают “военные преступления” израильтяне, оказавшись в числе международной антисемитской швали.

Еще о вопросе его принадлежности к еврейству. Взяв в 90-е по приколу имя вольф, он ничего не поменял в паспорте, так и оставшись уладзiмiрам паўлавічам, как подписывает свои писульки к местным чиновникам. Редкая погань, называющий себя политологом, хвалящийся, что живет без сотового, который ему не нужен, которую иначе как бульбяная гнида назвать не могу.

В то время, как в Беларуси не прекращаются аресты и посадки на много лет за любую давнюю хренотень, подлейшее существо не трогают. Не иначе как мародер выгоден власти.

19 мая 2026, 12:43

***

Шалом. Cейчас будет что-то вроде продолжения летнего триптиха «Еврейское и рядом» (см. раз, два, три).

Напомню, в июне с. г. произошла «смена караула» в здешней «главной еврейской организации», aka СБЕООО. Я обещал не критиковать новое руководство в первые 100 дней его работы, но минуло уже 150 с гаком… Нет, жесточайшей критики всё равно не будет: главное, пожалуй, что работают «Хэсэды», которые облегчают жизнь пожилым. Сохраниться в Беларуси-2021 – уже какое-никакое, а достижение.

Курьёзно (этот факт я припоминал в 2020 г., но не грех и вдругорядь сослаться), что перепись населения РБ осенью 2019 г. показала феноменальный прирост евреев по сравнению с 2009 г.! Вообще-то население сократилось (с 9,5 млн до 9,41 млн человек) – нас же, евреев Беларуси, официально было 12926, а стало 13705! Это ж-ж-ж… неспроста, теперь мы сможем претендовать на захват мира оч-ч-чень многое. Правда, перепись явно выполнялась «левой ногой». Среди евреев Белстат насчитал 10269 мужчин и только 3436 женщин (c. 16 сборника) – вы можете поверить в реальность такого распределения?!

Между тем по-прежнему «тормозит» официальный интернет-ресурс организации, призванной представлять все эти тысячи…

Крайняя новость на сайте в декабре 2021 г. относится к 03.08.2021

Как и весной, убого непритязательно выглядит газета СБЕОOО «Авив», пережёвывающая статьи русскоязычной википедии, но практически игнорирующая важные события даже у себя под носом.

Из этого издания очень трудно понять, чем живёт Минский еврейский общинный дом, а уж о таких мероприятиях, как выставка художника Меера Аксельрода в центре Минска-2021 или второй «белорусско-еврейский фестиваль», инфу и подавно придётся искать в иных источниках.

Открытие выставки 09.09.2021 в Купаловском музее я частично заснял…

Содержательная лекция Андрея Дубинина о Меере Аксельроде и его брате Зелике, знаменитом поэте

Пишут, месяц назад прошла «встреча Координационного Совета СБЕООО в формате online на платформе zoom», собравшая более 40 человек – на ней была озвучена «стратегия развития». Однако до сих пор неясно, как О. Рогатников, моложавый (род. 31.07.1975) и, априори, энергичный руководитель СБЕООО намерен решать назревшие-перезревшие вопросы, вроде увековечения памяти о Хоральной синагоге на – или «в» – здании театра им. Горького по ул. Володарского.

Распоряжение 1998 г., не выполненное и 23 года спустя (см. дополнительное чтение 2014 г.)

Более трёх лет ждёт своей очереди доска, напоминающая о журнале «Штерн» (допчтение: тексты 2017 и 2020 гг.)

Впрочем, именно при г-не Рогатникове у «Ямы» появились заметные знаки с фамилиями Праведников народов мира – торжественное открытие сиих памятных таблиц состоялось 29.11.2021.

Фото Тамары Хамицевич, отсюда

Tак что не всё потеряно. Может быть сейчас, в преддверии «референдума», и не следует путаться под ногами у местных чиновников с какими-то шильдами… а может, как раз открылось «окно возможностей». В любом случае, заигрываниe с «правильными евреями» – часть госполитики.

Вот на пропагандном канале ОНТ 12.11.2021 прокручивали репортаж о выходцах с Ближнего Востока, массово собравшихся на белорусско-польской границе. Сравнивали курдов с… хасидами, которые в 2020 г. штурмовали белорусско-украинскую границу, дабы попасть в Умань (сравнение охотно поддержал Григорий А., называющий себя «главным раввином»). Баяли о том, что хасидам – «старикам, женщинам с детьми» – власти Украины перекрыли проход «без предупреждения».

Мы-то здесь отчасти привыкли к наглому вранью, а читатели belisrael не привыкли (во всяком случае, не все). Поэтому уточню, что «хасидский штурм» имел место в середине сентября 2020 г., украинское же правительство запретило въезд иностранцам ввиду эпидемии COVID-19 ещё 27 августа (на период с 29 августа по 28 сентября 2020 г.). Достаточно ли было двух недель для того, чтобы информация дошла до хасидов? В век интернета, по-моему, более чем…

Но проблема даже не в этом, а в утилизации отдельных евреев (и групп евреев) для укрепления власти. Раньше официоз толкал вперёд Авигдора Эскина и Григория Иоффе – теперь место этих ребят заняли более забористые Яков Кедми & Вадим Рабинович. Я. К. позиционируют как политолога, Рабиновича – как авторитетного украинского политика. Видимо, Эскин с Иоффе поднадоели – а может, им самим надоело «лизать». Ну, вот как это назвать иначе (sb.by, 24.10.2021)?

Депутат Верховной рады Украины призвал не обращать внимания на украинскую власть и констатировал, что украинский народ с огромным уважением относится к Беларуси и Главе белорусского государства. «Если вы приедете к нам, вы тут же захотите назад. То, что сегодня творится у этой зеленой власти, знаете, этому нет ответа ни в здоровой плоскости, нигде. Я понимаю, что всегда со стороны кажется, что, может быть, там лучше, но, поверьте мне, это не тот случай. Я очень объективно оцениваю ситуацию», – заявил Вадим Рабинович.

На минутку, к и. о. главы cоседнего ударства (разумеется, речь о папе Коли) в сентябре 2021 г. негативно относились около 59% граждан Украины, позитивно – 34%. Годом ранее «с огромным уважением» к нему относились где-то 45%, но опять же, далеко не весь украинский народ.

Хотят ли назад белорусы, в т.ч. и белорусские евреи, уехавшие/бежавшие в Украину? По-разному бывает. Сайт «Немецкой волны» заблокирован в РБ с конца октября с.г., но у меня нет оснований не доверять сведениям из августовского материала Ольги Журавлёвой: «С августа 2020-го по июль 2021 года временный вид на жительство [в Украине] оформили 3042 гражданина [Беларуси], еще 487 человек получили разрешение на постоянное жительство». Поразительно, даже «зелёной власти» не испугались! 😉

Но вернусь к местным делам – хочется немного побалакать о культурке. Вышеупомянутый «белорусско-еврейский фестиваль» нагрянул в конце ноября – начале декабря с. г. Чуть ли не главным его событием стала презентация классической сатиры Менделе Мойхер-Сфорима «Путешествие Вениамина Третьего» в переводе с иврита (точнее, с древнееврейского) на белорусский.

Вышли «Падарожжы Беньяміна ІІІ» на 216-ти страницах. Постарались центр белорусско-еврейского культурного наследия, издательство «Логвинов» и, конечно, переводчик Павел Костюкевич, а также иллюстратор Митя Писляк.

Возможно, как отставной библиотекарь, как человек, приложивший руку к публикации отрывков перевода на belisrael (ещё в лохматом 2019-м), я пристрастен и преувеличиваю значимость события – ну, кто в наши дни читает классиков 120-летней давности? Но вы послушайте беседу с причастными, особенно с Алесем Астраухом…

Тогда уж сами решите, заказывать ли новое издание посредством lohvinau.by (кажись, его можно приобрести и в минской «Академкниге»). Тираж невелик.

Между прочим, пытался я в ноябре с. г. установить контакты с организаторами фестиваля – налаженная связь позволила бы осветить чудо-проекты, собирающие по 50-90 просмотров на ютубе, чуть подробнее.

Увы… похоже, этой «горе» Магомет не нужен хронически. Без претензий: вашему (не)покорному слуге активностей хватало и хватает. Инициаторы «(Не)расстралянай паэзіі», «еврейского» номера журнала «ПрайдзіСвет», «Штетлфеста» не то что шли навстречу, а сами любезно делали первый шаг. И мне-таки было что поведать миру о Мойше Кульбаке, Авроме Рейзене, Изи Харике.

Лингвист Сергей Запрудский тоже уважил в своей рецензии («Журнал Белорусского государственного университета. Филология». 2021;2)

***

В этом месяце ушли из жизни двое, каждый из которых по-своему влиял на белорусское еврейство. Журналисту Геннадию Кеснеру было всего 50 лет: когда-то он работал на радиостанциях «Беларуская маладзёжная» и «Радио 101,2» (по сообщению БАЖ, один из первопроходцев независимой радиожурналистики в Беларуси»), затем был корреспондентом той самой «Немецкой волны», газеты «Новы час»…

Приведу отрывок из материала Кеснера о трагедии и героизме Минского гетто («НЧ», 23.10.2018, пер. с бел.):

23 октября 1943 года окончательно было уничтожено Минское гетто — одно из крупнейших в Европе. 75-й годовщине трагедии был посвящён Международный форум, прошедший во вторник в Минском Международном образовательном центре (ММОЦ) имени бывшего президента Германии Йоханнеса Рау.

Мероприятие, устроенное ММОЦ совместно с Дортмундским Международным образовательным центром, Союзом белорусских еврейских общественных объединений и общин, Исторической мастерской имени Леонида Левина при поддержке Евангелической церкви Вестфалии, называлась «75 лет трагедии и героизма Минского гетто: прoблемы и перспективы сохранения памяти о Холокосте в Беларуси». Немного осталось сегодня тех, кто пережил те жуткие дни, тем не менее, они нашли силы придти на форум и уже своим присутствием засвидетельствовали, что эта тема не должна быть забыта и для потомков, чтобы тот ужас не повторился больше никогда.

В Минском гетто погибло более 100000 евреев. И не только белорусских. Сюда нацисты свозили тысячи евреев из самой Германии, а также из Чехословакии, Австрии, Польши, других cтран. На территории Беларуси, по оценкам экспертов, за время Второй мировой войны погибло 90% еврейского населения. Из общего количества погибших жителей Беларуси за время той войны это почти каждый третий (всего было уничтожено около 800000 человек еврейской национальности из почти 3 миллионов погибших жителей нашей страны).

Г. Кеснер, М. Финберг. Фото из открытых источников

О Михаиле Финберге, умершем на 75-м году, говорить труднее… С одной стороны — работяга, «человек-оркестр», культуртрегер и, наверное, талант, прославивший как минимум Мозырь (где в 1947 г. родился, а в 2005 г. был удостоен звания почётного гражданина города; аналогичное звание в 2006 г. получил в Несвиже, в 2012-м — в целой Минской области). С другой — не выходит из головы его агитация осенью 2004 г. за «правильный ответ» на референдуме, законсервировавшем страну. «Кто за Лукашенко, тот за Беларусь!», всё вот это. Неудивительно — в своём государственном оркестре Михаил Яковлевич был «маленьким Лукашенко». И даже в 2020-м «почётный полешук» не прозрел, ибо не хотел прозревать.

Вспоминается ещё курьёз 2002 г. В январе я начал выпускать малотиражную газету «Анахну кан» / «Мы тут» (лист формата А3, с обеих сторон заполненный новостями, шуточками на белорусском и идише, призывами к единству), и поначалу бесплатно рассылал её в конвертах видным «лицам еврейской национальности». Кто-то благодарил, кто-то игнорировал… Но лишь маэстро Финберг через адвоката (!) потребовал, чтобы ему газету больше не присылали.

И я не удивился, узнав, что перед погребением 13.12.2021 М. Финберга «отпевали» в православной церкви.

Вольф Рубинчик, г. Минск

14.12.2021

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 14.12.2021  22:21

Мікалай Статкевіч: Сэнсы жыцця

11-12-2021

Мікалай Статкевіч нейкім цудам здолеў перадаць з-за кратаў свой артыкул. «Напрыканцы жыцця людзі, якія захавалі мысленне, задаюць сабе пытанне: «Навошта я жыў?» Адказаць на яго будзе прасцей, калі ты сваімі справамі зрабіў свет, хаця б вакол сябе, істотна лепшым», — падагульняе палітвязень.

.

.

Шмат каго з нас цікавіць сэнс чалавечага жыцця. Навошта мы з’явіліся на свет, навошта нашыя існаванне і смерць? Нейкі ж сэнс ва ўсім гэтым павінен быць.

Водгукі спробаў зразумець яго адчуваюцца нават тут, за кратамі. У лістах з пытаннямі маладых людзей, у кнігах, што чытаю.

З рэпрадуктара над дзвярыма камеры перыядычна гучаць «выхаваўчыя лекцыі» – ад турэмнага распарадку да апісання заразных хвароб. Сярод гэтых лекцый жаночы голас адрывіста, пастаянна блытаючы націскі ў словах, чытае даволі змястоўны рэферат пра сэнс чалавечага жыцця. І пералічвае такую вялікую колькасць варыянтаў адказу на гэтае пытанне, што ў іх лёгка заблытацца.

Я адмовіўся ад удзелу ў «судзе» нада мной, што ўжо колькі месяцаў ідзе недзе паблізу. Часу ў мяне багата, таму паспрабую ўнесці хоць нейкую яснасць у складанае і важнае для многіх пытанне. Не, я не збіраюся даваць на яго свой унікальны адказ, бо варыянтаў адказу і так зашмат. Але паспрабую неяк упарадкаваць, класіфікаваць магчымыя сэнсы жыцця адносна людзей, а таксама людзей адносна розных тыпаў сэнсаў жыцця.

Любая класіфікацыя — умоўная. Гэта заўсёды спрашчэнне, але яно дазваляе лепей зразумець само пытанне.

I. Чаму «сэнсы жыцця», а не «сэнс»

У нармальным чалавечым жыцці не можа быць толькі аднаго сэнсу. Па-першае, яно напоўнена шматлікімі ўнутранымі сэнсамі, заснаванымі на пачуццях, эмоцыях, інстынктах. Напрыклад: каханні, любові да блізкіх, жыцця, прыроды, мастацтва, а таксама і нянавісці, сквапнасці, страху, голаду і г. д.

Па-другое, чалавек ніколі не існуе сам па сабе. Ён заўсёды ўлучаны ў сістэмы больш высокага парадку, як матэрыяльныя, так і ўяўныя — ад Сусвету і рэлігій да сям’і і традыцый асяродку. Для кожнай з іх, як і для асобных частак гэтых сістэм, існаванне чалавека мае сваё прызначэнне, свой адметны сэнс. Вонкавы свет яўна ці няяўна прапануе ці навязвае нам такія сэнсы ў якасці сэнсаў нашага жыцця. І мы, свядома ці несвядома, прымаем, адрынаем ці ігнаруем гэтыя прапановы.

Такім чынам, можна вызначыць сярод мноства магчымых сэнсаў чалавечага жыцця іх наступныя віды: унутраныя, прапануемыя і прынятыя. Калі ж нехта і бачыць у сваім жыцці толькі нейкі адзіны сэнс, адрынаючы астатнія, то гэта, хутчэй, паталогія, чым норма.

Напрыклад, для наркамана адзіны сэнс яго існавання — любым коштам здабыць і прыняць дозу наркотыка. Для маньяка — задаволіць свае хворыя жаданні з аб’ектам маніі, якім для некаторых можа быць падпільнаваная жанчына, а для некага і падпарадкаваны народ.

II. Прапануемыя нам звонку сэнсы жыцця

Жыццё, прырода, нацыя, дзяржава, царква, ідэалогіі, сістэмы каштоўнасцей, бізнес, начальнікі на працы, грамадскія аб’яднанні, бацькі, сужэнцы, дзеці, сябры — для кожнага з іх наша існаванне мае сваё адметнае, патрэбнае ім прызначэнне, свой неабходны ім сэнс. І гэтыя сэнсы прапануюцца нам, яўна ці няяўна, ў якасці сэнсаў нашага жыцця. Падзелім іх на тры тыпы:

1) Сэнсы-абавязкі. У выглядзе законаў, інструкцый, звычаяў, маральных нормаў іх фармулююць дзяржава, розныя адміністрацыйныя і эканамічныя структуры, традыцыі, соцыум. Напрыклад, дзяржава бачыць нас падаткаплацельшчыкамі і законапаслухмянымі грамадзянамі, іншым разам салдатамі і афармляе гэта ў выглядзе абавязковых для выканання законаў. Правячая групоўка ў недэмакратычнай краіне бачыць абавязкам яе жыхароў быць кармавой базай для ўладароў.

2) Асабістыя сэнсы жыцця. Яны звязаны з уласнымі патрэбамі чалавека і яго атачэння. Іх звычайна стымулююць нашы блізкія, якія бачаць наша прызначэнне ў тым, каб быць для іх крыніцай ці аб’ектам кахання, любові, клопату, бяспекі, павагі, гонару, дабрабыту, грошай. Таксама крыніцы асабістых сэнсаў — асяродак, масавая культура, стэрэатыпы сацыяльнага слоя.

3) Вышэйшыя сэнсы жыцця. Яны скіраваныя на высокія каштоўнасці. На агульныя справы і чалавечыя супольнасці, з якімі атаясамляе сябе асоба. Гэтыя сэнсы прапануюцца рэлігіямі, сістэмамі каштоўнасцей, ідэалогіямі і гістарычнымі і сучаснымі прыкладамі, аб’яднаннямі людзей, культурай, мастацтвам.

III. Сэнсы жыцця, якія мы прымаем

Прыняць нейкія з прапанаваных вонкавым светам сэнсаў жыцця — значыць, зрабіць жыццёвымі мэтамі ці прызнаць іх сваімі абавязкамі (уласнымі).

Якія з прапанаваных сэнсаў жыцця чалавек прымае, залежыць ад ступеняў яго сацыяльнай актыўнасці і адказнасці.

Генетычна і ў залежнасці ад выхавання людзі маюць розныя здольнасці да актыўнага жыцця, да самастойнага вызначэння яго мэтаў і розныя схільнасці пры выбары канкрэтных сэнсаў. Па ступенямі сацыяльнай актыўнасці і адказнасці людзей можна падзяліць на розныя групы.

Падзел такога кшталту быў зроблены біблейскім Эклезіястам, які падзяляў людзей па іх сацыяльных якасцях на дзве групы — звычайных і мудрых. Доля першых — працаваць, «есці, піць і весяліцца». Эклезіяст прыводзіць прыклад мудрага бедняка, які ўратаваў свой горад ад ворага.

Хоць, як сцвярджаюць даследчыкі, інтэлект сярэдняга чалавека зараз і змяншаецца, але ж шляхоў самарэалізацыі ў людзей стала нашмат болей, чым 2,5 тысячы гадоў таму. Таму ўвядзем яшчэ адну прамежкавую групу і падзелім людзей па ступенях сацыяльнай актыўнасці і адказнасці на тры групы:

а) сацыяльна-пасіўная большасць. Людзі з гэтай групы звычайна прымаюць для сябе толькі асабістыя прыземленыя сэнсы жыцця на аснове досведу свайго асяродку. Яны імкнуцца дасягнуць адпаведных мэтаў без рызыкі і ў межах існуючых абставін ды звыклых жыццёвых схем. Звычайна гэта: шмат зарабляць, добрая праца, уласная кватэра ці дом, сям’я, дзеці, «не горш, чым у суседзяў» і г. д. Такія мэты і складаюць сэнсы жыцця сацыяльна-пасіўнай большасці. Пэўная частка гэтай групы, увогуле, жыве па інерцыі, па прынцыпе «жыць, як набяжыць». Сэнсы жыцця ў ёй больш элементарныя. У скрайнім выпадку, аж да «знайсці грошай, каб выпіць».

б) сацыяльна-актыўная група. Гэтая частка грамадства складае ў ім некалькі дзясяткаў працэнтаў. Сацыяльна-актыўныя людзі здольныя па сваёй энергіі і ўзроўню інтэлекту планаваць уласнае жыццё, ставіць далёкасяжныя мэты і мэтаскіравана працаваць для іх дасягнення. Акрамя традыцыйных для сацыяльна-пасіўнай большасці асабістых мэтаў, яны прымаюць яшчэ і асабістыя мэты больш высокага парадку — багацце, слава, кар’ерныя ці прафесійныя вышыні, самарэалізацыя ў любімай справе. Гэтыя мэты могуць істотна ўплываць на развіццё грамадства, мяняць яго. І ў нечым выходзіць за межы асабістых сэнсаў жыцця.

Сацыяльна-актыўныя людзі гатовы да пэўнай рызыкі, да выхаду за рамкі традыцыйнага досведу. Звычайна яны цэняць свабоду, якая неабходна ім для рэалізацыі сваіх жыццёвых сэнсаў. У пэўных абставінах могуць ставіць вышэйшыя мэты, падтрымліваць перамены ў краіне, калі існуючае становішча перашкаджае іх самарэалізацыі ці глыбока закранае іх маральнае пачуццё.

в) група з высокай сацыяльнай адказнасцю. Яна складае ў грамадстве да некалькіх працэнтаў. Гэта людзі, якія, акрамя натуральных асабістых, вялікую значнасць надаюць вышэйшым сэнсам жыцця. Яны, хутчэй за ўсё генетычна, надзелены моцным пачуццём прыналежнасці да супольнасці, з якой сябе атаясамляюць, і адказнасці за яе лёс. Яны гатовыя да асабістых ахвяраў дзеля вышэйшых каштоўнасцей — свабоды, справядлівасці, салідарнасці, незалежнасці сваёй краіны. Дарэчы, у Беларусі людзей такога кшталту іх апаненты даволі трапна называюць «свядомымі» ці «змагарамі».

Чым большы маштаб супольнасці (ад суседзяў па двару да чалавецтва), каштоўнасці якой абараняе чалавек, тым большы яго маштаб як асобы.

IV. Неабходнасць груп рознай сацыяльнай актыўнасці

Праведзены падзел грамадства на групы рознай сацыяльнай актыўнасці не сведчыць, што гэта людзі вышэйшых і ніжэйшых «гатункаў». Прырода мудрая. Яна «запраграмавала» пэўныя прапорцыі людзей розных псіхатыпаў і ступеняў адказнасці ў вялікіх чалавечых супольнасцях дзеля выжывання такіх супольнасцей.

Усё гэтыя групы важныя і неабходныя.

Напрыклад, сацыяльна-пасіўная група забяспечвае захаванне, устойлівае існаванне і аднаўленне чалавечых супольнасцей — ад нацыі да працоўнага калектыва. Пэўны яе кансерватызм і асцярожнасць патрэбны, каб супольнасць у выніку барацьбы яе чальцоў за асабістыя поспехі ці высокія ідэі не была ўцягнута ў няспынныя канфлікты і захавала сябе. Але залішне пасіўная супольнасць вырачаная на стагнацыю і знікненне.

Сацыяльна-актыўная група забяспечвае прагрэс супольнасці, яе развіццё, канкурэнтаздольнасць.

Група людзей з высокай сацыяльнай адказнасцю, нягледзячы на яе нешматлікасць, не меней важная за папярэднія. Яна часта імкнецца захаваць баланс інтарэсаў розных груп дзеля інтарэсаў усёй супольнасці. Гэтая група набывае крытычна важнае значэнне пры пагрозе існаванню супольнасці. Напрыклад, у выпадку агрэсіі супраць краіны. Ці пры разлажэнні ў ёй улады.

Без «свядомых» краіна безабаронная ад такіх пагроз. Мужнасць, розум, стойкасць такіх людзей вызначаюць лёс нацыі.

Прыклад 1. Падчас Другой сусветнай вайны японцы сутыкнуліся з праблемай масавых уцёкаў англійскіх і амерыканскіх ваеннапалонных, што запатрабавала значных сілаў для іх аховы. Тады японцы вылучылі з агульнай масы ваеннапалонных 5% найбольш актыўных і няскораных, размясцілі асобна і ўзмоцнена ахоўвалі. Астатнія 95% ахоўваць перасталі. Уцёкі спыніліся.

Падумайце, толькі 5% з ліку пераважна маладых, маючых баявы досвед мужчын, ізалююць — і астатнія ператвараюцца ў пакорлівы статак.

Прыклад 2. Калі кіроўныя ў дзяржаве група ўзурпуе ўладу і ліквідуе дэмакратыю, першымі разумеюць згубнасць для краіны такога шляху і пачынаюць змаганне за свабоду грамадзяне з высокай сацыяльнай адказнасцю. Спачатку іх барацьба застаецца не зразумелай большасцю. Тым болей, што «змагары» адцягваюць на сябе значную частку рэсурсаў рэпрэсіўнай апарату рэжыму, запавольваючы тым самым яго наступ на правы астатняй часткі грамадства.

Але логіка аўтарытарызму непазбежна прыводзіць да згортвання і непалітычных свабод, перакрывае сацыяльна-актыўным грамадзянам магчымасці для рэалізацыі іх памкненняў, планаў, амбіцый. Незадаволеныя гэтым, яны пачынаюць пераходзіць у пасіўную апазіцыю да правячага рэжыму.

Затым звычайная ў наш час эканамічная неэфектыўнасць аўтарытарных рэжымаў для краін хрысціянскай цывілізацыі прыводзіць да зніжэння дабрабыту насельніцтва. Тады ў пасіўную апазіцыю да рэжыму пераходзіць і сацыяльна-пасіўная большасць.

Далейшае пагаршэнне сітуацыі ў краіне, натхненне падтрымкай большасці і прыклад «змагароў» мабілізуе ўсё большую частку сацыяльна-актыўнай групы да ўдзелу ў барацьбе за перамены. Адрынанне рэжыму робіцца агульнанародным. У такой сітуацыі адтэрмінаваць яго развал можа толькі значная матэрыяльная і маральная падтрымка з боку знешніх гульцоў.

V. Суб‘ектыўныя парады

Спадзяюся, што апісаныя мадэлі сэнсаў(мэта)вызначэння і ўзаемадзеяння груп рознай каштоўнаснай арыентацыі дапамогуць чытачу лепей зразумець людзей, грамадства ды сябе ў ім.

Напрыканцы колькі парадаў па тэме:

1) Свядома выбірай свае жыццёвыя мэты як сэнсы свайго жыцця. Плануй іх з улікам магчымасцей пераходу ад адной мэты да другой у розных узроставых перыядах, рыхтуй сябе да іх, мэтаскіравана працуй для іх.

2) Пастаянна вывучай сябе, сумленна ацэньвай свае перавагі і недахопы, улічвай іх пры выбары жыццёвых мэтаў і заняткаў. Май на ўвазе, што ад некаторых недахопаў можна пазбавіцца шляхам навучання ці трэніровак.

3) Свет зараз мяняецца вельмі хутка. Улічваць прагнозы гэтых зменаў, каб абраны табой на пэўны перыяд жыцця занятак не стаў састарэлым і непатрэбным.

4) Выбірай заняткі, якія падабаюцца табе, з якімі ты супадаеш унутрана. Шукай сваю Справу. Калі не атрымаецца (а атрымліваецца мала ў каго), то шукай проста любімую справу.

5) Прывучы сябе рэгулярна займацца фізкультурай, правільна харчуйся. Актыўнае чалавечае жыццё не такое ўжо і працяглае, каб грэбаваць магчымасцю павялічыць яго на дзесяцігоддзі.

6) Прымай у якасці ўласных жыццёвых сэнсаў тыя чалавечыя, грамадзянскія, маральныя абавязкі, якія адпавядаюць твайму пачуццю справядлівасці. Чалавецтва выжыла і развілася дзякуючы салідарнасці супляменнікаў, палоў і пакаленняў. Ты прыйшоў на шмат што гатовае. Не будзь няўдзячны і зрабі свой унёсак.

7) Імкніся жыць у адпаведнасці са сваім маральным пачуццём і не ахвяруй уласнай годнасцю. Гэтыя якасці закладзеныя шмат каму з нас генетычна. Грэбуючы імі, ты ствараеш унутранае напружанне і запускаеш працэс унутранага самаразбурэння, якое праявіць сябе ў фізічных і псіхічных хваробах, у неабходнасці алкагольнай ці наркатычнай кампенсацыі.

8) Жыві поўным жыццём, не занурвайся пастаянна ў нешта адно. Жыццё цудоўнае з многіх яго праявах. Карыстайся гэтым шыкоўным падарункам напоўніцу, атрымоўваць асалоду ад прыроды, мастацтва, чалавечых стасункаў. Улічваць, што для шчаслівых доўгатэрміновых стасункаў неабходна сумяшчальнасць карцін свету партнёраў.

9) Напрыканцы жыцця людзі, якія захавалі мысленне, задаюць сабе пытанне: «Навошта я жыў?» Адказаць на яго будзе прасцей, калі ты сваімі справамі зрабіў свет, хаця б вакол сябе, істотна лепшым. Гэтае «істотна» залежыць ад пачатковага стану і цаны, якую ты заплаціў. Напрыклад, калі ты змагаўся за свабоду падняволенай краіны, рызыкаваў, цярпеў з-за гэтага, то табе ўжо будзе чым апраўдаць сваё існаванне на зямлі.

10) І апошняе. Крытычна ўспрымаць парады па жыццёва важных пытаннях нават ад тых, каму давяраеш. Бо кожны чалавек мерае па сабе. А людзі розныя і меркі ў іх розныя. Могуць не супасці з табой. Жыві сваё жыццё, а не чужое.

Гэтая парада тычыцца і вышэйпрыведзеных парадаў.

Следчая турма № 3, кастрычнік 2021 г.

Крынiца, заблакаваны ў Беларусi Новы Час

Апублiкавана 13.12.2021  22:21

Евреи-портные у Елены Василевич

«Еврейский» отрывок из повести Елены Семёновны Василевич (22.12.1922 – 08.08.2021) «Расти, Ганька», впервые опубликованной в 1966 г. Действие происходит в деревне под Слуцком в самом конце 1920-х годов, и главной героине здесь лет семь…

***

– А в Николаевой хате уже портные шьют, – сообщает Ганька. – Я видела. У Лейзера губа вот такая… – Ганька изо всех сил выворачивает свою нижнюю губу.

– Нельзя, доченька, кривляться. Грех, – осекает её мать. Но Ганька не обращает внимания.

– А у Гирша вот такой нос… – Ганька снимает со стены зеркало и перед зеркалом вытягивает свой курносый нос, чтобы сделать его похожим на Гиршев, – длинный и загнутый, как у птицы.

– И мне тулуп ой как надо бы пошить… Старый уже совсем не греет, – вздыхает мать.

– Так пусть Лейзер с Гиршем пошьют и тебе! Всем же они шьют.

– Так у меня, детка, ещё овчин не хватает. Может, на следующую зиму, как добуду…

– Мне скучно дома, я пойду к Николаевым, – говорит Ганька и закутывает в тёплый платок своих кукол: городскую красавицу Тамару в розовом шёлковом платье и просто куклу – ту, что мать сама сшила ей из лент.

– Иди, – разрешает мать. – А я ещё поработаю с шитьём. К вечеру как раз успею скрепить Игналю сорочку.

Ганька скоренько одевается, завязывает платок и, засунув босые ноги в мамины валенки, бежит к дядьке Николаю.

И действительно, у дядьки Николая портные. Лейзер и Гирш – слуцкие евреи. Они каждую зиму ездят по деревням – шьют тулупы, свитки, шьют молодым парням форсистые френчи и брюки галифе из домотканого сукна. Лейзер и Гирш приезжают со своей машиной. У них, как и у Ганькиной матери, тоже машина «Зингер». Но их машина большая, ножная, её на стол не поставишь. В хате она занимает целый угол… У Лейзера и Гирша своя посуда. И хозяйка в доме, где они шьют, должна варить им еду только в их чугунках и подавать только в их мисках. (Потому что здесь, в деревне, никто же не разбирается, где трефное, где не трефное – здесь мясное блюдо и молочное подаются в одной и той же миске…)

«Портной» (скульптура Джудит Веллер)

Портные и молятся каждое утро своему еврейскому богу по-своему, накидывая какие-то смешные полосатые покрывала.

– Ду-ду-ду… Ду-ду-ду… – тянет на одной ноте старый Лейзер, а следом за ним это же «ду-ду-ду» повторяет себе под нос и молодой Гирш.

Портные не шьют в субботу – в субботу у них воскресенье. А шьют в воскресенье, ведь наше воскресенье у них – всё равно что понедельник или какая-нибудь среда.

Лейзер – старший, и не только по возрасту. Он командует Гиршем, и Гирш все его приказы выполняет беспрекословно.

Обычно в хате, где шьют портные, поселяется тот беспорядок, на который не возбраняется посмотреть и чужим людям – соседям. В хате Николая, в «столовой» (здесь стоят три кровати и большой шкаф с диваном и столом – а едят всегда на кухне), когда шьют портные, стол не стоит на своём месте, в красном углу. Его вытягивают на середину хаты и отдают во владение Лейзеру с Гиршем. Лейзер и Гирш кроят на нём овчины. Овчины разбросаны и развешаны на стульях, на диване. Чтобы не толкаться с ними, чтобы нужная овчина была всегда перед глазами…

Собственно говоря, кроит один Лейзер, а Гирш только стоит у Лейзера под рукой и выполняет его распоряжения.

Лейзер снимает с шеи сантиметр и шустро прикидывает им овчину: вдоль – поперёк. Сначала одну, потом другую, третью.

– Гут, – говорит он сам себе и, не глядя на Гирша, коротко бросает: – Гиб… Подай…

Гирш услужливо подаёт ему мел. Лейзер берёт мел погнутыми прокуренными пальцами (со стороны наблюдая, удивительно, как он только удерживает этими кривыми пальцами тот маленький кусочек мела) и, словно какой-нибудь затейник или фокусник – раз-раз, раз-раз – начинает разрисовывать мелом красную овчину… Этому его фокусничеству никак не надивится – хоть и ездит с ним уже не первый год – молчаливый Гирш. Как зачарованный следит он за кривыми пальцами Лейзера.

– Вэк, вэк, не мешай, не топчись под руками, – сердито наступает на него Лейзер.

Гирш покорно отступает.

– Гиб! – закончив рисование на овчине, снова приказывает Лейзер.

Гирш подаёт огромные ножницы, какими стригут овец.

И тогда начинается самое интересное и самое страшное!

Ножницы в Лейзеровых руках вдруг ощериваются, набрасываются на овчину, половинят её, кромсают на куски – делают с ней всё, что только хотят!

В такой момент ничего не надо говорить под руку портным. Лейзер, если к нему в это время лезут с советами или замечаниями, готов, кажется, вскочить на стену.

А хозяйка – Федора – как нарочно, ни за что не удержится:

– Смотрите же, Лейзерка, такие славные овчины, так хотя бы скроите хорошо…

Федора не успевает окончить своё предупреждение…

– Славные овчины!.. – будто на него вдруг вылили чугунок кипятка, взрывается Лейзер. – Славные овчины! Так зачем вам было привозить Лейзера и Гирша (в таких случаях Лейзер свою «фирму» называет не иначе как «Лейзер и Гирш»!) из Слуцка… Вам надо было выписать Ошеровича из Варшавы!.. Ошерович шьёт самым богатым варшавским панам. Так, может, он взялся бы пошить ваши славные овчины…

– Так я же ничего… – не рада уже, что даже подала голос, отступает назад Федора. Кому другому – она и сама бы глаза выцарапала, а тут Лейзер… Тут уже, она знает, надо молчать и угождать, потому что, укрывай бог, и правда ещё под горячую руку испортит овчину… – Я же ничего. Я только…

– Вы ничего, так и я ничего, – всё ещё пылает Лейзер.

– Ат, баба, что она понимает, – чтобы потушить пожар, вмешивается дядька Николай. Он сам имеет дело с дратвой и шилом, потому знает, каково это, слушать глупые советы.

– Бабе место на кухне, – Лейзер так же быстро остывает, как и взрывается.

– А, чтоб вы не дождались. Слова не скажи… – Федора на самом деле покидает «столовую» и идёт на кухню.

Ганька такие случаи в дядькиной хате наблюдает только с лежанки. Они с Валей играют на этой тёплой лежанке в куклы. И кто им запретит слушать и наблюдать всё то, что происходит в хате, где господствуют одни лишь портные – лишь Лейзер с Гиршем?

…Наконец-то готов первый тулуп – для хозяйки.

Момент торжественный. Безмолвный Гирш застёгивает на Федоре пуговицы. А Лейзер, в этот момент тоже безмолвный и торжественный, сидит на табурете, курит и со стороны, бесстрастно, оценивает собственную работу.

– Гут, – застегнув последнюю пуговицу и уже совсем без нужды ещё раз обтянув полы тулупа, удовлетворённо обращается к Лейзеру Гирш.

– Вос?.. – этим «Что?» Лейзер как бы хочет сказать Гиршу: «А что тебе…»

– Ну, как оно?.. – как-то очень смешно, словно копна, топчется на месте Федора.

– А я знаю… – всё так же безразлично отзывается Лейзер.

Как и любой настоящий портной, он не будет хвалить себя сам, не будет сам набивать себе цену… Пусть смотрят и пусть его хвалят или ругают другие. Пусть хвалит его или ругает тот, кто будет носить его тулуп. И поэтому Лейзер не может отказать себе в удовольствии, чтобы не подколоть своих заказчиков (много они понимают в настоящей работе!..)

– Ошерович из Варшавы, наверно, пошил бы лучше…

– Хороший тулуп, нечего говорить, – выносит своё заключение дядька Николай. – Будешь зимой, как в печи, – так же коротко говорит он жене. – А теперь раздевайся. У людей нету времени на тебя тут полдня любоваться. Ещё вон сколько работы…

И действительно, работы портным у Николая немало: пошить тулуп ему самому и обоим парням. К тому же парням надо пошить ещё френчи и штаны из сукна. А дочки снова хотят полушубки…

И Лейзер с Гиршем шьют. Неделю, две, целых три недели шьют портные у дядьки Николая. Последнюю работу – чёрный суконный френч для Тимы, старшего сына – кончают под самое Рождество. (До Рождества надо закончить всё – там пойдут две недели праздников, и Лейзер с Гиршем поедут домой.)

И надо же такому случиться, что френч, модный френч, в котором парень должен был стать первым франтом на вечеринках, похоже, сам просится с плеч. Жмёт в подмышках, не поднять рук…

Лейзер и сам это видит. И все видят. Один только Тима ничего не замечает и ничего не говорит. Пускай хоть абы как пошитый, но будет новый френч. А то Лейзер начнёт его распарывать и вдруг да не успеет перешить…

– Так ведь люди будут смеяться и будут на парня пальцами показывать… – злится Федора.

За эти три недели она осмелела и уже не очень боится этого губастого Лейзера, не очень его уважает. За три недели и сам Лейзер сбавил свой гонор…

– Ой, женщине горе: люди будут смеяться. Пусть смеются!.. Ой, я шил в Ячево, так там люди плакали!..

Однако этот портновский анекдот не сильно утешает Федору.

– Заплачешь и от людского смеха, когда такое сукно испоганено… Сколько я с ним повозилась. Пока пряла и ткала. Да и покрасить пришлось, чтоб как из магазина…

– Ну, пряла, ну, ткала… – примирительно говорит Лейзер, – если б я себе так пошил, то я бы носил этот френч, танцуя… Чтоб я так был здоров.

– Шейте себе так, а нам такого не надо, – аж вся кипит Федора.

– Не надо, так не надо, – не желая ссоры, закуривает Лейзер и, закурив, хлопает несчастного Тиму по плечу: – Чтобы всем было хорошо – я не хочу брать чужие деньги, только бы брать… Вот что я тебе скажу, парень: танцуй на вечеринках все Святки, а после Святок я вернусь и перешью тебе этот френч. А теперь пляши и знай, что Лейзер добрый, что Лейзер никому не хочет плохого…

«Чтоб ты прахом так пошёл, какой ты добрый», – в мыслях желает Лейзеру Федора.

А Тима рад: чёрт их бери, те узкие рукава. Лишь бы френч был новый…

Источник: Алена Васілевіч. Выбраныя творы. Мінск, 2010. С. 94-98.

Перевёл с белорусского В. Рубинчик

Опубликовано 13.12.2021  16:21