Category Archives: Образ жизни

БЕСЕДА С ДАВИДОМ НАВАРОЙ (2)

(окончание; начало здесь)

– Турнир претендентов 2020 года, когда уже начали отменяться соревнования в мире, всё-таки начался в Екатеринбурге 15 марта. Думаю, что это было политическое решение российских властей, которое исполнил новый президент ФИДЕ Аркадий Дворкович. И это при том, что Теймур Раджабов отказался участвовать в соревновании. Его заменил француз Максим Вашье-Лаграв, которому, по-моему, больше всех не повезло в Иерусалиме. Но коронавирус быстро распространялся по миру, в т. ч. и в России. После окончания 1-го круга тот же Дворкович объявил, что соревнование прекращается, но непременно будет доиграно, а участники срочно начали разъезжаться по домам. Возник вопрос о Раджабове, как ему компенсировать то, что он совершенно справедливо отказался от участия. Были разные предложения. Как ты относишься к новому руководству ФИДЕ и тому волюнтаристскому решению – начать турнир претендентов в середине марта?

– Максиму не повезло не только в Иерусалиме, а и в отборах к последним двум турнирам претендентов. Я очень рад, что он в конце концов попал туда и удачно выступил в первом круге.

Насчёт самого турнира ответить не так уж просто. Признаюсь, я также долго думал, что турнир следует провести. Во-первых, было непонятно, как сложилась бы ситуация осенью или зимой, да и ждать больше года не хотелось, ведь подрастают молодые таланты. Кроме того, в марте Екатеринбург ещё был сравнительно безопасным местом. Лишь за пару дней до начала я стал осознавать, что турнир длинный, и за время многое может измениться. Того, что несколько дней спустя начнут закрывать границы, я всё-таки не ожидал. Задним числом можно сказать, что турнир не стоило и начинать, но заранее это было совсем не ясно.

Понятно, что пускать на открытие столько людей было глупо, а для приостановления турнира ФИДЕ выбрала единственный подходящий момент.

Что касается Теймура Раджабова, то думаю, что путёвка в следующий турнир претендентов была бы для него адекватной компенсацией.

Полагаю, что со сменой руководства ФИДЕ кое-что улучшилось. Другое дело, что при ином результате выборов тоже, наверное, что-то немного улучшилось бы – просто пришло время для изменений.

Насколько улучшились дела в ФИДЕ – другой вопрос. Новое руководство усердно работает, в чём-то добилось прогресса, а кое-какие решения вызывают недовольство. Мне тоже не очень нравится, что шахматы сильно связаны с политикой в целом и с российской политикой в частности.

– Пандемия ударила по всем, но шахматы перешли в онлайн, и сейчас мы не успеваем следить за огромным количеством турниров. Ты недавно вышел в финал турнира Mr Dodgy Invitational, где проиграл Анишу Гири, а Даниил Дубов и вовсе выиграл в финале 2-го супертурнира, организованного Магнусом Карлсеном, у Хикару Накамуры, который, в свою очередь, в полуфинале обыграл того же Магнуса. Твоё мнение о том, что сейчас происходит, когда можно играть и неплохо зарабатывать, не выходя из дома? Организаторы не несут многие привычные расходы, особенно, что касается приглашения элитных шахматистов. Можешь пояснить, как сейчас формируется турнирный и призовой фонд?

– Играть в интернете могут все, а неплохо зарабатывать – лишь немногие. Я с середины марта по сравнению с прежними временами работаю немного меньше, а зарабатываю намного меньше. Понятно, что в турнирах Магнуса Карлсена можно заработать большие деньги, а в большинстве турниров множество гроссмейстеров борются за несколько призов. Я был рад получить приглашение в турнир Mr Dodgy Invitational, даже удалось выиграть там 500 евро, но крупными деньгами это все-таки не назовёшь. В лигах я получал от 250 до 650 евро за одну партию, причем почти независимо от результата.

– Какой контроль времени, используемый в нынешних турнирах, ты предпочитаешь? Твоё мнение о том, что в ряде турниров стали использоваться разные системы начисления очков, в зависимости от того, первые это партии или последние? Если за победу в начале получаешь одно очко, то в заключительных партиях целых три…

– Я люблю играть и в классику, и в быстрые шахматы, и в блиц. Правда, к последнему не стоит относиться так уж серьезно, там многое от моментальной формы зависит. Классику считаю высшим жанром, однако разница между жанрами уменьшается.

Новшества насчёт начисления очков не очень поддерживаю. В одном недавнем турнире получилось так, что при равенстве очков по тамошней системе начисления автоматически побеждал игрок, набравший меньше очков по нормальной системе. Да, мы о том же турнире говорим.

– Твой универсальный рейтинг, учитывающий выступления во всех соревнованиях (классика, рапид, блиц), учрежденный Grand Chess Tour и Фондом Каспарова, на 1 июня 2020 года составлял 2714 очков, это 30-е место…

– Я не очень знаком с универсальной системой рейтинга. Быть может, как раз наступило её время, поскольку официальные рейтинги (разделённые на классику, рапид и блиц) при небольшом количестве сыгранных партий работают не очень хорошо.

– Впервые ты перешагнул отметку 2700 в 2008 г. Но, похоже, особых амбиций в борьбе за высшие титулы у тебя никогда не было. Если взять нынешнюю первую пятёрку-десятку, каковы твои результаты с ними?

– Вы правы, у меня никогда не было особых амбиций. Это немного похоже на альпинизм. Жить на самом верху не так уж легко, там есть дополнительные нагрузки. Больше журналистов хочет взять у вас интервью, больше людей станет звонить и спрашивать, не хотите ли их тренировать, больше людей вас станет критиковать ни за что. (Понятно, что всегда есть за что критиковать, я об этом говорю по собственному опыту.) Еще лет десять назад я мог напрячься, чтобы попасть в первую десятку, а сильного желания не было. Излишнее внимание со стороны было для меня скорее дополнительной нагрузкой. Иногда бывало трудно с ней справиться, даже если я не попадал в десятку.

Кроме того, я так и не научился готовиться к элитным турнирам. Это требует систематической работы над дебютом и не только. Надо играть чёрными надежно, а я ведь время от времени попадал в элиту за счёт того, что удавалось осложнять игру и набирать много очков в различных лигах против приличных, но далеко не элитных соперников. У меня плохой счёт с большинством элитных игроков, хотя есть и приятные исключения.

– Как ты воспринял коронавирусную ситуацию, что скажешь вообще о происходящем в Чехии в начале пандемии и сейчас? Как прошёл карантин в стране?

На прогулке с шахматной маской собственного производства

– Введение карантина в середине марта для меня стало шоком, поскольку в течение суток закрылись границы. Где-то по инициативе Чехии, где-то по желанию соседних стран. Вообще-то сначала информация были смешана с дезинформацией, долго не было понятно, насколько велика опасность. Только к середине марта стало ясно, что это не просто вариант гриппа, а более опасная болезнь (эксперты это поняли раньше).

Так проходило время карантина. Выискивал ошибки в шахматных книгах, готовившихся к печати. (Фотография показательная, а действительность вполне реальная.) 

Во время карантина я несколько недель вычитывал две книги. «My Chess World» уже напечатана, первые отзывы положительные. Она содержит мои партии и впечатления о турнирах. Другая книга пока не напечатана, и мне ещё придётся проверить английскую версию. Надеюсь, что на сей раз без карантина. Там я лишь соавтор, а главный автор – словацкий гроссмейстер Ян Маркош. Он лучше меня пишет, а я лучше в шахматы играю.

Коронавирус, иди отсюда! (На доске исходная позиция так называемой чешской системы (1.e4 d6 2.d4 Kf6 3.Kc3 c6), идет время белых. В левой руке у меня алкоголь, правой показываю вон. На чешском получается игра слов, поскольку есть одно выражение для “иди отсюда” (не очень красивое) и “ходи” (на доске).

К счастью, чешское правительство вовремя приняло нужные меры, благодаря чему удалось избежать худшего. Я к этому правительству отношусь сдержанно, но борьба с COVID-19 им удалась на отлично. Очень пригодилось, что заместителем министра здравоохранения был авторитетный эпидемиолог и вакцинолог Роман Примула. Он, кстати, сильный шахматист, мастер ФИДЕ.

Правда, некоторые меры чешского правительства были проблематичны. Служащие зачастую покупали маски от подозрительных компаний, публично благодарили Китай, продавший им маски, и при этом не сказали спасибо Тайваню, приславшему маски бесплатно. Понятно, что сначала пришлось покупать маски в Китае, и без них было бы намного хуже, однако чешские производители качественных санитарных гигиенических продуктов до сего дня получили лишь скромную поддержку. Несколько близких сотрудников чешского президента нарушали гигиенические нормы, действовавшие в Чехии. Один из них вернулся из Китая, а потом не соблюдал карантин.

На прогулке

Но в целом, к счастью, в Чехии получилось не так уж плохо, могло быть намного хуже.

– Расскажи о своих увлечениях, пристрастиях. Литература, фильмы, музыка?

– Фильмы я не так уж много смотрю. Читаю с удовольствием, хотя шахматные журналы составляют большую часть прочитанного. Интересуюсь социологией, хотя за последнее десятилетие многое успел позабыть. Читал и Достоевского, и Льва Толстого, и многое другое, а начитанным себя всё-таки не считаю. Да и времени не всегда хватает.

Люблю мелодичную и не очень громкую музыку. Мне нравятся различные жанры. Если у меня и был какой-то изысканный вкус, то он со временем, увы, пропал.

– И о политике…

– Я всегда следил за политикой, а сам особой активности не проявлял. Я – убеждённый демократ, мне близка концепция открытого общества Карла Раймунда Поппера. (Забавно, что в этой сфере в Чехии проявлял некоторую активность мой полный тезка.) Мне также близка концепция гражданского общества, а времени заняться этим не хватает. Кремлёвская политика мне сильно не нравится. Кажется, российские власти хотели, чтобы никто не остался к ним безразличен, и преуспели в этом. Жаль, ведь у меня в России немало друзей. При этом не могу сказать, что полностью соглашусь с внешней политикой, скажем, Чехии, Евросоюза, США или Израиля, но ведь полного согласия и не надо. Что-то нравится больше, что-то меньше… Евросоюз далеко не идеален, а всё-таки я очень рад, что Чехия находится в ЕС.

Недавно в интернет-турнире я сыграл за венгерскую команду. Пригласили друзья, а дружба для меня важнее политики.

– Каков твой распорядок дня на соревнованиях (в докоронавирусное время) и в повседневной жизни. Расскажи о своем быте, любимых блюдах.

– На турнирах много готовлюсь, а дома больше читаю шахматные журналы. Живу в доме для одной семьи на окраине Праги. Люблю рыбу, овощи, фрукты, хлеб и их различные причудливые сочетания, также горький шоколад.

– Какие города, места, в которых ты побывал, близки тебе?

– Не знаю, для меня важнее обстановка и компания. Скажем, с командой Нового Бора я себя чувствовал хорошо чуть ли не на всех Еврокубках, независимо от места.

– Ты всегда элегантно одет. Не хотелось ли приходить на турниры в более свободной одежде? Я пересмотрел все снимки чемпионата Европы 2015 в Иерусалиме, а также  ряд твоих партий, и решил показать большинство из них.  

Чемпионат Европы в Иерусалиме (24 февраля – 8 марта 2015 г.) Слева партия 3-го тура, выигранная у Александра Шиманова, после которой у Давида стало 3 из 3-х. Справа во время игры в 4-м туре с будущим победителем чемпионата Евгением Наером, закончившаяся вничью на 28-м ходу.

Перед партиями 6 и 7 туров

 

Во время экскурсии по Иерусалиму накануне последнего тура

Заключительный 11 тур. Черными играет болгарин Иван Чепаринов. Партия закончилась вничью на 44 ходу. 

Награждение. Давид Навара (2 место) поздравляет поляка Матеуша Бартеля, обыгравшего Яна Непамнящего и ставшего 3-м. В центре москвич Евгений Наер. Снимки Yoav Nis

– Я одеваюсь элегантно, только когда есть приличные шансы, что меня будут фотографировать. В повседневной жизни предпочитаю одеваться неформально.

– Наверно, бесконфликтность, мягкость характера мешает тебе при игре на высшем уровне. Пытался как-то переломить себя?

– Зачем? У меня с этим в шахматном плане более-менее всё в порядке, играю в боевые шахматы. Мне кажется, что в последние два года я стал чуть более жёстким, хотя это не всегда хорошо. Допустим, если я в какой-то лиге показал блестящий результат и получил довольно скромный гонорар, то это вполне подходящий повод, чтобы попрощаться.

2018 год. Встречаюсь с Сергеем Мовсесяном, моим хорошим другом (автор фото: Анежка Кружикова / Anezka Kruzikova). С ним я сыграл больше всего турнирных партий; кроме того, мы дали ряд альтернативных сеансов одновременной игры. Один из них состоялся в Праге в 2016 году, а затем мы сыграли показательный матч на 12 досках одновременно!

Стараюсь быть приятным, хоть и не всегда получается. У меня тоже есть свои проблемы, жизнь далеко не всегда так уж проста.

– Наиболее запомнившиеся партии или эпизоды из них?

– Трудно сказать, ведь я в одном последнем десятилетии я сыграл тысячу классических партий!

– Тогда вспомни, пожалуйста, как отреагировал Корчной на проигрыш тебе в упоминавшемся коротеньком матче. Играл ли ты с ним ещё?

– Гроссмейстер Корчной сначала ушёл, а когда я показывал партию зрителям, вернулся, предложив усиление. Я предложил ответный ход со словами, что позиция неясна. А он ответил: «Only for you!» («Только для тебя!»). Я к этому нормально отнесся. Позиция, кстати, действительно находилась в динамическом равновесии, что я и подразумевал под словом «unclear». Быть может, эта оценка именитому гроссмейстеру показалась несколько уклончивой. С Виктором Львовичем я сыграл пять партий, выиграв три при двух ничьих. Правда, его лучшие годы уже были позади.

– В шахматах тебе нравится творчество, но при этом надо многое запоминать и затем мучительно вспоминать за доской, имея ограниченное время. Какая у тебя шахматная память, считаешь ли, что обладаешь шахматным талантом? А ещё ты как-то говорил, что особо важным качеством для шахматиста, о котором не всегда говорят, является интеллигентность в широком смысле слова. И что даже среди элитных шахматистов интеллигентных людей мало.

Партия 9-го тура (5 марта 2015) закончившаяся победой Давида из чемпионата Европы в Иерусалиме. Накануне Ян Непомнящий выиграл и вышел на 1-е место. Фото  Yoav Nis

1.Nf3 Nf6 2.c4 c5 3.Nc3 d5 4.cxd5 Nxd5 5.e3 Nxc3 6.bxc3 Qc7 7.Bb2 Nd7 8.Qb3 e6 9.c4 b6 10.a4 Bb7 11.a5 f6 12.Bd3 Bd6 13.Qc2 f5 14.Ng5 Nf8 15.f4 h6 16.Nf3 Ng6 17.h4 0-0-0 18.axb6 axb6 19.Bxf5 Nxf4 20.Be4 Bxe4 21.Qxe4 Nd3+ 22.Ke2 Nxb2 23.Rhb1 Rhe8 24.Rxb2 Qb7 25.Qb1 Bc7 26.Rba2 Bb8 27.Ra8 Rd6 28.R1a7 Qxa7 29.Rxa7 Bxa7 30.Ne5 Red8 31.d3 Rf8 32.g4 Bb8 33.Qh1 h5 34.gxh5 Rf5 35.Ng6 Rf7 36.Qe4 Rf6 37.Ne7+ Kc7 38.Qh7 Rf7 39.Ng6 e5 40.Nxe5 Re7 41.Ng6 Red7 42.Nf4 Kb7 43.Qf5 Bc7 44.e4 b5 45.Nd5 bxc4 46.dxc4 Rd8 47.e5 Re8 48.Nxc7 Kxc7 49.Qf7+ Kd8 50.Qxe8+ Kxe8 51.exd6 Kd7 52.Kf3 Kxd6 53.Ke4 1–0

Давид Навара был первым игроком, получившим место в полуфинале Гран-при, проходившем в декабре 2019 в Иерусалиме (the Jerusalem Grand Prix), после того как одержал чистую 37-ходовую победу над Дмитрием Яковенко. Фото Niki Riga отсюда

Давид Навара в Иерусалиме, декабрь 2019. Фото Niki Riga

– В каждой работе есть более и менее привлекательные элементы. Так получилось, что со временем даже изучение дебютов стало меня интересовать, хотя я предпочёл бы творить сам.

Сеанс вслепую я вряд ли мог бы сыграть, позиции помню плохо (как, впрочем, и один великий экс-чемпион мира), а ход в ход сыгранную партию восстановить умею и вообще-то много чего помню, хотя не всегда точно. Талант у меня точно есть, только не для сеансов вслепую!

– Как по–твоему, существует ли проблема «читерства» в онлайн-турнирах?

– Конечно, существует. А насколько она серьёзна, сказать не могу, я ведь в жизни всего в пяти турнирах в интернете сыграл, и там все протекало нормально. Из-за угрозы читерства вряд ли можно организовать турниры с длинным контролем или открытые турниры с по-настоящему большими призами. Нужны меры безопасности, программы типа ZOOM, камеры, судьи. Тем не менее, игра вживую в этом смысле безопаснее, поскольку там при случае можно проверить игроков на металлоискателе.

– Наверняка ты мог сменить федерацию и, выступая за другую страну, зарабатывать больше. Пандемия, скорее всего, сняла этот вопрос. А если б её не случилось?…

Чешские команды на сборах еще в 2012 году (фото Катержина Немцова / Kateřina Němcová / Katerina Nemcova)

ГМ. Янса с Фионой Стейл-Энтони (Fiona Steil-Anthoni) и мной. (Янса также работал тренером в Люксембурге около 20 лет, поэтому Фиона тоже его ученица!)

– Менять федерацию не собираюсь, у меня с начальством хорошие отношения. Я ведь в Чехии стал сильным гроссмейстером, от федерации деньги на тренировки получал. Других предложений не было, но я доволен там, где нахожусь, и люблю играть за свою страну. Не исключаю, что при каких-то обстоятельствах мог бы переселиться, но для меня это не вопрос денег.

– Немного о женщинах в шахматах. Как уже было отмечено, в 2010-м ты проиграл матч Юдит Полгар, а в 2013 сыграл 2:2 с тогдашней чемпионкой мира Хоу Ифань. Что скажешь о тех матчах, иных встречах с шахматистками?

– Против Юдит Полгар я играл очень плохо и заслуженно проиграл. Да и Хоу Ифань я тогда уступил на тай-брейке, и потом ей проигрывал еще не раз. А в целом у меня с женщинами результаты нормальные. В Гибралтаре я в течение нескольких лет сыграл с шахматистками с рейтингами 2400-2500 восемь партий и набрал семь с половиной очков.

– Что для тебя шахматы, что такое в наше время 35 лет для шахматиста, как долго собираешься еще активно играть?

– Собираюсь играть долго, поскольку люблю шахматы и к поражениям отношусь терпимо. Другое дело, что их cо временем становится больше…

– Думаю, что многие с интересом прочли интервью и познакомились с не совсем обычным шахматистом нашего времени. Что бы ты хотел передать читателям сайта?

Пожелание. (Увы, я добавил пару слов не лучшим образом, создаю некоторую неоднозначность.)

С Давидом Наварой беседовал Арон Шустин (Петах-Тиква, Израиль)

От ред. belisrael

Мы готовы поговорить и с др. интересными людьми из мира шахмат, др. видов спорта, культуры, искусства, медицины, бизнеса… и не только говорящими по-русски. 

Те, кто считает, что мы хорошо делаем свою работу и хотел бы поддержать, могут сделать это по ссылке. 

Опубликовано 29.06.2020  10:39

Онлайн – прастора для бедных? / Онлайн – пространство для бедных?

Онлайн – прастора для бедных?

Цімафей Акудовіч

Артыкул апублікаваны на сайце «Аrche» 11.06.2020

(пераклад на рускую – ніжэй / перевод на русский см. ниже)

У сакавіку мінулага года ў газеце The New York Times з’явіўся невялікі артыкул пад назвай “Human Contact Is Now a Luxury Good”. Ідэя артыкула палягае на тым, што калі раней дасяг да онлайн-рэсурсаў і магчымасцяў быў прэрагатывай багатых, то цяпер усё перакульваецца з ног на галаву і онлайн становіцца прасторай для бедных, а заможныя людзі наадварот сыходзяць у офлайн.

Гэты артыкул нарабіў розгаласу. Шматлікія журналісты і культуролагі ў розных частках свету накінуліся на аўтара, папякаючы яго ў неаргументаванасці (а яна там сапраўды ёсць). Летам 2019 года нарадзіўся цэлы трэнд дыскусій пад агульнай назвай “Онлайн для бедных”. Але тэма гэта заўсёды абазначалася як футурыстычная, накіраваная ў далёкую будучыню.

Фота з сайта www.nytimes.com

Год 2020 гэту будучыню раптам рэзка наблізіў. У сувязі з пандэміяй каронавіруса онлайн-рэсурсы пачалі развівацца з неймавернай хуткасцю. Напэўна найбольш маштабныя зрухі адбыліся ў сферы адукацыі. Мільёны вучняў і настаўнікаў вымушаныя былі засвойваць ZOOM і іншыя інтэрактыўныя пляцоўкі, а самае галоўнае – новыя метады работы для працягу/заканчэння навучальнага года. Газэта ARCHE ўжо пісала пра асаблівасці гэтага працэсу ў Беларусі – “Вірусны выклік сістэме адукацыі: хто лепш спраўляецца?”

І вось тое, што год таму выглядала навуковай фантастыкай, цяпер аказваецца ў крокавай дасягальнасці. Бо каронавірус сыдзе, а вопыт працы на аддаленасці застанецца. І большасць аналітыкаў прагназуюць, што людзі не захочуць ад гэтага вопыту адмаўляцца.

Прычыны зразумелыя – онлайн таннейшы, зручнейшы і ён дае больш магчымасцяў. Цяпер можна пракансультавацца ў добрага ўрача, не выстойваючы чаргі да яго на прыём (гэта пакуль што не пра Беларусь); паслухаць лекцыю выбітнага спецыяліста ў любой галіне бясплатна, не выходзячы з дому; атрымаць замову на працу, выканаць яе і атрымаць грошы, не ўставаючы з канапы.

Вось жа такая карціна ва ўяўленні людзей мінулага выглядала ідэалістычнай: інтэрнэт мусіў выраўняць шанцы ўсіх на адукацыю, работу і забавы. Аднак рэальнасць, як заўсёды, выявілася больш складанай.

Фота з сайта www.financialexpress.com

Аўтар артыкула ў The New York Times звярнуў увагу, што чым больш бедных прыходзіць у онлайн, тым больш багатых з яго сыходзіць. У артыкуле гэта ідэя даводзіцца да максімуму і дэкларуецца, што багатыя спецыяльна адмаўляюцца ад смартфонаў і “карыстаюцца” людзьмі толькі ўжывую, каб захаваць сваю статуснасць. Але нават калі не даходзіць да такой мяжы, лёгка зразумець, што цяпер лекцыю вядомага навукоўца ў інтэрнэце можа паслухаць любы жадаючы бясплатна ці за невялікую плату, а вось пачуць тую ж лекцыю ўжывую могуць толькі людзі з дастаткам.

Тое ж можна сказаць і пра доктара, настаўніка ці спевака.

Чым больш у свеце будуць уводзіцца ва ўжытак новыя онлайн-пляцоўкі, тым больш будзе нарастаць гэты разрыў. Па выніку сёлетнага карантыну шмат у якіх еўрапейскіх краінах пісалі, што галоўнай праблемай перахода школ на онлайн-навучанне стаўся недахоп тэхнічных магчымасцяў (кампутара, інтэрнэта) у бедных сем’ях і адпаведна адрэзанасць іх ад навучальнага працэсу. Але зразумела, што гэта праблема будзе хутка вырашаная. І калі трэнд працягнецца, то дзеці з бедных сем’яў будуць вымушаныя, калі маюць амбіцыі да навучання, усё больш і больш карыстацца якасным бясплатным кантэнтам з інтэрнэта, а паслугі добрых педагогаў у добрых школах будуць каштаваць усё больш.

Фота з сайта https://www.rappler.com

Толькі максімальна наблізіўшыся да пагрозы поўнага сыходу ў онлайн-прастору, становіцца зразумела, наколькі каштоўным ёсць жывы кантакт паміж людзьмі. Прычым не толькі ў сэнсе эмоцый і “абмену энэргетыкай”, але і ў банальнай якасці абслугоўвання і эфектыўнасці супрацы.

І школы – гэта самы складаны прыклад. Зразумела, што ў медыцыне, вышэйшай адукацыі і мастацтве такія змены адбудуцца значна хутчэй. А дакладней, ужо адбываюцца.

У сферы турызму, асабліва сярод экскурсаводаў, даўно прысутнчае страх, што з’яўленне новых тэхнічных магчымасцяў (аўдыёгіды, шматлікія онлайн-экскурсіі на youtube) знішчыць прафесію жывога гіда. Але ўжо зараз бачна, што адбываецца зусім іншы працэс – экскурсія становіцца элітнай паслугай. Тое ж можна казаць і пра шматлікія іншыя сферы.

У Расіі некаторыя даследчыкі ўжо пралічваюць рызыкі вышэйшай адукацыі ад гэтых працэсаў. Бо зразумела, што спакуслівай выглядае ідэя запісу лекцый па ўсіх прадметах ад найлепшых маскоўскіх спецыялістаў і выкарыстанне іх замест лекцый жывых і не такіх яркіх/падкаваных выкладчыкаў на месцах. Але пры гэтым падыходзе, відавочна, адбудзецца хуткая дэградацыя рэгіянальнага выкладчыцкага корпуса, бо спецыялісты на месцы будуць зведзеныя да статуса абслугі сваіх больш паспяховых калегаў з цэнтра.

І гэта складаная дылема, якая для Беларусі пакуль што выглядае не вельмі актуальнай, але ў сусветным маштабе становіцца сур’ёзнай праблемай.

Пашырэнне онлайн-магчымасцяў – гэта, несумненна, вялікі пазітыў, які значна павялічвае дасягальнасць усіх людзей да найважнейшых здабыткаў нашай цывілізацыі і спрашчае шматлікія працэсы. Але абысціся тут без праблемы сацыяльнай няроўнасці не атрымаецца. Жывы чалавек становіцца ўсё даражэйшым таварам і “набыць” яго змогуць далёка ня ўсе.

* * *

ОНЛАЙН – ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ БЕДНЫХ?

Тимофей Акудович, «ARCHE», 11.06.2020

В марте прошлого года в газете «Нью-Йорк таймс» появилась небольшая статья под названием «Человеческие контакты ныне становятся роскошью». Идея статьи заключается в том, что, если раньше доступ к онлайн-ресурсам и возможностям был прерогативой богатых, то теперь всё переворачивается с ног на голову. Онлайн становится пространством для бедных, а богатые люди, наоборот, уходят в офлайн.

Эта статья наделала шуму. Многие журналисты и культурологи в разных частях света набросились на автора, ругая его за неаргументированность (которая у него действительно есть). Летом 2019 года появился целый тренд дискуссий под общим названием «Онлайн для бедных». Но эта тема всегда обозначалась как футуристическая, направленная в далёкое будущее.

2020 год неожиданно резко приблизил это будущее. Из-за пандемии коронавируса онлайн-ресурсы начали развиваться с невероятной скоростью. Наверное, самые масштабные сдвиги произошли в образовании. Миллионы учеников и учителей вынуждены были осваивать ZOOM и другие интерактивные платформы, а самое главное – новые методы работы для продолжения/окончания учебного года. «Газета ARCHE» уже писала об особенностях этого процесса в Беларуси: «Вирусный вызов системе образования: кто лучше справляется?»

И то, что когда-то год назад выглядело как научная фантастика, сейчас оказывается в шаговой доступности. Ведь коронавирус уйдет, а опыт работы на расстоянии останется. И большинство аналитиков прогнозируют, что люди не захотят отказываться от этого опыта.

Причины понятны –  онлайн дешевле, удобнее и предоставляет больше возможностей. Теперь вы можете проконсультироваться у хорошего врача, не выстаивая очереди к нему на приём (это покамест не о Беларуси); послушать лекцию выдающегося специалиста в любой области бесплатно, не выходя из дома; получить заказ на работу, выполнить его и получить оплату, не вставая с дивана.

Эта картина в представлении людей прошлого выглядела идеалистично: интернет должен был выравнять шансы каждого на образование, работу и развлечения. Однако реальность, как всегда, оказалась сложнее.

Автор статьи в «Нью-Йорк Таймс» отметил, что чем больше бедных выходят в онлайн, тем больше богатых из него уходят. В статье эта идея максимально развивается; декларируется, что богатые специально отказываются от смартфонов и «используют» людей только вживую для поддержания своей статусности. Но даже если не доходить до такой крайности, легко понять, что теперь лекцию известного ученого в интернете любой желающий может прослушать бесплатно или за небольшую плату, но эту же лекцию вживую могут услышать только зажиточные люди.

То же самое можно сказать о докторе, учителе или певце.

Чем больше в мире будет вводиться в оборот новых онлайн-платформ, тем больше будет нарастать этот разрыв. В результате карантина этого года во многих европейских странах писали, что основной проблемой перехода школ к онлайн-обучению стала нехватка технических возможностей (компьютер, интернет) в бедных семьях и, соответственно, отрезанность этих семей от образовательного процесса. Но ясно, что эта проблема вскоре будет решена. И если эта тенденция сохранится, то дети из бедных семей будут вынуждены, при наличии у них амбиций учиться, всё больше и больше использовать качественный бесплатный контент из интернета, а услуги хороших учителей в хороших школах будут стоить всё дороже.

Только при максимальном приближении к угрозе полного ухода в онлайн-пространство становится понятным, насколько ценным является живой контакт между людьми. И не только в смысле эмоций и «обмена энергетикой», но и в плане банального качества обслуживания и эффективности сотрудничества.

И школы – это самый сложный случай. Понятно, что в медицине, высшем образовании и искусстве такие изменения будут происходить гораздо быстрее. Вернее, уже происходят.

В сфере туризма, особенно среди экскурсоводов, давно присутствует страх того, что появление новых технических возможностей (аудиогидов, многочисленных онлайн-туров на YouTube) уничтожит профессию живого гида. Но уже сейчас видно, что происходит совсем другой процесс – экскурсия становится элитной услугой. То же самое можно сказать и о многих других областях.

В России некоторые исследователи уже просчитывают опасности для высшего образования от этих процессов. Ведь понятно, что заманчивой выглядит идея записывать лекции по всем предметам от лучших московских специалистов и использовать их вместо лекций живых и не таких ярких/подкованных учителей на местах. Но при таком подходе, очевидно, произойдёт скорая деградация региональных преподавательских кадров, поскольку специалисты на местах будут сведены до статуса обслуги своих более успешных коллег из центра.

И это сложная дилемма, которая пока выглядит не очень актуальной для Беларуси, но становится серьезной проблемой в глобальном масштабе.

Расширение онлайн-возможностей, несомненно, является большим плюсом. Оно значительно увеличивает доступ всех людей к наиболее важным достижениям нашей цивилизации и упрощает многие процессы. Но обойтись здесь без проблемы социального неравенства не получится. Живой человек становится всё более дорогим товаром, и «приобрести» его смогут далеко не все.

Перевод с белорусского – belisrael.

Опубликовано 11.06.2020  22:45

Белорусско-еврейское то да сё

COVID-19; «предвыборная гонка»; синагога в Слониме

Год странно начался, и странен он в июне. Чувствую себя участником эксперимента – если не в мировом, то в национальном масштабе. А крупнейшим семейным достижением за первые месяцы 2020 г. считаю то, что весной никто из нас не попал в больницу…

Число выявленных носителей коронавируса на 9 июня, когда жители Беларуси уже должны были «забыть» о нём, превысило очередной символический порог – 50 тысяч. Из них половина ещё не выздоровела. По официальным данным, 282 человека умерли – это заметно больше, чем в Латвии (25), Литве (71) и Эстонии (69), вместе взятых. Так что большой вопрос, для многих ли опыт Беларуси в борьбе с вирусами «может служить примером» (belta.by, 02.04.2020). И стоило ли «первому лицу» хамить литовскому президенту («Своим вирусом займись…»).

15 мая на одном из крупнейших предприятий (ОАО «Гродно Азот») было выявлено 25 случаев, 18 мая – 29, 19 мая – 34, а по состоянию на 8 июня коронавирус диагностирован у 75 сотрудников, и 28 из них ещё болели. В общем, рановато бить в литавры… Чуть обидно, что неглупые вроде бы люди – глава торгово-промышленной палаты Владимир Улахович, министр экономики Александр Червяков – в ситуации, когда ежедневный прирост по стране по-прежнему измеряется сотнями, вещают о верности «линии партии»: «Отказ Беларуси от ограничительных мер из-за пандемии COVID-19 полностью себя оправдывает» (29.05.2020). «То, что мы не закрылись, спасло нашу экономику. Это не кран с водой, который закрыл-открыл, и она точно так же будет течь. Если экономику закрыть, то восстанавливаться придется не один год» (07.06.2020). Что «не один год» – смело сказано. Да и теперешнее состояние белорусской экономики, «спасённой» отсутствием ограничительных мер, не очень греет: «Всемирный банк отмечает, что… экономику России, по прогнозам, в этом году ждет спад на 6%, Беларусь уйдет в минус на 4%, Украина – на 3,5%, Польша – на 4,2%. Украина… уже в следующем году практически полностью отобьет потерянные от пандемии позиции, показав рост ВВП на уровне 3%. Казахстан из потерянных в 2020 году 3% в 2021-м вернет 2,5%… Печальные перспективы у Беларуси… [она] в 2021 году сможет показать рост не более 1%» (ej.by, 09.06.2020).

Агентство БелТА, поставляющее правительству самых «отмороженных» чиновников вроде Луцкого – знатная клоака, и недавно там исказили выступление директора академического института социологии Геннадия Коршунова… Но увы, не думаю, что заявления Улаховича и Червякова не принадлежат этим образованным и упитанным людям, подхваченным мутным потоком социал-дарвинизма. Дай Б-г им и их близким избежать аппарата искусственной вентиляции лёгких… Как и внештатной корреспондентке «СБ» Юлии Андреевой, которая уже чуть ли не молится на «первое лицо государства»: «Спасибо Великому Человеку, который не запер меня в карантин, а наоборот, распахнул дверь в огромный мир…» (07.06.2020). Вспомнилось из оруэлловского «Скотного двора»: «Спасибо товарищу Наполеону за то, что под его руководством вода стала такой вкусной!»

В. Улахович, А. Червяков, Ю. Андреева. С двумя из трёх был когда-то я знаком 🙁 

Похоже, что серьёзность ситуации начинает доходить до «главного медиаисточника РБ», который долгое время обесценивал опасность коронавируса, да и сейчас забивает людям мозги всяким мусором (материал «Являются ли джентльменские манеры оскорбительными с точки зрения идеи равенства полов?» на sb.by 05.06.2020 – ну чисто газета «Большевистские темпы», отвлекавшая население в 1941 г., из романа Войновича о Чонкине!) Но вчера у Ольги Косяковой проскочило нечто разумное:

Не первую неделю медики призывают нас задуматься об отношении друг к другу и к самим себе, носить маски в общественном транспорте и местах большого скопления людей: в магазинах, банках, аптеках. Увы, но маску, по моим наблюдениям, надевают 5 из 25 пассажиров. Некоторые принципиально не носят средства противовирусной защиты…

Конечно, ни одно средство не защищает от вируса на сто процентов, но вирусную нагрузку снижает. Об этом говорят наши врачи. Может, все же стоит прислушаться к мнению профессионалов? Ведь если бы, даже исходя из этой позиции, каждый человек в транспорте добровольно носил маску, все мы гораздо быстрее вдохнули бы полной грудью чистый воздух.

Пару месяцев назад бы такую публикацию… Но и сейчас её не поздно распечатать-отправить «главному читателю», который, похоже, принципиально не носит маску на публике (и школьников от ношения отвращал).

Ирина Глинская из центра гигиены и эпидемиологии полагает, что летняя жара не сильно замедлит распространение коронавируса: «Медик призвала соблюдать масочный режим в общественном транспорте, в магазинах и других местах массового скопления людей, а также носить очки» (tut.by, 08.06.2020). Вот такая «инфодемия» 🙁

Пишет «Наша Ніва»: «Продолжаются спортивные мероприятия. На матче «Динамо» (Брест) — БАТЭ 20 мая присутствовали рекордные 4320 зрителей. После него в Бресте произошёл резкий рост числа пневмоний». Фото: Vera Eremova, Shutterstock.com.

Пока суд да дело, Беларусь вышла на 3-е место в Европе по числу заражённых коронавирусом на миллион человек (среди стран с населением свыше 100 тыс. чел.). Вирус «ослаб»? Ну, будем надеяться. Но что-то заставляет думать: идеолухи если ещё не рассказывают по своим каналам о связи между пикетами альтернативных кандидатов и распространением COVID-19 в Беларуси, то близки к этому. Как пить дать, перекинут ответственность с больной головы на здоровую… При том, что людей в защитных масках у Комаровки 31 мая и 7 июня в процентном отношении было куда больше, чем на заседаниях «парламента» и правительства. Сборщики подписей, как я видел, работали и в масках, и в перчатках.

После воскресного митинга 7 июня Павла Северинца – предоставлявшего желающим высказаться микрофон, а не мегафон – «оформили» на 15 суток. На «сутки» ранее посадили Николая Статкевича. Против сторонников Сергея Тихановского и самого Сергея заведено уголовное дело; «отбить» их пока не удаётся, несмотря на шитость обвинений белыми нитками.

  

П. Северинец, Н. Статкевич, С. Тихановский. Фото из открытых источников

Вообще, протесты в последние недели не шли по нарастающей; власти удаётся локализовать и гасить отдельные вспышки недовольства. Посмотрим, как оно повернётся, но пока шансы на то, что два месяца спустя мы проснёмся в новой стране с новым главой государства, я оцениваю не более чем в 20%. Гипотетически, поставил бы рубль против десяти (или даже семи) за то, что будет иначе – но не один к одному. Андрей Климов излучает больше уверенности: «Участь Лукашенко предрешена: либо он уйдёт по-хорошему, либо он уйдёт по-плохому, по-хорошему у него есть два месяца перевести семью и активы в одну из арабских стран, по-плохому — он не сможет физически присутствовать в избирательных бюллетенях 9 августа 2020 г.» Быть оптимистом – право бывшего политзэка.

Мне представляется, что кандидатуру Виктора Бабарико (ещё несколько месяцев не хотевшего идти в политику) поддержали – а может, и «слепили» – бодрые «ребята-комсомолята», выросшие в лукашенковской системе, но испытавшие на себе её минусы. В этом году они используют финансиста как «пробный шар», а уж в следующем цикле, учтя полученный опыт, во весь голос о себе заявят. Это не противоречит прогнозу 2019 г. об относительно мирной передаче власти, как случилось в России 1999 г.:

Вероятными кандидатами на роль «местного Путина» мне видятся экс-помощники Лукашенко Кирилл Рудый (в 2013–2016 гг.) и Максим Рыженков (2012–2016 гг.). Оба – не новички в политике, люди относительно молодые, работоспособные, способные на всякие хитрости. Например, К. Рудый со своими книгами в некоторых (квази)интеллектуальных кругах считается либералом, ибо верно диагностирует отдельные болячки белорусского общества.

Указанные круги подхватили слухи о «ссылке» экс-помощника по экономическим вопросам послом в Китай, хотя на самом деле эта должность отлично подходит для дальнейшей карьеры. М. Рыженков имеет репутацию «не-хапуги», открытого для контактов с любителями спорта (в начале 2010-х через «Прессбол» предлагал с проблемами обращаться на личный мэйл; защищал делал вид, что защищал от закрытия шахматные секции в регионах).

Лично не знаком ни с Рудым, ни с Рыженковым, но шансы второго считаю более высокими, и вот почему. Во-первых, в белорусском обществе важно, из какой ты семьи, а Максим – сын известного человека, куратора белспорта во времена перестройки и ранней независимости (Владимир Рыженков умер в 1996 г.). Во-вторых, политический опыт у Рыженкова-младшего [который даже в посольстве РБ в Израиле успел поработать] более богатый, чем у Рудого, который в 2000-х больше занимался наукой… Нельзя, кстати, исключать прорыва на самый верх сцепки, где доктор экономических наук Рудый занял бы должность премьер-министра.

О том, что перемены близки, говорит, в частности, тот факт, что лидскому фельдшеру Павлу Палейчику, разговорившемуся перед видеоблогером Сергеем Тихановским в мае с. г. и уволенному из райбольницы, люди скоренько собрали в качестве денежной помощи 20 тыс. рублей, в 10 раз больше, чем планировалось (было 1440 платежей!). В 2003 г. редактор журнала «Шахматы», изгнанный из госиздательства «за политику», не мог и мечтать о подобном, хотя человек 15 тоже протестовали против несправедливости… Остаётся подождать момента, когда потенциальная энергия перерастёт в кинетическую. Другое дело, что распределять эту энергию будут «проверенные кадры», и нескоро станет Беларусь «восточноевропейской Швейцарией», если вообще…

В начале июня сообщили, что отдел культуры Слонимского райисполкома выставил на продажу здание синагоги XVII в., находящееся в центре Слонима. Цена эквивалентна 50 тыс. евро, но реставрация потребует, по одним данным, 500 тыс., по другим – 5 миллионов «этих самых». Здание включено в Государственный список историко-культурных ценностей Республики Беларусь и прославлено за рубежом. Что не спасает его от постепенного разрушения, хотя в 2018-2019 гг. кое-какие восстановительные работы велись.

Не все знают, что в 2000 г. здание синагоги было передано на баланс Иудейского религиозного объединения в РБ. Тогдашний исполнительный директор ИРО Давид Абрамов писал в газете «Берега»: «У нашей общины праздник!» Увы, объединение не осилило реставрацию, и несколько лет спустя здание забрали местные власти. И вот сейчас готовы продать…

Вид слонимской синагоги отсюда (2018 г.)

В чём-то райисполком, которому надоело возиться с «чемоданом без ручки», понять можно (оправдана ли их позиция морально, другой вопрос). Допускаю, что в итоге здание приобретёт для самопиара какой-нибудь юркий привластный предприниматель – вроде Мусиенко, в 2008 г. купившего «дом Хаима Вейцмана». 137 тысяч бел. рублей – не так и много, это цена двухкомнатной квартиры в Минске… А реставрация и открытие музея будут отложены «до греческих календ», как это, собственно, и произошло в Мотоле.

Сомневаюсь, что наши евреи (и те, кто рядом с ними) «поднимут» затраты, составляющие несколько сот тысяч долларов, тем более миллионы. Хотел бы ошибиться, но… есть ещё, к примеру, и Воложин, и Радунь, которые тоже требуют внимания и денег. Слоним в смысле туризма и паломничества менее перспективен, поскольку находится дальше от Минска и от границы с ЕС. Не каждая иностранная делегация доберётся в этот райцентр.

В конце 1990-х – начале 2000-х я разделял иллюзии о том, что существует некое всемирное сообщество «белорусских евреев». Что в нашей стране дела так себе (у активистов нет «золотого запаса», они не умеют договариваться, каждый гребёт под себя…), но солидарность с евреями-выходцами из Беларуси в Израиле, США и пр. поможет вытащить местные организации из трясины и создать полноценную общину. Со временем выяснилось, что 95%, если не 99% «выходцев» или безразличны к происходящему в Беларуси, или поддерживают не тех, кого следовало бы, лишь усугубляя проблемы. И да, теперь всё чаще склоняюсь к солидарности по политическим взглядам либо профессиональным интересам, а не по этническому признаку.

Вольф Рубинчик, г. Минск

wrubinchyk[at]gmail.com

10.06.2020

Опубликовано 10.06.2020  13:38

ОТКЛИКИ (в пер. с бел.):

Пётр Резванов из Минска: «О продаже Слонимской синагоги. Когда-то я возмущался попытками продать музей-усадьбу И. Буйницкого. Но если у государства денег не хватает, может, действительно, лучше отдать тем, кто будет заинтересован в опеке над постройками?.. Другое дело, если продали не тому…:( »

Д-р Юрась Гарбинский из Польши: «Ещё один Холокост. Только на этот раз – Холокост памяти в сегодняшней Беларуси. Тут дело не только в “иллюзиях”. Ушло поколение белорусских евреев, которые – как Меир Свирский из Хайфы, выходец из местечка Нарочь (когда-то Кобыльник) – ангажировались в конкретные дела. Он своим самоотверженным трудом не просто привёл кладбище в порядок, а сохранил его, тем самым сохранив присутствие памяти о евреях в Кобыльнике. А что сделала местная и “неместная” белорусская интеллигенция?!»

Опубликовано 14.06.2020  21:44

Алла Дробот. Кусочек хлеба

Алла Дробот

Мой брат, Виталий Дробот, некоторое время жил в пансионате для престарелых и инвалидов в Симферополе. Там он познакомился с Петром, пожилым белорусом, который, выпив, плакал и вспоминал о своем детстве, пришедшемся на время войны. Страшные это были рассказы.

В белорусских лесах, в глухомани, стояла маленькая деревенька. До ближайшего села – километров двадцать по чащобам и болотам. Жители – несколько семей, на небольших огородах выращивали в основном картошку и морковь, да ходили в лес по грибы, ягоды и травы. Большого хозяйства не держали, за крупой и мясом, мукой и маслом ездили на подводе в райцентр.

С началом войны жизнь деревни превратилась в постоянный кошмар. И без того нищее население деревеньки постоянно подвергалась грабежам со стороны немецких солдат, но больше, чем немцев, жители деревни боялись местного партизанского отряда, который периодически заходил в деревню. Возможно, в другое время партизаны вели борьбу с фашистскими войсками, но, заходя на территорию деревни, они превращались в банду мародёров и уносили с собой всё съестное, всё ценное, угоняли скот и лошадей. В деревне начался голод, пошли слухи, что некоторые жители деревни не брезговали каннибализмом.

В 1942 году в деревне разместились немцы. Фашисты платили погибавшим от голода крестьянам за любую информацию о партизанах, а партизаны жестоко уничтожали тех, кого подозревали в контактах с немцами. Деревня была глухая, магазинов нет, хозяйства разорены полностью. Взрослых мужчин в деревне не осталось, ещё в начале войны ушли на фронт. Кормильцами становились дети. Небольшими группами они ходили по ближайшим деревням, просили хлеба и другой снеди. Еду сортировали по мешкам (хлеб, крупа, овощи), а возвращаясь домой, делили добычу.

Среди жителей деревни была семья – мать, отец и трое детей, совсем ещё маленьких. Старшему, Петру, было тогда всего 8 лет, сестрёнке, Маринке – четыре годика, их братишке – всего год. После ухода отца на фронт Петька поневоле стал старшим, деля с матерью все трудности военного времени.

В тот страшный день Петька с двумя соседскими мальчишками, братьями Васькой и Димкой, пошли побираться. Как всегда, еду делили по мешкам. Петька нёс хлеб, братья – крупу и овощи.

Зайдя в райцентр, мальчишки увидели, как по дороге шли люди, мужчины, женщины, старики и дети. По обе стороны от колонны – гитлеровцы с собаками. Жители райцентра толпились у дороги. Петька стоял, растерянно глядя на медленное шествие, и не понимал, что происходит, но увидел, как в толпе плакали женщины и бросали в колонну хлеб. Кто-то в толпе сказал, что это евреев ведут на расстрел к старой гати.

Среди идущих Петька увидел маленького ребенка, которого нёс на руках отец. Ребёнок просил еды. Петька вспомнил своих голодных брата и сестру, вытащил из мешка кусок хлеба, догнал мужчину с ребёнком и кинул им хлеб.

Васька и Димка, увидев это, подбежали к Петру. Один схватил мешок с хлебом, а второй толкнул его в колонну. Попав в колонну евреев, мальчик попытался вырваться, но фашист с собакой отшвырнул его обратно.

Старый еврей в длинном чёрном пальто подошёл поближе к плачущему мальчику.

«Не плачь, – сказал он, – не надо. Не бойся, мы что-нибудь придумаем, только не отходи от меня», – как мог, он пытался успокоить Петьку.

Колонна вышла за город.

Не скрывая правды, старый еврей объяснил, куда и зачем их ведут. Он взял мальчика за руку и шёл рядом с ним, будто рядом с собственным внуком. Старик укрыл мальчика своим пальто и попросил, чтобы, когда начнут стрелять, он не шевелился и не кричал, что бы ни происходило вокруг…

Расстрела Петька не запомнил. От ужаса он не осознавал, что происходит. Когда раздались выстрелы, он прижался к старому еврею…

Когда солнце село, Пётр пришел в себя от того, что услышал детские голоса. Дети звали родителей и друг друга. Петька вылез из-под лежавшего на нем тяжёлого тела. Старик еврей сумел спасти мальчика, укрыв его собой. Петька не был ранен, но весь в чужой крови. На краю оврага Петька увидел двух девочек и трёх мальчиков. Двое мальчиков вытаскивали из оврага третьего, раненого. Петька помог им. У раненого мальчика была прострелена нога, из неё сочилась кровь, а самый маленький мальчик был весь мокрый и сильно дрожал. Мальчишки познакомились. Младшего звали Шмулик, среднего раненого – Хаим и старшего – Йося.

Петька предложил ребятам идти к нему домой. Пробирались через густой лес. Шмулику было очень плохо, у него поднялась температура, рана Хаима продолжала кровоточить. Мальчики пытались остановить кровь мхом, но ничего не помогало.

Дети хотели скорее убраться подальше от этого места, ведь завтра могли привести ещё людей на расстрел, и фашисты обнаружили бы выживших. Хаим идти почти не мог. Дети кое-как добрались до ельника, нашли ручей, напились и умылись. Девочки, которые тоже выбрались, пошли своей дорогой. На вторую ночь Хаиму стало совсем плохо, он впал в беспамятство, бредил. Укрываясь в ельнике, мальчишки грызли сырые грибы, питались ягодами. На пятое утро после расстрела Хаим не проснулся…

Петька, Шмулик и Йося решили идти дальше. Петьке эти леса были незнакомы, шли наугад. Однажды они вышли к маленькому хутору. Живший там старик накормил детей хлебом с мёдом и дал переодеться. Детской одежды в доме не нашлось, кое-как подогнал своё, но всё-таки это была сухая и чистая одежда. Он же подсказал, в какую сторону идти. Пётр попросил у старика пустой мешок, чтобы домой с пустыми руками не возвращаться – там оставались голодными сестра и брат.

Дорога была долгой, домой Петька пришёл только через полтора месяца. Питались тем, что могли выпросить, грибами и ягодами, все продукты, что им давали, складывали в один мешок. Шмулик сильно кашлял, у него болела спина.

Однако до деревни мальчики добрались. Подошли к ней днём, до темноты прятались в лесу.

На пороге дома Петька увидел мать, она сидела, держа в руках мёртвого братика. Она была не в себе – неизвестно, когда малыш умер, и сколько она так сидела, но, видимо, не один день. Маленькая сестра зарылась в тряпьё на печке и пряталась там, умирая от голода. Петька прошёл в дом и отыскал сестренку, дал ей хлеба и воды.

Мать не сразу узнала Петьку, а когда узнала, то в истерике стала кричать, что прошло почти 2 месяца, как он ушёл, что Васька и Димка давно вернулись с едой, а матери сказали, что Петька с едой от них сбежал. С большим трудом Петька смог рассказать матери, что произошло. Мать была на грани сумасшествия. Узнав о расстрельной яме, пыталась выгнать Петьку с мальчиками в лес, осознав смерть младшего сына и упрекая Петьку за то, что вместо родного брата привёл двоих других. Кое-как Петьке удалось уложить её спать. Тельце маленького ребёнка начало разлагаться, Пётр вынес его из дома и положил в корыто.

Проснувшись, мать снова стала метаться и кричать, ища младшего сына. Мальчики принесли корыто, и стало понятно, что ребёнка надо срочно похоронить. Мать сняла занавеску, завернула в неё ребенка. Похоронили малыша за огородом. Мать, немного придя в себя, велела натаскать воды в баню, чтобы ребята выкупались после похорон. Мальчишки разделись, оставив одежду старика-хуторянина в доме, пошли в баню.

В маленькой деревне все на виду. Увидев, что в доме появились чужие, кто-то из соседей донёс немцам, сказав, что это партизаны. Ребята были в бане, когда в дом ворвались немцы и, увидев взрослую одежду, стали избивать мать. Кое-как ей удалось объяснить, что в доме нет никого, а в этой одежде пришли дети умершей сестры. Только увидев перепуганных голых детей в бане, немцы поверили, что ошиблись, и ушли.

Так в доме неграмотной белорусской крестьянки, ничего не понимающей в политике и почти обезумевшей от горя, поселились два еврейских приёмыша. Чтобы черноволосые мальчики не отличались от белокурых Петьки с сестрёнкой, она стала брить налысо головы мальчиков, причём не только волосы, но и брови. Всем соседям представила их, как племянников.

Но несчастья семьи на этом не окончились. Самое страшное случилось спустя несколько дней, когда пропала Маринка. Сестрёнка играла возле дома, мать была на огороде, мальчишки в лесу грибы собирали. Искали Маринку весь день и ночь, в деревне и в лесу, а под утро, возвращаясь домой, мальчишки учуяли запах мяса и бульона из дома, где жили Васька и Димка. Позвали мать.

Мать отправила детей домой, а сама пошла к немцам и сказала, что Васька и Димка связаны с партизанами и носят сведения им в лес. Немцы долго не разбирались, повесили всю семью – при всех жителях деревни. В доме, в казанках, нашли варёное мясо тела, руки и ноги девочки. А в огороде закопана была голова, внутренности и одежда. Дети в деревне пропадали уже не раз. Так в селе узнали, кто воровал детей, однако, несмотря на это, отношение к матери мальчиков стало откровенно враждебным. А вскоре в одну из ночей к ним наведались партизаны и обвинили мать в сотрудничестве с немцами. Смекалка еврейских детей спасла семью – Йося высадил Шмулика через окно и дал головешку. Шмулик поджёг скирду, солома загорелась, прибежали немцы. Партизаны отступили. С тех пор мама стала работать на немцев – стирала и готовила, а они давали ей еду, не подозревая, что эта еда спасает от голодной смерти еврейских детей. Сами бы эту зиму на одних сушеных грибах не пережили.

Когда Белоруссию освободили, в деревню зашли советские войска. Мать тут же расстреляли как пособницу оккупантов, а подростков отдали в детский дом.

Первое время друзья держались вместе, но однажды в детдом пришли усыновители. Они попросили воспитателей выкупать детей при них, чтобы посмотреть, нет ли у них физических недостатков. Мальчики стеснялись, но женщина принесла такое душистое мыло, что отказаться было невозможно. После этого осмотра Йосю и Шмулика забрали в семью. Пётр же остался в детском доме.

Он жил, как все. Учился, работал, женился. У него родилась и выросла дочь, окончила университет, вышла замуж за немца и уехала в Германию. Отец не мог с этим смириться и прервал с ней всякие отношения. Потом умерла жена, а следом и дочь. В Германии осталась жить внучка.

Пётр крепко запил. Однажды к нему приехала повзрослевшая внучка и предложила переехать к ней, в Германию. Пётр не согласился. Жил в бараке, в тяжёлых условиях.

Прошли долгие годы после войны, и каково же было удивление Петра, когда его разыскали Йося и Шмулик. Оказывается, их усыновила еврейская семья и вывезла в Израиль. После войны специально искали выживших еврейских детей, оставшихся без родителей. В 1942 году, лёжа в расстрельной яме и скитаясь в мокрой одежде по лесам, Шмулик серьёзно застудил почки. Понимая, что он тяжело болен, и жить ему осталось недолго, он вместе с Йосей стал разыскивать своего спасителя.

Братья предложили Петру переехать в Израиль, но тот не захотел. Тогда, видя, в каких условиях живет друг, они определили его в геронтологический пансионат в Симферополе, который расположен на улице Надинского.

Пять лет назад Петя ещё был жив, Шмулик умер, Йося же жил в Израиле. Вот такая история…

От ред. belisrael

Вряд ли можно уже найти живым кого-то из персонажей истории. А может кто-нибудь слышал эту историю от ее израильских героев? Будем признательны за распространение публикации.

Опубликовано 07.06.2020  21:21

Б. Гольдин. «СУВЕНИРЫ» СТЕНФОРДА

(необычная история о том, как голосовая связка помогла спасти сердце)

БОРИС ГОЛЬДИН

Кандидат исторических наук. Доцент

Член международной ассоциации журналистов

 

“Все будет хорошо! Я узнавала!” –
Гласила надпись на асфальте мелом.
Я долго в умилении стояла
И уходить, признаюсь, не хотела.

Все будет хорошо? Конечно, будет!
И хочется поверить в это смело!
Как здорово дарить надежду людям,
Пусть даже просто на асфальте мелом.
Наташа Смирнова

Я ждал наступления теплых весенних  дней. Мне так хотелось  хоть немного поплавать. Но с приходом злодея – диверсанта-коронавируса наш плавательный бассейн закрыли. Да, не просто закрыли, а все три входа заковали настоящими цепями. Думаю, что даже главный герой известного фильма  «Геркулес в Нью-Йорке»  Арнольд Шварценеггер  их  не смог бы сломать.

Но, как гласит русская пословица: свято место пусто не бывает. Этой ситуацией тут же воспользовалась одна парочка … из семейства утиных: красавец – селезень и его смазливая подружка. Они спокойно приземлялись на голубую гладь  и  с удовольствием  плавали, затем, не торопясь, бродили по бортику. Иногда перелетали через высокий забор бассейна и, важно переступая с лапки на лапку, вышагивали по зеленой траве: что-то вкусное искали. Им людские проблемы были нипочем.

Однажды утки прошагали  рядом с моими ходунками, как бы говоря:  ну, кто из нас быстрее?!. Что  тут говорить: я проиграл… И пробежавшая рядом зеленая  ящерка тоже была первой. Пролетали желтые и красные бабочки и, мне казалось, что они  “хихикали”.

Тут же под деревом сидела  белка:

Белка песенки поет
И орешки все грызёт…

Всем нам с детства знакомы эти строчки А.С.Пушкина.

Так вот, белка  была судьей.

– Какой слабак, –  если бы  она могла говорить, то так бы и сказала.

И  утки, и ящерка, и бабочки, и белка были бы правы.

Я  был очень слаб. Судите сами: прошло только две недели после операции на открытом сердце.

Но, как сказал поэт Алексей Плещеев:

– Ладно, ладно, детки, дайте только срок,
Будет вам и белка, будет и свисток!

ЗАЧЕМ ГАДАТЬ? ШАГАЙ К ВРАЧУ!

…Сыновья Юра и Костик торжественно и незабываемо организовали мой юбилей  –  80- летие в русском ресторане. Столы, можно смело сказать, ломились от вкусных блюд. Чудесная музыка, танцы  и много, много добрых тостов.  Когда и я хотел выразить свою благодарность, то голос просто подвел  меня: я  что-то еле-еле пробормотал  в микрофон.

Больше года голос подводил меня в сложные моменты. Стал задумываться: почему?Копался в памяти, искал причину…Может быть перегрузил голосовые связки, когда читал  лекции студентам  в Ташкентском институте народного  хозяйства и Ташкентском институте инженеров железнодорожного транспорта? A может быть, когда работал в The Santa Clara County of Education (системе специального образования)? Кто знает?

– Зачем гадать? Шагай  к врачу, – сказали дома.

И зашагал я к фониатору-отоларингологу.

ДОКТОР HUSSEIN SAMJI

На боль всегда откликнитесь,
Детально во все вникните,
Подход найдете к каждому,
Осмотрите, проверите
И делу очень важному
Сердца свои доверите.
Виктор Иванов


– Паралич голосовых cвязок или, как еще их называют, парез, может возникнуть по ряду причин и сопровождаться нарушением голоса, дыхания и глотания. Левая голосовая связка поражается в два раза чаще, чем правая, – сказал мне молодой доктор-фониатор Hussein Samji. – При этом голос может быть осиплым и хриплым, но дыхательные пути, как правило, не обтурированы, поскольку здоровая складка движется нормально.

Он  пригласил меня в другой кабинет и достал небольшой прибор.

– Видеоэндостробоскопия – единственный практический метод исследования гортани, который позволяет увидеть колебания голосовых складок, оценить количественно и качественно показатели их вибраторного цикла, – сказал он.

И тут  же  задал вопрос, который я ожидал.

– Кем Вы работали?

– Доцентом. Преподавал общественные науки в высших учебных заведениях. Пришлось работать и с молодыми людьми, страдающими инфантильным аутизмом.

– Теперь мне все понятно. Вы относитесь к группе пациентов голосо-речевых профессий. Это – педагоги, артисты, вокалисты, юристы, врачи.

Вскоре на небольшом экране появилось изображение моего анатомического горла.

– Глотка отвечает за доставку еды и воздуха в тракт пищеварения и дыхательные пути, а в гортани расположены голосовые связки, – пояснил он. – Если голос тихий,  то это значит, что голосовые связки бьют по воздуху слабее, чем обычно. Голос низкий — значит, снижена частота звука, то есть колебания стали реже. Есть и  проблемы с передачей нервных импульсов к голосовым связкам. Это наблюдается, например, при частичном параличе складки. В этом и заключается ваша проблема. Потребуется операция.

Через пять минут он пригласил своего коллегу.

– Меня зовут Lionel Nelson, – представился солидный мужчина в белом халате.

Я  знал, что доктор принимал участие в боевых действиях в Ираке под названием «Буря в пустыне», имел звание полковника Армии США / colonel / и солидный опыт  работы в военной медицине. Так что, и его мнение было тоже важным.

– Я согласен с  диагнозом: частичный  парез  левой  голосовой связки, – заключил он.

–  Так что, давайте решать со сроками. Скажу по секрету, что скоро думаю взять отпуск. Я собираюсь жениться, – сообщил Hussein Samji.

Я знаю по себе, что, когда собирался жениться, то был так увлечен, что меня ничто и никто  не интересовало. Вот я и подумал, что сейчас этому  знающему доктору просто не до меня. Вспомнилась старая русская поговорка: «Сделано наспех и сделано на смех».

К сожалению, в медицинских  проблемах я имел какой-то опыт: за последние тринадцать лет я перенес несколько операций.  Решил, что торопиться не стоит. И жена, и сыновья были такого же мнения.

Через неделю младший сын сказал:

–  На работе  сотрудница перенесла такую же операцию, и сейчас голос у нее в порядке.

Имя первого специалиста записали в наш актив.

Помните, как в песне “Весёлый ветер”  из кинофильма «Цирк»:

Кто весел — тот смеется,
Кто хочет — тот добьется,
Кто ищет — тот всегда найдет!

ДОКТОР  С.KWAND SUNG

Едва ли в мире есть профессия,
Которая была б важней,
Чем для людей других полезная
Работа опытных врачей.
Их участь – боли и страдания,
Жестокость смерти и болезнь.
Здоровья людям дарование,
Для них важней сейчас и здесь.
Ольга Мажукина

Поиски привели к  опытному доктору – фониатору С.Kwand Sung. Фониатор  – это врач-отоларинголог, специализирующийся на диагностике и лечении патологии голосового аппарата.

Он ассистент профессора в Стэнфордском университете. О таких говорят: у него  золотые руки, и добавляют: и замечательный голос. Врач имеет музыкальное образование, поет в  хоре университета. Много лет «выручает» вокалистов, преподавателей и всех тех, кто относится к группе голосо-речевых профессий: восстанавливает их голоса.

И вот, мы с женой в кабинете  ассистента профессора.

– Голосовой аппарат человека – сложный механизм, его функционирование зависит от  многих анатомических структур, включая не только голосовые связки в гортани, но и полость рта и носа, легкие, мышцы диафрагмы и брюшной полости, – сказал  он.

И снова видеоэндостробоскопия.

И снова знакомые слова:

– Только операция.

– Как со  здоровьем? – спросил фониатр.

–  У меня есть проблемы с сердцем: намечается  шунтирование.

– Я свяжусь с вашим кардиологом и узнаю его мнение, – сказал  доктор С.Kwand Sung. – какую операцию делать в первую очередь.

ДОКТОР DAVID HIRSCHFELD

Вы дарите здоровье пациентам,
Ведь нет таких, кто б вовсе не болел.
Лекарствами иль с острым инструментом,
Вы боретесь за жизнь на всей Земле.
Спасибо вам за все — людей спасенье,
За труд тяжелый с помощью всегда.
Пусть не покидает вдохновенье
И не постучится к вам беда!
Виктор Иванов

Что я знал о сердце? Пожалуй, только то, что изучал на занятиях по анатомии и физиологии человека на факультете физического воспитания Ташкентского педагогического института. Здоровое сердце представляет собой сильный, непрерывно работающий орган, размером с кулак и весом около полукилограмма. Помимо того, что он поддерживает устойчивый, нормальный кровоток, он быстро приспосабливается и адаптируется к постоянно меняющимся потребностям организма. К примеру, в состоянии активности сердце нагнетает больше крови, и меньше – в состоянии покоя. В течение дня сердце производит в среднем от 60 до 90 сокращений в минуту – 42 млн. ударов в год!

–  Сердце – это двусторонний насос, осуществляющий циркуляцию крови по всему организму, – говорил нам, студентам, доцент Коган. – Сердце  отвечает за поставку обогащённой кислородом крови ко всем органам тела. В свою очередь, сердце получает кровоснабжение из коронарных артерий. Атеросклероз является основной причиной развития ишемической болезни сердца. К этому приводят накопления в стенках коронарных артерий жира, кальция, холестерина. Коронарные артерии утолщаются, теряют эластичность и сужаются.

– На первом этапе атеросклероз лечится в соответствии с симптомами лекарственными препаратами и статинами, – говорил кардиолог David Hirschfeld. – Что вы сейчас и делаете. На втором этапе атеросклероз лечится с помощью ангиографии, имплантации стента или в наиболее сложных случаях – операция шунтирования. Исследование вашего сердца показало, что  вы нуждаетесь в операции шунтирования.Я получил письмо от ассистента профессора  Стэнфордского университета C.Kwand Sung. Он спрашивает меня: в каком состоянии ваше сердце и  какую операцию надо провести первой? Что я могу  ответить?

Вопрос очень сложный. Поэтому я вас направляю  к доктору медицинских наук, профессору Стэнфордского университета William Fearon. Думаю, что он сможет решить эту сложную задачу.

Доктора David Hirschfeld я знаю тринадцать лет. И познакомились мы в необычной обстановке. После сложной операции по замене тазобедренного сустава с сердцем стало что-то не так. Срочно вызвали  опытного кардиолога David Hirschfeld, за плечами которого были Сан-Франциский  и Гарварский университеты.

– Не волнуйтесь, все будет хорошо, это бывает после операций, – он успокоил меня.

“Хорошо” – он сказал по-русски. – В молодые годы изучал язык Пушкина. Мне нравится его поэзия. Так что, c русским языком немного знаком.

C тех пор он стал моим доктором–кардиологом.

КАРДИОХИРУРГ WILLIAM FEARON

Если б все профессии на свете
Вдруг сложить горою на планете,
То, наверно, у ее вершины
Вспыхнуло бы слово: «Медицина».
Ибо чуть не с каменного века
Не было почетнее судьбы,
Чем сражаться в пламени борьбы
За спасенье жизни человека.
Сергей Обрадович

И вот мы с женой встретились с командой кардиохирурга, доктора медицинских наук, профессора  Стэнфордского университета, специалистом по шунтированию сердца  William Fearon.

Кардиохирург — это врач, выполняющий операции коррекции врожденных и приобретенных пороков сердечной мышцы. Профессия кардиохирурга находится на стыке торакальной хирургии и кардиологии, имеет тесную связь с ангиохирургией.

– Я получил письмо от моего учителя – кардиолога David Hirschfeld. У вас проблема с сердцем. Это его волнует и  волнует и доктора С.Kwand Sung: как  поведет себя сердце  в ходе операции на голосовой складке. Два доктора доверили мне решить сложную задачу.  Какую  операцию провести первой: коронарное шунтирование или  на голосовой складке. Диагностика позволит  получить ценную информацию о размере сердца, сердечных камер и состоянии легких.  Компьютерная томография  поможет исследовать сердце фактически между ударами. Одним  из методов диагностики  является рентгенография сердца и крупных сосудов, дающая  информацию о  степени тяжести заболевания. Эхокардиограмма даст возможность  исследовать морфологические и функциональные изменения сердца и его клапанного аппарата. Электрокардиограмма покажет увеличение мышц или их повреждение,  наличие перегруженности той или иной стороны сердца. Вот такая работа  нам с вами предстоит.

Кардиохирург немного рассказал и о коронарном шунтировании.

– Это операция на сердце, при которой одна или более заблокированных артерий шунтируются с помощью сосудистого трансплантата (шунта). – ответил William. -Это делается для восстановления нормального кровотока в артериях сердца. Сосудистые трансплантаты (шунты) берутся у самих пациентов — это их собственные артерии и вены, расположенные в грудной стенке (внутренняя грудная артерия), в ноге (большая подкожная вена) и в руке (лучевая артерия). Операция уменьшает симптомы стенокардии и снижает риск инфарктов.  Но более подробно остановимся после всех  исследований во время нашей следующей встречи.

КАРДИОХИРУРГ MICHAEL FISCHBEIN

Спасибо вам за чуткость и заботу,
За вашу беспокойную и нужную работу.
Душевность ваша нам передается,
Спасибо вам, что сердце наше бьётся.
Виктор Иванов

Но следующей  встречи не было. Хотя были готовы результаты всех исследований. Нас встретил кардиохирург Michael Fischbein  со своей командой. За его плечами годы учебы в Бостонском, Лос- Анджелесском и Стэнфордском  университетах. Имеет степени доктора медицинских наук и доктора философии.

– Не удивляйтесь, что вас встречает другая команда медиков, – сказал кардиохирург Michael Fischbein. – На это  у нас имеются веские причины…отменяется операция коронарного шунтирования. Её заменяет операция на открытом сердце. Почему? Специалисты  по компьютерной томографии выявили у вас врожденный порок сердца. Врожденные пороки сердца представляют собой структурные аномалии и деформации клапанов, отверстий или перегородок между камерами сердца или отходящих от него сосудов. Вы родились  с аномалией развития трехстворчатого клапана. Распространенность этого порока составляет менее 1% всех врожденных пороков.

– Смотрите на экран. Я сейчас покажу и расскажу об  этой  аномалии. – Лепестки здорового клапана представляют собой тонкую, гибкую ткань. Клапаны обеспечивают ток крови в нужном направлении и количестве. Если они закрываются или открываются не полностью, то это препятствует нормальной циркуляции крови. Если клапаны расширены, сужены, неплотно смыкаются или надорваны, то им становится трудно закрываться, а кровь при каждом сокращении сердца возвращается обратно. В результате сердце постепенно увеличивается в объеме и растягивается, компенсируя дефицит крови и работая с постоянной перегрузкой.  С возрастом створки клапанного аппарата теряют эластичность, а сердце увеличивается в размерах. Изнурительная работа сердца может стать причиной развития серьезных сердечно-сосудистых заболеваний.

Я  слушал внимательно и вдруг вижу перед собою кадры из моей жизни. Они проносятся, как на экране: школьные годы, тренировки по волейболу, постоянные соревнования. Учеба на факультете физического воспитания.  Практика в школах. Лето на целине. Работа физруком в школе. Служба в пехоте…

Стоп. Приехали. Где в этих воспоминаниях место врожденному пороку сердца?

В киевском родильном доме, где я родился, маму и папу поздравили со здоровым мальчиком. У врачей физкультурного диспансера, где я проходил медицинский осмотр перед школьными  соревнованиями, не было сомнений в моем здоровом сердце. На факультет физического воспитания вообще больных не допускают. А что говорить о службе в пехоте? Перед армией медицинская комиссия, как говорят, миллион раз проверяет будущего солдата. Работа журналиста: командировки, напряжения, перелеты.   Дело не легкое. А что говорить о работе  доцента: лекции, семинары, зачеты, экзамены?!

Об этом я и поведал ассистенту профессора, кардиохирургу Michael Fischbein.

–  Нередко пороки сердца долгое время никак себя не проявляют, потому что сердце приспосабливается к работе с перегрузкой.  Да, молодость, молодость…В это время сердце ведет себя прилично, – сказал кардиохирург, – молчит о своих проблемах. Но только стоит набрать прилично годков,  да и голову покрыть снегом, оно тут же дает о себе знать, открывает все секреты. И Вы  – не исключение. Вот  у меня на столе все ваши сердечные дела: порок выраженный. Его необходимо лечить хирургическим путем. При нарушении работы клапанов сердца — их сужении  или чрезмерном расширении  — существует возможность их замены или реконструкции при помощи искусственных аналогов. Искусственный клапан сердца — это протез, который обеспечивает требуемое направление тока крови за счет прерывистого перекрывания устьев венозных и артериальных сосудов. Основным показанием к протезированию служат грубые изменения створок клапана, приводящие к выраженному нарушению кровообращения. Искусственные клапаны бывают двух типов: механические и биологические. Биологические  более функциональны: их изготавливают из тканей животных.  У Вас будет как раз такой.

Помню, моя жена тогда спросила:

– Какой у Вас опыт операции на  открытом сердце?

–  Тринадцать лет.

– А были ли неблагоприятные?

– Да, один процент.

Я подумал, что такому человеку можно доверить свою жизнь.

В ПАЛАТЕ ИНТЕНСИВНОЙ ТЕРАПИИ

Вы дарите здоровье очень многим, –
Ведь мало кто ни разу не болел,
И вы, врачи, для нас как будто боги,
Но, к счастью, не на небе – на земле,
Всю жизнь страдать чужим недугом,
И чтоб душой не очерстветь…
Порою нелегко хирургу
Собой, как скальпелем, владеть.
Любовь Власова

… Я открыл глаза.Светлая больничная палата. Лежу один. Вижу, что две девушки что-то ищут в компьютере. Прямо передо мной на стене часы. Они показывают одиннадцать часов. Вспоминаю, что только недавно жена с сыном привезли меня в кардиологическое отделение Стэнфордского университета. Передали меня дежурной медсестре.

– Родственников не пускаем, – сказала она.  – Коронавирус. У нас карантин. Звоните.

– Извините, – обратился я к двум девушкам  в белых халатах… – Вы не скажете, когда будет  моя операция?

Они переглянулись и удивленно посмотрели на меня.

– Вы знаете, где  вы находитесь? И  какой это штат?  Как ваше имя? – почти одновременно они задали  эти вопросы.

Какая – то чепуха. Я удивленно посмотрел на этих симпатяг и не стал отвечать.

– Не обижайтесь. Иногда после анастезии  какой-то период бывает у больных проблема с памятью.

– Операция уже позади, – сказала одна.

– Как? – спросил я. – Сколько она длилась?

– Два с половиной часа. Вы находитесь в  отделении интенсивной терапии.

Только сейчас  я обратил внимание, что  рядом на  большом экране находилась  вся информация обо мне:  давление, пульс и многое другое. И тут  до меня дошло , что все «страшное» уже позади. Вскоре зашел мой  кардиохирург Michael Fischbein. На лице  приятная улыбка. От него как будто исходили лучи солнца. Очень приятный человек. Следом и его «правая рука» – ведущая медицинская сестра, очень знающая Кристина.

– Как себя чувствуете?

– Хорошо.

–  Операция прошла успешно. – сообщил Michael Fischbein. –  Больше у вас нет никакого порока. Сердце  готово к серьезной работе. Вставайте в строй, включайтесь в жизнь: начинайте плавать, занимайтесь скандинавской ходьбой,  варите внучкам  вкусные куриные бульоны, а взрослым – узбекский  ароматный  плов. Все будет хорошо!

И через несколько дней прошла еще одна операция  по “внедрению”
электрокардиостимулятора. Я назвал его  “сувениром” от Стенфорда. Он, как разведчик,  следит за ритмом  моего сердца и стимулирует, если возникает редкий или неправильный ритм с пропусками в сокращениях. Если сердце бьется с правильной частотой и ритмичностью, кардиостимулятор в этом случае не работает, но постоянно следит за  ритмом сердца.

На снимке: доктор электрофизиолог сердца Nguyen Duy 
Операция по установке электрокардиостимулятора  дело рук  опытного врача  Nguyen,
Duy.  За его плечами более 20-ти лет работы в университете Стэнфорда. Да и закончил
он  один из лучших в стране Гарвардский университет. Выбрал специализацию  –
электрофизиология сердца, которая занимается диагностикой и лечением нарушений
сердечного ритма. Эти врачи выполняют катетерную абляцию для лечения
наджелудочковой тахикардии и фибрилляции предсердий, имплантируют и управляют
сердечными устройствами.

 

КАК ХОРОШО ПРОСНУТЬСЯ УТРОМ ДОМА

Через неделю за мной приехали жена и сын – почетный эскорт. Скоростная дорога была пуста. Коронавирус и здесь похозяйничал: разогнал все машины. Доехали за рекордное время.

Как хорошо проснуться утром дома,
Где все, казалось бы, вам издавна знакомо,
Но где так празднично в явь переходит сон,
Как будто к станции подходит ваш вагон.
Вы просыпаетесь от счастья, словно в детстве.
Вам солнце летнее шлет миллион приветствий,
И стены светлые, и ярко-желтый пол,
И сад, пронизанный насквозь жужжаньем пчел.

Это –  замечательные  строчки известного советского поэта Самуила Маршака. Кто скажет, может быть они написаны для меня? У меня самого не хватает слов, чтобы  рассказать о той радости, которая  охватила меня, когда я открыл дверь родного дома. Жизнь продолжается!
Почти два года  у меня проблема с голосом.  Дома меня не покидала одна мысль: как быть с голосовой связкой? Делать операцию или нет?  И тут я задал себе вопрос:  “C этим можно жить?” Это точно, что от этого не умирают. Вот  я и решил: пусть все будет так, как есть. 

С повестки дня вопрос был снят. Но на левую голосовую связку, хотя она и часто меня подводит, решил больше  не “обижаться”. Все же это она меня “привела” и “познакомила” с  хорошими людьми, специалистами высокой квалификации: фониаторами Hussein Samji, Lionel Nelson и C.Kwand Sung, кардиохирургами – докторами медицинских наук William Fearon и Michael Fischbein.

Ученые разрабатывают методику устранения врожденного стеноза аортального клапана у детеныша, ещё до его появления на свет. Это даст  возможность  его сердцу нормально работать последние месяцы внутриутробной жизни и лучше подготовиться к будущим нагрузкам, которые его ожидают после первого самостоятельного вдоха. Когда это будет? А пока замечательный кардиохирург Michael Fischbein спокойно и уверенно устранил вражденный порог моего сердца,о котором я  и не непозревал все восемьдесят лет моей жизни.

А У НАС ВО ДВОРЕ

Моя жена любит поэзию А.С. Пушкина. Как-то дала мне прочесть стихотворение поэта, написанное им во время эпидемии холеры.

Всё утрясётся, всё пройдёт,
Уйдут печали и тревоги,
Вновь станут гладкими дороги
И сад, как прежде, зацветёт.
На помощь разум призовём,
Сметём болезнь силой знаний
И дни тяжёлых испытаний
Одной семьёй переживём.

Читаешь и кажется, что оно написано сегодня!

Бандит-коронавирус еще ходит по нашей округе. Но врачи настоятельно рекомендовали шагать, шагать дважды или трижды в день. Что я и делаю. Прохожу рядом с  плавательным бассейном. Он по-прежнему “закован” в цепи. Но вся публика осталась на месте. Вот белочка с пушистым хвостом. Еще надавно она была здесь судьёй и признала меня слабаком. Сейчас же делает вид, что меня не знает.

Белочка что заводная,
Скачет устали не зная.
По еловому стволу,
Как по ровному столу.
С ветки на ветку.
М.Мемиеева

Не знаю, почему селезень  со своей  подружкой расстался, и она улетела неизвестно куда. Ему теперь не до меня.

Старый селезень, выгнувши шею,
Все шипит да шипит…
Всех, кто по двору мимо проходит,
Ущипнуть норовит.
Саша Черный

Яркие бабочки пархают дружно и меня не узнают.

Лета красного подружки,
Солнце на себе несут,
Бабочки порхают дружно,
Принося душе уют.
Т.Тин

Ящерка греет на солнышке свой длиный хвостик, на меня даже не смотрит.

Ящерица юркая
На камне придорожном
Греется в тепле
Солнечных лучей,
С.Д.

… Никто  меня не узнаёт. Очень жаль! Я уже  другой. Раны, что были после операции, уже почти затянулись. Зарядка – каждое утро. Уверен, что на этот раз я бы победил! Но с  кем соревноваться? Обидно, что чемпионат отменяется.

Борис с женой Юлей

От ред. belisrael

Поздравляю Бориса, одного из активнейших авторов сайта, с прошедшим 80-летием. Благодарю за интересный и полезный рассказ. Надеюсь, после произошедшего он с новыми силами вернется к своей прежней деятельности.

Опубликовано 05.06.2020  15:58 

Обновлено 28.06.2020  02:11

В. Рубинчик. Продолжаю наблюдать

После похода на Комаровку 31 мая (естественно, с защищённым лицом) «больших вылазок» в город я не делал. Как умею, забочусь о здоровье своих близких, и по-прежнему считаю, что этой весной «власть» была скупа, нерешительна, непоследовательна, а местами и цинична в отношении коронавируса. На сегодня от COVID-19 в Беларуси умерло свыше 250 человек. Никому ничего не докажешь, но, глядя на ряд других стран, допустимо предположить: своевременный разумный карантин и раздача гражданам масок для обязательного ношения в общественных местах сохранили бы десятки жизней (а может, и сотни).

Рекомендации ВОЗ и других экспертов у нас выполнялись, как и было предсказано, весьма избирательно. После холодных недель на улице потеплело, но распространение COVID-19 в Беларуси продолжается, и последствия его непредсказуемы… Несмотря на заявления «специалиста по всем вопросам» вроде «Хорошо, что мы так вывернулись, выкрутились в этой ситуации с пандемией, не остановили производство. Если бы остановились, мы бы никогда не запустили это производство» (03.06.2020). Так уж и «никогда»? За месяц «простоя» все работники разбежались бы, а станки продали бы на металлолом?

Со вчерашнего дня число жителей Беларуси, заражённых коронавирусом, медленно снижается – по официальным данным. Впрочем, похоже, что дело в новой методике подсчёта – часть «пассивных» носителей вируса отныне не считается инфицированными… Как бы то ни было, последних – почти 25 тысяч. Что ждёт тысячи тяжело болевших, не станут ли они инвалидами, насколько сократится их жизненный путь? Похоже, это меньше волнует и. о. царя, чем «производство» (здесь и сейчас это псевдоним денежных поступлений, в том числе в «президентский фонд»).

В Беларуси, во время политической кампании, несколько напоминающей избирательную, «верховная власть» свои ошибки, ясное дело, не признаёт и не признает. В крайнем случае, как водится, переложит их на «нерадивых исполнителей». Для того я и вышел в воскресенье к пикетам за незнакомую мне Светлану Тихановскую и малознакомого Валерия Цепкало, чтобы «власть» научилась брать на себя ответственность (среди прочего, признавать собственные ошибки, попутно корректируя общественно-значимое поведение).

Критиков режима – уйма, но они до сих пор разрозненны, а главное, не очень стремятся к самообучению c дальнейшим совместным участием в серьёзных политических проектах. В итоге неформальных лидеров, как и прежде, давят поодиночке. Легко высмеивать «перлы» от малограмотных обозревателей официозных СМИ (что я по мере сил и делаю), но что противопоставить агрессии силовиков? Легальные средства борьбы слабо помогают – «против лома нет приёма» – а уход в подполье тоже так себе выход.

Сбор подписей в разных местах столицы несколько дней назад, в течение которого несколько тысяч человек посмотрели друг на друга, пообщались – неплохой зачин, однако в первые дни июня что-то не приметил я закрепления успеха. От претендентов, за которых собирались подписи, можно было ждать каких-то ярких, решительных действий, а они даже ничего особенного не промолвили. Пардон, если что-то пропустил, но, к примеру, на сайте В. Цепкало последний текст по состоянию на полудень 4 июня – «Столыпинская аграрная реформа», от 28.05.2020. Сайт В. Бабарико менее ригиден, но… «Декларация о честных выборах», обращение в ермошинскую Центральную избирательную комиссию с просьбой отказать А. Г. Лукашенко в регистрации кандидатом в президенты, либо вынести ему предупреждение – всё это выглядит в лучшем случае наивно. Cегодня ЦИК отклонила все жалобы Бабарико (кто бы сомневался). Или вот читаю: «В понедельник, 1 июня 2020 года, мы подаем заявления об известных фактах нарушения законодательства в сфере участия администрации в сборе подписей, подкупа, понуждения избирателей. Просим сообщать о всех таких фактах! Как только мы получим информацию, мы дополним свое обращение. Правду говорить легко и приятно – чем больше граждан расскажут о фактах нарушения законодательства, тем чище будут выборы». Что-то похожее на призывы «Говори правду» в 2010 г. Основная же проблема, наверное, не в том, что работников прессуют «на местах», а в отсутствии независимых судов и в наличии подконтрольных избиркомов. Где просто смеются над усилиями активистов, сообщающих о «добровольно-принудительном» сборе подписей и т. п., и годами отфутболивают их жалобы.

Кстати, и огласка фактов «независимыми СМИ» сама по себе мало кого из чиновников пугает. В августе 2004 г., когда в госучреждении на меня «наехали», чтобы собирал подписи за выдвижение кандидатом в депутаты Ирины Алексановой, крупной горисполкомовской чиновницы, я написал об этом в «Народную волю» и агентство «БелаПАН». Последнее связалось с и. о. директора учреждения, а та ответила, что сбор подписей имел место, но в рамках закона (LOL). В итоге «и. о.» не утвердили на должность директора, но Алексанову в октябре 2004 г. всё равно «выбрали». И, что самое обидное, «новое поколение» в ТЦСОНе Фрунзенского района мой демарш не поддержало – бывший молодофронтовец, 18-летний Алексей Т., готовился к поступлению в БГУ, а дивчина лет двадцати семи, чьё имя я давно выкинул из памяти, подвела «идейную» базу под использование админресурса: «Все всегда так делают».

Нас тут попугивают 1994-м годом: тогда, мол, вскоре выяснилось, что победитель Кебича – совсем не такой котик, которым казался (правда, Лукашенко никогда и не казался «котиком»). И советуют читать Евгения Шварца: «Дракона побеждает только Дракон» (ничего подобного в знаменитой сказке Шварца нет; Ланцелот – антипод Дракона и презирает его прислужников). Хорошо, что аудитория «Салідарнасці» распознала фальшь в рассуждениях известного белорусского литератора: средний балл материала Виктора М. после 50 с лишним оценок не дотягивает и до 3/5.

В общем, хоть и не полностью разделяю взгляды альтернативных кандидатов, я не опасаюсь никого из них (после отсидки на Окрестина и пары увольнений по политическим мотивам как-то странно бояться, что «кепска будзе»). Я практически уверен, что даже неопытная в административном плане Светлана Тихановская справилась бы с управлением страной – она обладательница высшего образования, по специальности переводчица, значит, владеет минимум двумя языками и взаимопонимание с людьми найдёт 🙂 Вместе с тем, в реальной «борьбе за это» себя пока не вижу. Осознавая, конечно, что позиция наблюдателя и комментатора – не самая выигрышная…

С. Тихановская и А. Климов. Фото из открытых источников

Андрей Климов в fb пытается быть оптимистом: «Два месяца осталось до падения диктатуры в нашей стране». И тут же опускает своих читателей с небес на землю: «Даже отсутствие фамилии Лукашенко в избирательных бюллетенях 9 августа 2020 г. не спасет нашу экономику от краха, общество — от морального разложения за годы диктатуры, всеобщего отупения и деградации как цивилизованного общества». Андрей, кстати, в своё время уже намечал революцию… на весну 2005 года.

По мне, так в этом году не будет ни падения диктатуры (шансы на то, что Лукашенко уйдёт, выше статистической погрешности, но не дотягивают до 50… и даже до 40 процентов), ни краха экономики. Владимир Сорокин со своим «Днём опричника» и полешуки из поэмы Янки Купалы «Над ракой Арэсай» сказали бы, что «будет ничего»/«нічога не будзе» 🙂

В чём-то неплохо понимаю ироничного минчанина Александра Бурьяка, написавшего:

Нам, мизантропам (тут следует зевок), исход этих выборов почти до фонаря: при любом исходе у общества останутся те же или почти те же усугубляющиеся проблемы. Раз нас, мизантропов, не приглашают, не ждут, значит, люди ещё не дозрели до надлежащих перемен. Пусть мучаются, надеются и дозревают дальше. Мы ни за кем таскаться со своими советами не будем.

Правда, сам иногда всё-таки не удерживаюсь от выдачи непрошенных советов. Ну, извините, дорогие реципиенты.

Вот с чем никак не могу согласиться у А. Бурьяка, так это с оценкой действий администрации РБ, ограничившей «предвыборные» интернет-опросы на здешних сайтах после того, как первый президент где-то там набрал считанные проценты: «Запрет на онлайн-опросы – действие на самом деле очень правильное, морально вполне оправданное. Всякие такие опросы – манипулянтское надувательство». Никто ведь не заставляет верить, что «срез» на onliner.by, tut.by или nn.by, согласно которому «всенародно избранный» получает 3-5%, а его конкуренты – по 30-40%, отражает общественное мнение всей страны. Не нравится – сделайте лучше! Кто же виноват, что опросам, проводимым академическим институтом социологии и университетской «лабораторией Давида Ротмана», в стране не очень доверяют… Видимо, не без оснований (см. здесь).

Мне очень понравилось, как энтузиасты обходят репрессивную статью 9.28 Кодекса об административных правонарушениях РБ («Проведение исследований и опубликование результатов опросов общественного мнения, относящихся к общественно-политической ситуации в стране, республиканским референдумам, выборам Президента Республики Беларусь, депутатов Палаты представителей, членов Совета Республики Национального собрания Республики Беларусь, без получения соответствующей аккредитации – влекут наложение штрафа в размере до двадцати базовых величин, а на юридическое лицо – до ста базовых величин»).

Я бы пошутил ещё злее: вместо «трактор» подставил бы «таракан». Что поделаешь, не очень я добрый автор… Зато, ещё не будучи студентом, понимал, к чему всё клонится. Летом 1994 г., посмотрев теледебаты кандидатов в президенты, накропал сатирический стишок, где были такие строки: «Старый филин с тараканом / Глупости городят / И послушать можно, правда / Скулы скукой сводит».

Как уже сообщалось, в конце мая видеоблогера Сергея Тихановского (мужа упомянутой Светланы) вследствие милицейской провокации отправили за решётку. Теперь вот в его доме обнаружены «большие тыщи», якобы полученные из России на организацию «майдана» в наших широтах. Эх, политтехнологи в погонах… Были бы вы поизобретательнее, просто посоветовали бы вашему боссу сбрить усы, а то и настояли бы на этом. Тогда вся кампания Тихановских под лозунгом «Стоп таракан, но пасаран!» пошла бы насмарку (какой же таракан без усов? :))

Блогер со своим «антитараканьим» тапком на встрече в Барановичах. Фото отсюда

Интересно знать – сегодня правительство РБ возглавил профессиональный чиновник, после окончания московского МГИМО (1996 г.) работавший в здешнем «Совете безопасности», прокуратуре, МИДе, государственном военно-промышленном комитете. Похоже на «ответочку» Валерию Цепкало, тоже окончившему МГИМО, но на несколько лет раньше. Надо сказать, фантазия у «первого лица» выдыхается: в 2004 г. говорил об Александре Козулине, что тот «хрюкал у кормушки», намедни сравнил с хряком Цепкало… «Служы пану верне, то ён табе перне».

Из отставленных министров сочувствую разве что Максиму Ермоловичу, и то лишь потому, что он родился со мной в один день, 26.06.1977 🙂 Впрочем, его отправляют послом в «одну из европейских стран» – тоже неплохо, там даже спокойнее… Очень жаль, что на пост министра здравоохранения не назначили Игоря Марзалюка или Андрея Муковозчика – от их демагогии передохли бы все вирусы (но, может, ещё не поздно?)

Для разрядки – анекдотец о средствах индивидуальной защиты: «Маски реально помогают от коронавируса! Особенно, если это Илоны Маски…»

Вольф Рубинчик, «городишко Минск»

wrubinchyk[at]gmail.com

04.06.2020

Опубликовано 04.06.2020  23:03

МЕРКАВАННІ / МНЕНИЯ

* * *

«Нягледзячы на заявы “спецыяліста па ўсіх пытаннях” кшталту “Добра, што мы так выкруціліся ў гэтай сітуацыі з пандэміяй, не спынілі вытворчасць. Калі б спыніліся, мы ніколі не запусцілі б гэту вытворчасць” (03.06.2020). Так ужо і “ніколі”? За месяц “прастою” ўсе работнікі разбегліся б, а станкі прадалі б на металалом?»

Ну, навошта так перакручваць? Няўжо ў Рыгорыча няма іншых сцверджанняў (напрыклад, няўключанае ў самае афіцыйнае паведамленне ягонае параўнанне сябе са шчупаком? У дэмакратычным ідэале такі шчупак — народ!), за якія яго можна крытыкаваць?..

Вытворчасць, можа, і запусцілі б, але… Рыгорыч ужо калі гэта патлумачыў: «Таму што спыніць проста, нават можна потым і запусціць хутка, толькі потым не будзе куды ісці са сваёй прадукцыяй. Рынкі зоймуць іншыя — больш багатыя і тыя, хто хутчэй раскруціцца». З ім можна спрачацца (цытую «сябе любімага»: «на каранціне і большасць рынкаў, а на наша месца іншыя прыйдуць усё роўна, калі ў іх будуць лепшыя тэхналогіі»… Але нельга забываць і тое, што перад выбарамі спыняць вытворчасць, якая потым не ўстане, яму зусім не цікава: «Новыя пратэсты перад выбарамі яму непатрэбныя, хопіць брэсцкіх пратэстаў супраць акамулятарнага, і агульнабеларускіх — супраць АЭС». Хай лепш (як на БелАЗе) склады будуць завалены прадукцыяй, а спыненне вытворчасці будзе асацыявацца з кім іншым!

Пётр Рэзванаў

Адказ В. Р. Не разумею, у чым прадмет для спрэчкі, а тым больш – у чым «перакручванне». Па-мойму, Пётр толькі пацвердзіў, што часовы прастой прамысловых «гігантаў», чые склады і так у значнай ступені «завалены», не нанёс бы істотнай шкоды беларускай эканоміцы. Па БТ з месяц таму давялося чуць ад нейкай тутэйшай спецыялістцы, што гэткі прастой значыў бы для работнікаў страту кваліфікацыі – во лухта! За месяц ніхто не губляе веды, набытыя цягам гадоў. Пасля каранцінных захадаў паступова аднавіліся б у Беларусі вытворчасць і экспарт прадукцыі, як гэта назіралася ў іншых краінах.

* * *

Вольф, чиновники решают, какую хрень можно впаривать плебсу, какую нельзя. Полная свобода тут до хорошего не доведёт. Зачастую они решают не в пользу нации, а в пользу некоторых засидевшихся, но это другая проблема. И часть моментов им просто не по интеллектам. Это ещё одна проблема. Когда вы придёте к власти, вы тоже будете кого-то выкидывать из интернета. Возможно, меня. Любая пришедшая к власти компашка защищается.

Александр Бурьяк

Ответ В. Р. Я беспартийный и карьеру по «политической линии» не строю. Да и с тем, что все пришедшие к власти группировки склонны к подавлению свободы слова/самовыражения, не согласен.

Опубликовано 05.06.2020  17:09

“Улыбаюсь курам на школьном дворе”

June 1 2020, 16:27

«Улыбаюсь курам на школьном дворе»: молодые учителя в городах и селах России — о своей работе

Букмейт запускает кампанию «Летнее чтение» — книжные рекомендации от экспертов российского образования. В рамках этой кампании мы поговорили с четырьмя участниками программы «Учитель для России», в которой молодые люди едут работать преподавателями в разные регионы страны. Нередко это люди без опыта, зато с новыми идеями и желанием улучшить образование в маленьких городах и поселках.

 

На наши вопросы ответили учительница русского языка и литературы в селе Липовка в Воронежской области Лиля Велленова; социальный педагог в поселке Ближне-Песочное в Нижегородской области Анастасия Сорокина; учитель информатики в поселке городского типа Каменка в Воронежской области Владислав Акульшин и учительница русского языка и литературы в городе Бутурлиновка в Воронежской области Мадина Магамедова.

Почему вы приняли участие в такой программе?

Мадина Магамедова: Я окончила журфак в саратовском вузе и после выпуска восемь лет работала по специальности. Но еще в студенческие времена набирала подработки: часть рабочего дня проходила в редакциях или на мероприятиях, другая уходила на репетиторство. Работала и со школьниками, которым нужно было повысить успеваемость, и со взрослыми, желавшими просто улучшить грамотность. Получив диплом, я больше не набирала учеников, но иногда мои «старички» давали контакты друзьям и знакомым с положительными рекомендациями. Как правило, я не отказывала: мне нравилось репетиторство, это было своего рода хобби. И оно же сыграло на руку.

Мадина Магамедова раньше работала в журналистике, и обнаружила, что у учителя и журналиста может быть много общего. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»
Мадина Магамедова раньше работала в журналистике, и обнаружила, что у учителя и журналиста может быть много общего. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»

Какое-то время я работала в Израиле, и там выпала возможность вести занятия в гимназии. Тогда я поняла, что в работе учителя есть много плюсов и это очень похоже на журналистику: ты собираешь, обрабатываешь, осмысливаешь информацию, а потом выдаешь ее аудитории и получаешь обратную связь. И самое главное — это настоящий креатив, творчество, на который всегда есть спрос. Вернувшись в Россию, я решила попробовать себя в более серьезных образовательных проектах и наткнулась на программу «Учитель для России». Здесь как раз можно было практиковать альтернативные методы образования, используя творческий лояльный подход, да и прокачать профессиональные и человеческие навыки (если так можно выразиться).

Владислав Акульшин: До программы я работал помощником юриста, помощником следователя в СК и менеджером проектов. Постепенно я понял, что моя работа ничего не меняет в мире: я просто зарабатываю деньги, чтобы есть, сплю — и снова иду на работу. Не совсем bullshit job, но очень близко. Замените меня любым другим человеком — и никто не заметит.

У меня было желание сделать мир немного другим. Я считал, что есть места, где с людьми могут происходить ужасные в своей бессмысленности вещи, — тюрьмы и школы. Про первые я писал магистерскую диссертацию в Саратовском государственном университете, но работать в них был морально и физически не готов. А школы — почему нет? Ресурсы, потраченные на образование, окупают себя в разы эффективнее, чем те, что потрачены на борьбу с преступностью.

Лиля Велленова: До программы я работала в рекламном агентстве. Все было классно, но я не чувствовала свою работу нужной. В то же время я начала робко подумывать о том, чтобы попробовать себя в роли учителя. В какой-то момент я даже получила педагогическое образование, однако до выхода в школу дело так и не дошло: было страшно оказаться на новом месте без какой-либо поддержки. Потом узнала об «Учителе для России», и как-то все сложилось: работа в школе, поддержка методистов, крутое сообщество, по-настоящему полезное и нужное дело. Все еще было страшно, но я решилась. Для меня это возможность не только попробовать себя в новой роли, но и получить, быть может, самый необычный и интересный опыт в своей жизни.

Какими были ваши первые впечатления, когда вы сюда приехали?

Лиля Велленова: Я работаю в маленькой школе, расположенной в селе Липовка, что в Воронежской области. В моем детстве не было даже летнего отдыха в деревне у бабушки, всю свою жизнь я провела в городе. Поэтому для меня контакт с селом — совершенно новый опыт. Помню, как в первый день с круглыми от восторга глазами я бегала с камерой за баранами, гусями и козами. Через полчаса я наконец опомнилась и поняла, что если ты еще никому не знакомая молодая учительница в сельской школе, то красться вдоль домов за баранами — не самая лучшая идея. Прошел уже почти год, а я продолжаю улыбаться курам, которые иногда заходят на школьный двор.

Анастасия Сорокина: Я работаю в рабочем поселке Ближне-Песочное рядом с городом Выкса в Нижегородская области. Я не предметница и сначала было непонимание со стороны детей. Они меня спрашивали: «А что вы преподаете?» или «Когда вы будете у нас вести урок?». А я социальный педагог. Самим городом была приятно удивлена. А школа — это моя отдельная любовь: маленькое двухэтажное здание с деревянными полами и видом на соседние дома.

Анастасия Сорокина не ведет какой-то предмет, она социальный педагог — что сначала вызывало непонимание среди детей. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»
Анастасия Сорокина не ведет какой-то предмет, она социальный педагог — что сначала вызывало непонимание среди детей. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»

Мадина Магамедова: Я живу и работаю в городе Бутурлиновка Воронежской области. Когда я первый раз его посетила, как бы банально это ни звучало, была приятно удивлена. Чистые улицы, книжный магазин, великолепно оснащенная школа; коллеги, которые оказались очень открытыми и дружелюбными; активные, энергичные дети. Особенное впечатление произвел охранник школы: у нас как-то возникла заминка с водой, пить из-под крана я не рисковала, и он выручил — протянул двухлитровую бутылку с водой и сказал: «Берите, еще в дороге жажда замучает. Я-то знаю». В этот момент я подумала, что неплохо было бы здесь остаться на пару лет.

Владислав Акульшин: Сейчас я преподаю в Воронежской области, в поселке городского типа Каменка. Первое впечатление было — «вокруг все очень аккуратное и чистое». На улицах асфальт и плитка, фасады зданий чистые, школа просторная и светлая. Есть местные предприниматели и всякие частники — я очень люблю готовить, и благодаря им у меня разнообразный рацион. У них самый вкусный хлеб, сыр, мясо, сладости и пельмени. Ну и овощи, конечно.

Какая разница между процессом обучения в большом городе и в маленьком?

Лиля Велленова: В селе процесс обучения сильно ограничен тем, что может предложить школа. Если захотите играть на барабанах или заниматься балетом, придется минут 40 ехать до ближайшего города. Особенность именно нашей школы — в микроскопических классах: почти в каждом всего по два-три ученика. С одной стороны, это означает почти индивидуальное обучение: на уроках я могу уделить необходимое количество времени каждому ученику, дать развернутую обратную связь. С другой стороны, класс из двух-трех учеников сразу отсекает некоторые формы занятий: никакой тебе групповой или даже парной работы.

Но отличия от городской школы чувствуются уже на пороге. Это совсем другая атмосфера и культура общения. Здесь каждый знает каждого (или даже является ему дальним родственником). Ученики общаются не по классам: на перемене второклассница может общаться с восьмиклассницей, а мальчишки из четвертого, седьмого и девятого классов — вместе проходить новые игры.

Владислав Акульшин: Я не преподавал в большом городе, но, по ощущениям, ребята здесь гораздо ближе к жизни, чем я в своем возрасте. Они ковыряются в мотоциклах, ставят Linux на компьютеры, моют дома посуду. Почти у всех есть братишки-сестренки. В некоторых семьях, и это в разы чаще, чем в городах, отцов подолгу не бывают дома, потому что у них вахтовая работа. Жизненные аналогии здесь приводить в некотором смысле проще. С другой стороны, они не особо знакомы с идеей регулярного перемещения на общественном транспорте и плохо ориентируются в том, как устроено предпринимательство и рынок труда. Карьерные треки связаны с местным заводом, ближайшим ПТУ и военщиной. Многие уходят после девятого класса, кто-то идет в колледж, получая еще четыре года на самоопределение и самообразование.

Лиля Велленова сравнивает село Липовка, где она работает, с островком размеренной жизни. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»
Лиля Велленова сравнивает село Липовка, где она работает, с островком размеренной жизни. Фото: Никита Савостиков, «Учитель для России»

Анастасия Сорокина: Закончился мой первый учебный год, до этого я не имела опыта работы в школе. У детей много житейских навыков, они лучше меня знают, например, когда нужно сажать помидоры или когда цветет яблоня. В то же время однажды девочка из среднего звена спросила меня, каждый ли день я приезжаю в школу из Питера. Есть некоторая закрытость, рамочность, и это влияет на процесс обучения. При этом их чаще всего легко чем-то заинтересовать. В ноябре я собирала шишки, чтобы раскрасить их с детьми и сделать игрушки и гирлянды — и не подозревала, что на необязательные занятия придут больше 35 человек. Просто чтобы акрилом покрасить шишки.

Что читают ваши ученики?

Владислав Акульшин: На первом уроке я раздал ученикам анкеты, чтобы узнать, что это за люди, что им интересно и нужно. Ребята любят «Ведьмака» — человек пять Сапковского читали полностью. Человек десять так или иначе говорили про «В метре друг от друга», даже в нашем кинозале просили посмотреть. Кажется, есть ребята, которым интересен нон-фикшен — я купил несколько книг для библиотеки, хочу посмотреть, как пойдет.

Среди шестиклассниц есть девчата, которые дико угорают по фантастике и читают все, что находится по запросу «романтика фантастика рассказ». Дал им почитать Дяченко — говорят, что жутко интересно, но ничего не понятно. Дяченко вообще хорошо заходят — у меня были очереди на Vita Nostra. Есть мальчишка в четвертом классе, который трилогию «Маг дороги» осилил примерно за неделю.

Мне кажется, интерес к нон-фикшену у них растет оттуда же, откуда интерес к фантастике — хочется почитать, как интересно и необычно что-то устроено. Свой мир или чужой — разница небольшая. Есть девчата, которым интересна психология. Кто-то пробует литературу по саморазвитию. Мне кажется, они таким образом пытаются решить какие-то вопросы с социализацией и стать лучше. Вроде получается давать им что-то стоящее: одна ученица до сих пор «Не рычите на собаку!» возвращать не хочет.

Мадина Магамедова: Самой популярной среди детей стала серия книг о котах-воителях Эрин Хантер. Мои ученики ее обожают: покупают в бумажном варианте, делают коллажи, цитируют диалоги героев. Даже сравнивают с ними классическую литературу: «А вот Рыжик так с Муму не поступил бы. Он бы вместе с песиком возглавил всю деревню!» Другая часть в восторге от «Зерцалии» Евгения Гаглоева. Иногда на уроках мы проходим внепрограммные произведения, и теперь многие ученики читают книжки Кейт ДиКамилло.

Анастасия Сорокина: Мне кажется, кроме отрывков из школьной программы, самое популярное сейчас чтение среди подростков — фанфики и манга. В начальной школе дети в восторге от энциклопедий, особенно на темы транспорта, космоса и динозавров. Был интересный опыт с учениками начальной школы: я приобрела несколько книг издательства «Самокат» и принесла их детям на переменке. Среди них была книжка «Лес» Марка Мартина, — с красивыми иллюстрациями, о проблемах вырубки деревьев и небрежного отношения к природе. Было интересно наблюдать за их дискуссией, кто что понял и что можно сделать.

Лиля Велленова: Я работаю со старшими классами и не могу сказать, что мои ребята много и с интересом читают. Но у каждого совершенно точно за этот год был момент истинного интереса к книге, просто у каждого — к своей. Для кого-то это рассказы Айзека Азимова, а для кого-то (внезапно) — «Мцыри». Некоторые читают не только то, что мы проходим в классе. Обычно это популярная современная литература, например, «451 градус по Фаренгейту» или романы Стивена Кинга. Иногда ребята берут что-нибудь почитать из маленькой библиотеки в моем кабинете. Наибольшей популярностью пользуются «Вафельное сердце» Марии Парр и «Сахарный ребенок» Ольги Громовой.

Что вы сами сейчас читаете не по работе?

Мадина Магамедова: Перечитываю рассказы Говарда Лавкрафта. В перерывах между делами почитываю графические новеллы. Сейчас это «Сурвило».

Лиля Велленова: Почти все, что я читаю, все равно имеет какое-то отношение к работе. Сейчас я перечитываю книги зарубежных авторов, которые предложила на лето девятиклассникам и которые мы с ними будем обсуждать в новом учебном году. Совсем недавно я закончила «1984» и теперь хочу приступить к «Жареным зеленым помидорам в кафе „Полустанок“». Последнее, что я читала только для себя и вряд ли смогу как-то применить в школе, — книги «Она же Грейс» Маргарет Этвуд и «Америка» Франца Кафки.

Владислав Акульшин работал помощником юриста и помощником следователя в СК, а затем кардинально сменил профессию. Фото: Александра Моргун
Владислав Акульшин работал помощником юриста и помощником следователя в СК, а затем кардинально сменил профессию. Фото: Александра Моргун

Анастасия Сорокина: Прямо сейчас читаю сборник рассказов Николая Гумилева «Африканская охота». Но вообще трудно выделить время на чтение книг, которые не связаны с работой. Были периоды, когда я ничего не читала дополнительно, и казалось, что моя речь превращается в термины.

Владислав Акульшин: Мне пришел большой заказ от «Бумкниги» — читаю комиксы и графические романы. Это скорее исследование, чем досуг — я готовлюсь к запуску образовательного проекта, и мне важно понять, как устроено визуальное повествование. Когда расправлюсь с ними, закажу в НЛО «Опасные советские вещи» и «Страну имен» — я веду настольные ролевые игры в постсоветском антураже, и мне хочется углубить свое понимание того наследия, с которым мы живем.

И жду зарплаты — тогда закажу в фонде поддержки социальных исследований «Хамовники» сразу несколько книг. «Хамовники» финансируют социологические исследования российской повседневности, очень увлекательные. Например, «Жизнь по понятиям» — она про уличные группировки Татарстана: как в них попадают, как они устроены и как функционируют. Еще куплю книгу «Гаражники» — про целый сектор российской экономики, о которой я слышал только краем уха. И «Неформальное здравоохранение» — про феномен того, как мы спрашиваем у провизора в аптеке «что-нибудь от суставов».

Оригинал

От ред. belisrael

На нашем сайте появлялось немало материалов, посвящённых учительской работе в местечках и деревнях. Отметим статью Григория Релеса и мемуары Семёна Гофштейна  Будем рады, если учителя, ныне работающие в сельской местности (Беларуси, Украины, России…), откликнутся на материал и расскажут о своём опыте.

Опубликовано 03.06.2020  17:08

О новой эре космических полётов и событиях в Беларуси

Корабль компании SpаceX “Драгон” успешно пристыковался к МКС, астронавты перешли на станцию

30 мая 2020

Это первый старт американских астронавтов в космос с территории США за последние 9 летПравообладатель иллюстрации NASA Image caption
Это первый старт американских астронавтов в космос с территории США за последние 9 лет

 

Впервые за 9 лет корабль с астронавтами на борту отправился в космос из США, а не космодрома Байконур в Казахстане. Чем уникален запуск “Драгона” и почему НАСА не перенесла этот старт, даже несмотря на пандемию коронавируса?

Интрига сохранялась до последнего. 27 мая первую попытку запуска пришлось перенести из-за погоды.

В первый после закрытия программы шаттлов запуск американского корабля с астронавтами на борту с территории США было вложено более 3 млрд долларов. Космический корабль “Драгон” (Dragon) вывела на орбиту ракета Falcon-9 компании Илона Маска SpaceX.

Чем так важен этот полет?

За 30 лет эксплуатации многоразовых космических кораблей (с 1981 по 2011 год) два из них взорвались вместе с экипажами (“Челленджер” в 1986 году и “Колумбия” в 2003 году).

Трагедия “Колумбии” существенно повлияла на судьбу программы использования американских челноков для полета в космос. Тогда повреждения обшивки, полученные при старте корабля, в итоге привели к его разрушению во время возвращения на Землю и гибели всего экипажа.

Специалисты провели расследование и работу над ошибками. Но в 2011 году в ходе запуска челнока “Дискавери” от корабля вновь оторвалось несколько кусков теплоизоляционной пены.

После этого американцы остановили программу использования многоразовых шаттлов. Возможностей отправить людей в космос осталось только две – при помощи России или Китая. Однако Конгресс США своим решением от 2011 года запретил НАСА сотрудничать с Китаем, опасаясь промышленного шпионажа.

Мыс КанавералПравообладатель иллюстрации GETTY IMAGES Image caption
НАСА делает все, чтобы старт “Драгона” состоялся и прошел гладко

 

Во взаимодействии с Москвой по вопросам космических программ у Вашингтона было гораздо больше опыта. США и Россия начали сотрудничать в космосе еще в 1970-е годы по программе “Союз-Аполлон”. В итоге с 2011 года американских астронавтов стали доставлять на орбиту на российских кораблях “Союз”.

Россия, пользуясь своей космической монополией, начала постепенно поднимать стоимость “билета в космос” для США.

В 2008 году НАСА выложило 21 млн долларов за возможность отправить своего астронавта на орбиту. Место на “Союзе”, который должен стартовать в октябре 2020 года, стоило НАСА уже более 90 млн долларов.

Новый подход

По прогнозам генерального инспектора НАСА, одно место для полета на “Драгоне” будет стоить около 55 млн долларов.

Новый корабль поручили разработать двум американским фирмам: SpaceX во главе с Илоном Маском и аэрокосмическому гиганту Boeing.

Впервые за всю историю космических полетов государство доверило судьбу своих астронавтов частным инженерным компаниям.

Илон Маск первым довел свой проект до финишной черты, в данном случае – до стартовой площадки.

Первый полет c инновационной многоразовой ракетой-носителем “Фалкон” (Faclon) мог бы состояться еще в 2016 году, но серия аварий на испытательных запусках замедлила проект.

“Это новая эра, новое слово в полетах человека в космос”, – заявил журналистам представитель НАСА Джим Бриденстайн.

Если миссия “Драгона” будет успешной, это может решить еще одну проблему астронавтов. Раньше американские космические челноки перевозили одновременно по семь астронавтов.

Российский “Союз” может доставить на МКС только трех человек. При этом “Роскосмос” берет на борт не более двух американских астронавтов.

Это означало, что астронавты вынуждены были тратить больше времени на плановое обслуживание МКС и меньше внимания уделять проведению лабораторных экспериментов. Теперь НАСА планирует изменить этот баланс.

На “Драгоне” тоже будет семь мест. Если полет заказывает НАСА, четыре места будут зарезервированы под астронавтов агентства.

Остальные компания Илона Маска сможет продавать космическим агентствам различных стран, другим бизнес-компаниям, и даже космическим туристам – богатым людям, желающим посмотреть на Землю из космоса.

Космический туризм

Компания SpaceX планирует организовывать и чисто коммерческие полеты в космос. По предварительным оценкам, визит на орбиту обойдется желающим примерно 35 тыс. долларов за ночь.

И это – существенный шаг к формированию более доступного рынка космического туризма, считает предприниматель Ричард Гэрриот.

В 2008 году он заплатил 30 млн долларов за двухнедельное пребывание на МКС. И дело не только в ценовой доступности. Раньше добиться разрешения на полет было практически нереально, отмечает бизнесмен.

Астронавт в кабинеПравообладатель иллюстрации NASA Image caption
Запуск “Драгона” может стать шагом к полету на Марс в 2030-х годах.

 

“Практически каждый, кто летал в космос в частном порядке, сталкивался с этим. НАСА пыталось отговорить нас лететь или снять с полета по той или иной причине”, – рассказывал Гэрриот в интервью американскому изданию Business Insider.

Договор со SpaceX уже подписала компания Space Adventures, которая получит четыре места на первом полете корабля, открытом для космических туристов.

О своем желании прокатиться на борту “Драгона” уже заявил голливудский актер Том Круз. В полете он планирует снять часть своего нового фильма. В НАСА подтвердили, что готовы посодействовать Крузу в съемках на МКС.

Кто полетел в этот раз?

В полет с мыса Канаверал в этот раз отправились два самых опытных и возрастных астронавта НАСА – Даг Херли и Роберт Бенкен.

Их отобрали для полета на “Драгоне” два года назад, и с тех пор они практически поселились в Калифорнии, работая вместе с инженерами SpaceХ.

Астронавты помогали доводить корабль до ума и осваивали сенсорные панели управления. Эти экраны сильно отличающиеся от обычных кнопочных устройств, которыми оснащались челноки и нынешние модули.

“Это очень современный аппарат с технологической точки зрения. Мы рады, что окажемся уже в настоящем космическом корабле, а не на тренажере” – поделился с журналистами Херли.

А Бенкен не стал скрывать, что накануне старта очень волновался.

Астронавты Херли и БенкенПравообладатель иллюстрации NASA Image caption 
В полет с мыса Канаверал отправятся два опытных астронавта – Даг Херли и Роберт Бенкен

 

Херли и Бенкен – не только коллеги, они еще и лучшие друзья в жизни. Астронавты были свидетелями на свадьбах друг у друга, более того, они оба женаты на астронавтках.

Карен Найберг, супруга полковника Херли, дважды летала в космос. Сейчас она уже вышла в отставку и помогает астронавту растить их 10-летнего сына.

Меган Макартур, жена Бенкена, одна из кандидаток на полет к Луне, запланированный НАСА на 2024 год. Она участвовала в ремонте космического телескопа “Хаббл” в 2009 году. Их сыну шесть лет.

Шажок к Марсу

НАСА не отказывается от планов в 2030-х годах отправить человека к Марсу. Активно развивается и лунная программа агентства.

Но пока ученым все еще мало известно, как может повести себя организм человека во время длительных перелетов. И единственный способ узнать об этом больше – проводить дополнительные эксперименты на МКС.

Именно поэтому НАСА стремится как можно скорее нарастить свое присутствие на станции и дать возможность экипажам проводить больше времени за научными исследованиями и экспериментами.

“Этот запуск – следующая ступенька к расширению присутствия людей в космосе и американцев на борту МКС, – заявил журналистам Кирк Ширеман, руководитель программы НАСА на МКС. – Мы с нетерпением ждем этот полет, а затем надеемся наладить регулярные и надежные транспортные коммерческий запуски с низкой околоземной орбиты”.

Оригинал 

***

От ред. belisrael

Почти 4 ч. основной темой вчерашнего вечернего выпуска “Дождя”, начиная с 17 час., был успешный полет в космос и пристыковка американского корабля Crew Dragon. Я сделал ряд снимков с телевизора. 

***

А заключительной темой на канале, которой было уделено немало внимания, стали события последних дней в Беларуси, о чем можно также прочесть в предыдущей публикации на сайте на белорусском: В. Рубінчык. Першачэрвеньскае

Предлагаю вниманию ряд снимков с телевизора.

Светлана Тихановская, кандидат в президенты Беларуси

Сергей Тихановский, арестованный в Гродно во время провокации

 

С Т О П  Т А Р А К А Н

Комментировал происходящее в Беларуси Франак Вячорка

Привычная реакция власти в диктаторской стране

Опубликовано 01.06.2020  03:10

История про девочку с улицы Хлебной, послевоенное детство и мечту

/из бесед с Нелли Юхно во время пандемии, редактор — Анна Авота/

“Я не хочу быть просто какой-то “бабушкой Нелли”. Я хочу быть известной бабушкой. Слово “бабушка” у меня не по существу, у меня нет внуков, слово “бабушка” у меня возрастное.”

Нелли Юхно (по мужу) — холодный май, 2020

Нелли 74 года, мы познакомились с ней несколько лет назад на вечеринке традиционных танцев в нашем клубе и с тех пор дружим.

Она вернулась из санатория в конце марта, как раз, когда у нас уже начиналась эпидемия, но не все воспринимали это всерьёз. Нелли решила, раз уж удалось пережить смертельную болезнь однажды, то она не имеет права заразиться каким-то дурацким коронавирусом, и добровольно ушла на самоизоляцию. Домашняя тюрьма для неё — привыкшей танцевать и общаться постоянно — особенно ужасна. Кроме телевизора нет никого, кто составил бы компанию. Интернет она ещё не настолько хорошо освоила. Нелли живёт одна много лет. Минчанка, встретившая любовь всей жизни в Жабинке, переехавшая в город своих надежд — Нарочь и затем сбежавшая оттуда, с верой в лучшее, в Борисов.

И я добавлю — это совершенно обычная, одна из многих история поломанных судеб. Такая, какие нужно рассказывать в мае вместо парадов “победы”.

Первая уличная танцевальная репетиция после 2.5 месячной изоляции — 26 мая, 2020, мы с Нелли задержались, чтобы немного поговорить.

— Я нагуляная. Я 1945-го года, мама пережила всё это. Её первая дочка погибла под бомбёжками, в детском садике. А получилось так, что мама вышла замуж и он ушёл на фронт. А потом она получила известие, что он пропал без вести. А она пряталась от бомбёжек в больнице и там познакомилась с мужчиной, который в этой больнице работал. Ну, и… получилась я.

— А кем мама до войны работала?

— Бухгалтер. Она и  меня принудила. (…?) Ну, потому что я не хотела. Я хотела творческую работу.

— А этот человек из больницы кто был?

— Вроде бы экспедитором работал. Григорий Ильич. Фамилия — Ильин.

— Так это был короткий военный роман?

— Нет. Они пошли в нашу квартиру и стали вместе жить.

— А почему вы не Ильинична, а Яковлевна?

— Так ведь меня усыновили. Вот слушай, кончается война… я же родилась в октябре 45-го. Кончается война и приходит мамин муж, Яков Борисович. (Каждан. — Прим. ред.) А она на руках со мной. И он выгоняет моего отца, и они с мамой живут, и получается сестра Юля. Но всё было очень плохо, потому что… может, это не надо для записи?

— Как хотите, я могу не публиковать.

Нелли, 2 года

— Нет, пусть будет. Просто я хочу сказать, что он пил. И всех бил нас. Мы жили на общей кухне в Минске, и я кричала, плакала. И соседи говорили — когда он тебя бьёт, ори, ори, мы будет стучать к вам и милицию вызывать. И я стала орать, когда он меня бил. Меня, в основном, и маму. Потому что, он говорил — у меня в квартире две бл.ди, одна бл.дь, вторая пробл.дь. Только я не помню, я под какой была фамилией.

— Он ей не мог простить всё вот это?

— Он пил потому что.  Понимаешь, еврей и выжил в плену. Это же нереально.

— То есть, он не пропал без вести?

— Нет! Но ей прислали официальную бумагу — ваш муж пропал без вести.

— А эта бумага сохранилась?

— Нет, что ты. Мама ничего не хранила. Я, вообще, на неё очень обижена. Хотя и нельзя так говорить. Но нас так воспитывали, что Юля меня моложе на два года, а я за ней вещи донашивала. Потому что, первый кусок был всегда Юле, всё было Юле. А почему ещё — я была хулиганистой и училась хорошо. А Юля была спокойная и плохо училась. И на меня учителя жаловались, хотя я получала хорошие отметки.

Нелли Каждан (1945 г.р.) и Юля Каждан (1947г.р)

— А потом Юля вышла замуж за русского и уехала в Израиль. (В уже взрослой жизни сёстры прекратили общаться и не встречались много лет. — Прим. ред.)

— А на какой улице вы жили в Минске?

— Эта улица была — Хлебная. Её сейчас нет. Это во дворе хлебозавода. А хлебозавод тоже в прошлом году снесли. В районе улицы Немиги. От Немиги десять минут. Дом у нас был деревянный без удобств. Мы и воду носили…

— Это частный дом был?

— Было четыре семьи, одноэтажное здание, как деревенский дом.

— А мылись как?

— В баню ходили. Иногда мама грела воду. Носили воду. Я сейчас как вспомню… Я случайно нашла женщину, которая на моей улице жила, закончится коронавирус, я постараюсь с ней встретиться. Она из еврейской общины, которая мне помогает. Случайно разговорились и я говорю — а я коренная минчанка. А она мне — а где вы родились? А я — на Хлебной. А она -— так и я на Хлебной! И больше я не стала с ней разговаривать, я растерялась. И сейчас такой период, я не могу с ней встретиться, но потом обязательно встречусь! Я предполагаю, где она жила. Там, куда через дорогу мы ходили набирать воду.

— Откуда вы её набирали?

— Из колодца. Вёдрами носили воду. И жили мы очень бедно. Потому что мама работала бухгалтером, а когда родилась вторая дочка, она не могла работать. Садика не было, да и он пил, она боялась. Очень бедно жили. Он где-то работал… Я даже не помню. Что-то зарабатывал, но почти всё пропивал. Мама бедная крутилась, денег не было.

— А чем она вас кормила?

— В основном, каши и супы.

— А какую-то еврейскую еду она готовила?

— Мало того, что она не готовила, она меня даже не учила по-еврейски. Не знаю, знала она еврейский язык или нет, она мне, знаешь, что говорила? Она была рьяная коммунистка. Соседи были русские, я прихожу, у них портрет — а кто это? Вижу, что не родня. Это бог. А почему? Ну, вот он нам помогает жить. Я прихожу к маме и говорю — у соседей бог, а где наш Бог? Она — вот видишь, это Ленин? Вот он бог.

Мама Нелли — Ревекка Шаевна Розенблюм, 1914 г.р., ни одного фото отца Нелли и её отчима не сохранилось

— Она, кстати, сказала, что назвала меня Нелли, потому что это созвучно с “Ленин”, в честь Ленина — она сказала. Нелли — Ленин. Она была такая коммунистка! Когда умер Сталин, она рвала на себе одежду, она была  о ч е н ь  коммунистка.  Она была такая коммунистка, что она говорила:  “Мы не евреи, мы живём с русскими — мы русские”. Она не учила меня ни еврейскому языку, ни обычаям — ничему. Я ничего не знаю. То, что я пару слов знаю, я их где-то так услышала.

— А её муж, Яков?

— Тоже нет. И ничего про то, где он был, не рассказывал. Я была маленькая, у нас  эти вопросы не поднимались.  Ну, а я в школе была хулиганистая, играла в футбол и больше дружила с мальчиками. Конечно, я участвовала во всех кружках, я даже пошла на хор, но мне сказали — не пой. Пробовала поступить в драмстудию, тоже не поступила. Но мама ничего этого не приветствовала. Мама считала…  Скорей была я уехала. То есть, я когда окончила техникум и имела право жить в Минске, как минчанка, мама пошла в техникум — чтоб хотя бы меня в Минске не оставили. И я получила направление в Жабинку. Там я и замуж вышла. (Нелли влюбилась, вышла замуж, родился сын. А потом муж встретил свою первую любовь и они расстались. Он рано умер, и Нелли до сих вспоминает о нём, как о своей единственной в жизни любви. — Прим. ред.)

 

Нелли Каждан — 18 лет

— Мама, конечно, меня многому научила — честности, не врать никогда, шить, бережливости и экономии. С другой стороны она много и плохого сделала, но она терпела. Она  в с ё  это терпела. Ей нужно было терпеть алкоголика, ей нужно было нас накормить, одеть. Она за собой не ухаживала. Потому что, ей было некогда.

— А с кем вы дружили в детстве?

— Ты знаешь, особо друзей не было. А почему, потому что мы были нищие. Я плохо одевалась, я всегда была голодная. Мама что-то перешивала из чего-то. Мама всегда что-то перешивала. У меня из покупного почти ничего в детстве не было.

— Игрушки?

— Игрушек не было. Мы жили в такой тесноте и бедности, никаких игрушек не было. Мне настолько детство не запомнилось, потому что были голодные всё время… И вот, понимаешь, нечего вспомнить. Совершенно. Я только помню, что что-то сажала у нас в огородике. Не огородик, а такой скверик.

— Картошку?

— Нет. Цветочки.

Съёмка видеоролика. За время двух с половиной месяцев в самоизоляции Нелли снялась в двух танцевальных видео, одно из них про картошку.

— А вы в детстве уходили куда-то от дома?

— Нет, не за что было ходить. Помню только школа-двор, школа-двор… А двор был большой, у нас во дворе был хлебозавод. И ещё несколько домов. Один был многоэтажный, по-моему, с удобствами. И несколько частных домов. И во дворе, помню хорошо, был вытрезвитель. Вытрезвитель и хлебозавод, такое сочетание. То есть, смотришь, как пьяницы валяются, как их там избивают… и запах этого хлеба. А представляешь, как голодным это было? Запах этого хлеба.

— Что за хлеб был?

— Ситный хлеб. Серый такой. Кирпичный.

— А батоны, булочки, пирожные?

— Этого я не помню, мама никогда не покупала. Покупала хлеб, крупу. Курицу. А свинину — нет. Не по убеждениям, просто она считала, что это не полезное мясо. Но убеждений никаких не было.

— Но вы как-то понимали, что вы — еврейка?

— Дело в том, что я даже одно время скрывала. Когда я училась, всё таки была не нормальная обстановка. Евреев не любили. Когда я пошла в первый-второй класс, евреев называли жидами.

— Вам это было обидно?

— Нет. Я не чувствовала национальность свою и мне не было обидно за национальность, мне было обидно, что дразнят. За эти слова “уй, жидовка”. Но не потому что жидовка. И когда мне было лет двадцать пять даже… Почему вот у меня сейчас дома, я посчитала, париков где-то штук двадцать.

— После болезни? После химий?

(Через год после переезда в Борисов у Нелли обнаружили рак в четвёртой стадии с метастазами, она считает чудом то, что ей удалось выжить и теперь ценит всё, что делает её живой — общение, танцы, велосипед и т.д. — Прим. ред.)

— Нет, как раз вот эти парики у меня появились, когда мне было двадцать пять лет. Потому что у меня вились волосы и меня дразнили жидовкой, и я прятала эти волосы под париками.

— Но, подождите. Вы танцевали сегодня под музыку, которую играет капелла “Жыдовачка”, вас не обижает это?

— Наоборот. Я очень рада. Я даже чувствую это как какой-то комплимент.

— А в детстве?

— Понимаешь, меня не оскорбляло слово “жидовка”, меня оскорблял сам процесс оскорбления. Они могли бы сказать и “корова”. Они просто знали, что я еврейка и им это был повод поругаться.

Нелли на съёмках чёрно-белого немого фильма “Волшебные ножницы”, снятого по мотивам еврейских сказок Клубом исторического танца в Борисове

— Какой наш танец вам больше всего нравится?

— Я люблю одна танцевать. (Хосидл, сольный еврейский танец. — Прим. ред) С меня даже Карина (Подруга. — Прим. ред.) вот сейчас прямо смеялась — ты же можешь, почему ты так не танцуешь? (Фигурные танцы, с определённой последовательностью движений. — Прим. ред.) Я говорю — я не люблю думать! Она — хохочет, как это ты не любишь думать? Говорю — не люблю думать во время танца. То есть я всегда танцую то, что я слышу, мне хочется это показать. То есть, я не люблю все эти два шаги налево, два шаги направо. Я люблю то, что слышу, танцевать. И даже называю это не танцем. Я себе или кому-то кто понимает, может, ты это понимаешь, говорю — это у меня не танцы, я изображаю музыку.

Нелли гуляет в сквере возле своего дома.

— Давайте про мечту.

— Знаешь, я очень много голодала и когда мне было сорок лет, представляешь? Сорок лет. У меня было желание только — поесть курицу. Когда-то я хотела быть не голодной. А сейчас…  Конечно, чтоб пандемия быстрей закончилась. И ещё… Если б у меня был балкон, я бы выходила на него танцевать. Моя мечта, чтобы люди увидели,  что я умею, что я хочу жить и что у меня это получается.

 (Отношения с сыном и его семьёй у Нелли не сложились. Это от него она уехала в другой город. Он узнал о перенесённой ею болезни и операциях только, когда она решила поговорить с ним о передаче квартиры в наследство и позвонила сама. Но отношения не наладились и они не общаются. Нелли считает, что виной всему алкоголь и ждёт, что сын всё же изменит образ жизни. — Прим. ред.)

От ред. belisrael

Не забывайте поддержать автора этой и ряда др. публикаций Наталию Голову (Аnna Avota)

Присылайте свои материалы на самые различные темы.

Опубликовано 29.05.2020 15:53

СТРАННОСТИ В БОБРУЙСКЕ

Бобруйская медсестра: «Даже медики не знают числа заболевших в городе»

24 мая 2020

Как работается в период пандемии медсёстрам, сколько им платят за контакты с пациентами с ковид-19, как часто делают тесты, насколько они обеспечены средствами защиты и как мы с вами можем им помочь? На все эти вопросы ответила одна из медсестёр больницы имени Морзона, на условиях анонимности.

– Вам приходится контактировать с пациентами с ковид-19?

– В первое время к нам привозили контактных, а сейчас всех отправляют в центральную больницу – даже людей с температурами.

– Ваши пациенты ответственно относятся к вопросу защиты от вируса?

– В нашей больнице некоторые отделения закрыты, но люди всё равно приходят туда без масок! Поражает, когда некоторые приходят с масками на подбородке. Делаешь замечание: “Надевайте правильно”. Отвечают: “Я в них не верю”, или: “Мне так дышать неудобно”. Отвечаем, что сами сутками в них находимся, нам тоже неудобно, но терпим.

А есть и такие, кто понимает серьёзность ситуации, сами просят не класть их в больницу, чтобы не рисковать. Но безалаберных хватает.

Однажды в нашей больнице был прямой контакт в приёмном отделении. Медики закрыли дверь и ждали “скорую”, чтобы контактного пациента госпитализировали в инфекционку. Ждали часа два. И всё это время люди рвались туда, стучали, чтобы их приняли. Им объяснили: “Здесь контактник”. Они: “Нам всё равно. Сколько мы можем ждать? Вы не работаете!”. А когда “скорая” забрала человека, туда, естественно, сразу никого не пускали, потому что кварцевались. Ожидающим предложили перейти в другой кабинет, и снова сопротивление: “А нам в этом удобно!”.

– С чем связана такая беспечность?

– Тяжело сказать. У нас много что скрывается, видимо поэтому люди не верят в опасность болезни. Если бы вся информация была открыта и люди всё знали, они в тех же магазинах не ходили бы без масок.

– Советуете ходить в магазин в маске?

– Да. Можно заразиться и в магазинах, и в общественном транспорте, и в аптеках. На улице можно ходить без масок. Но когда заходите в помещение, где большое скопление людей, лучше надеть.

– Как у медиков со средствами защиты, всего хватает?

– Нам выдают маски. Одну, одноразовую, на смену. На 12 часов рабочего времени. А они должны меняться через каждые два-три часа.

А если был подтверждённый контактник, нужно с себя полностью всё снимать!

Также нам выдают щитки и шапочки, и одноразовые костюмы – они для нас стали многоразовыми. Носим, пока не порвутся: стираем, гладим, вешаем под кварцлампу. Ещё нам выдали большие противочумные костюмы, по размеру они подходят не всем. И тем, у кого маленький рост, приходится их подшивать, подлаживать. Та же история с перчатками: они есть, но если у медсестёр маленькие руки, им приходится самим покупать их по размеру. Респираторы дают не всем.

– Вам страшно?

– Да, конечно. Страшно принести вирус домой, заразить детей и близких людей.

– В Бобруйске есть медики с ковид-19?

– Да, есть. Их довольно много, но точную цифру нам не говорят.

– То есть даже вы, медики, не знаете реальную ситуацию по Бобруйску?

– Да. Нам ничего не говорят. Но некоторые отделения в нашей больнице закрыли. На карантине 2-я кардиология, и 1-я на подходе, нефрологическое отделение, пульмонологическое по второму кругу, хирургия, детская хирургия, ЛОР-отделение. И там тоже болеют врачи, медсёстры и санитарки.

Конечно, это естественный процесс – если в больницу попадает пациент с ковид-19, от него может заразиться и медперсонал.

Примечание: На сайте УЗ “Бобруйская городская больница скорой медицинской помощи имени В.О. Морзона” сообщается, что “…с целью профилактики распространения COVID-19 введены карантинные мероприятия. Временно прекращены плановая госпитализация, плановые консультации узких специалистов, в т.ч. врача-оториноларинголога, врача-офтальмолога, главных специалистов города, а также оказание платных медицинских услуг. Введен временный запрет на посещение пациентов, передачи принимаются в приемном отделении учреждения с 11.00 до 15.00, с 17.00 до 19.00. При обращении в учреждение необходимо соблюдать масочный режим”.

– Как у вас с зарплатой, есть доплаты “за вредность”?

– Пока доплат нет. Даже несмотря на то, что приходилось контактировать с заражёнными. Ничего не добавили, ни копейки. Скажу больше, даже девочкам в рентген-кабинете, которые делают снимки лёгких, ещё меньше зарплату дали.

– Медиков всё чаще обвиняют в том, что не могут и слова сказать, терпят, боятся потерять работу. Вы с этим согласны?

– Я не боюсь потерять работу. С этой ситуацией… Нас не ценят. Даже обычные люди. Иногда выходишь в этой защите с ног до головы, чтобы обслужить пациентов, которых привозят на “скорой” – а мы их должны принять в первую очередь. И плановые пациенты, зная, что их всё равно положат, начинают выступать, возмущаться.

В “Морзоновке” сейчас работают отделения от БЦБ, детской больницы – очень большая нагрузка! К нам свозят и судорожных больных, и детей, и жертв ДТП с черепно-мозговыми травмами или сотрясениями. Очень много людей, и многие не осознают весь объём нашей работы.

Нам говорят: “Вы тут ничего не делаете, зарабатываете много денег, вам выдали!”. Верят в то, что нас засыпали деньгами во время пандемии. От некоторых слышала такое: “Вы себе уже квартиры новые все купили!”. Какие квартиры? Зарплата медсестры 400 рублей. Как прожить на эти деньги?

И это зарплата с учётом того, что медсёстрам приходится выходить не только в свои смены. Потому что кто-то на больничном, нужно заменять. Иногда приходится из других отделений привлекать медсестёр, рук не хватает… И всё равно люди говорят, что мы ничего не делаем.

– Вам делают тесты на ковид-19?

– Совсем недавно нам сделали тесты первый раз, и то пришлось их с криками выбивать. Результаты ещё не готовы.

– То есть, теоретически медики могут болеть бессимптомно и ходить на работу?

– Да. Есть такая вероятность.

– Как бобруйчане могут помочь медикам и себе?

– Носить маски, соблюдать личную гигиену. И если чувствуете себя плохо, вызывайте врача на дом, не идите в поликлинику, чтобы случайно не заразить других. Тем более, фельдшеры сейчас делают мазки на дому.

Также, если у вас проблема, которая терпит, или хроническое заболевание – лучше посидеть дома. Потому что вы можете прийти к нам с небольшой проблемой, а уйти с ковид-19, заразившись в больнице.

Автор новости: А. Л.

Источник: гугл-кэш страницы частного бобруйского интернет-портала

Кому пандемия, а кому и хайп. В интернете появились фейковые новости о работе СМП им. В.О. Морзона

25 мая 2020 в 16:28

В выходные на одном из бобруйских новостных интернет-порталов появилось интервью с медсестрой-анонимом, которая, если верить изданию, работает в УЗ «Бобруйская городская больница скорой медицинской помощи имени В.О. Морзона». В интервью она высказала свое недовольство нехваткой средств индивидуальной защиты, начислением заработной платы, и тем, что в медицинское учреждение, не профилированное под лечение COVID-19, поступают инфицированные пациенты…

Публикация получила отклики, причем, весьма неоднозначные. Комментарии под материалом оставляли, к слову, другие медики Бобруйска, причем, они явно противоречили интервью медсестры-анонима. Вот отрывок одного из комментариев: «… А про оснащение… У нас выдали каждому по 2 комбинезона, халаты из гуманитарки, одноразовых масок – завались. Марлевых по 4 шт. каждому. Шапочек хватает, перчаток хватает. Щитки на смену каждому есть… …Все зависит, кто как смотрит на происходящее. Надо уметь не только требовать и жаловаться, но и понимать и принимать сложившуюся ситуацию…»

Мнения, как видно, разделились. Чья правда? Пролить свет на положение дел помог главный врач УЗ «Бобруйская городская больница скорой медицинской помощи имени В.О. Морзона» Владимир Белогуров.

– Владимир Валентинович, это правда, что у вас лечатся инфицированные коронавирусом пациенты?

– Информация, размещенная на интернет-портале и в мессенджерах, не соответствует действительности. Наше учреждение не оказывает медицинскую помощь пациентам с COVID-19. Нужно понимать, что мы оказываем экстренную помощь, и с учетом пандемии, безусловно, мы работаем со всеми поступившими пациентами, как с потенциально инфицированными. Поэтому соблюдаем все меры предосторожности и защиты.

– А что насчет карантина?

– У нас введены временные карантинные мероприятия: прекращены плановые госпитализация и консультация. Сейчас мы оказываем экстренную медицинскую помощь. Тем не менее, информация, которая была размещена на интернет-ресурсах, не соответствует действительности: ни хирургическое отделение, ни детская хирургия, ни ЛОР никогда не были на карантине. Пишут, что и пульмонология, якобы, тоже на карантине. Это не правда.

– Хватает ли в учреждении средств индивидуальной защиты для медперсонала?

– Они есть и в достаточном количестве, запасы постоянно пополняются. Ими обеспечены все медицинские работники. Как минимум два раза в неделю мы посылаем санитарный транспорт на РУП «Медтехника» и РУП «Белфармация» для доставки средств индивидуальной защиты. На данном этапе у нас 74 тысячи масок. А это месячный запас для нашего учреждения. Дефицита уж точно нет.

– А что касается выплат, предусмотренных Указом Президента №131?

– В нашем учреждении создана и работает комиссия по установлению стимулирующих выплат. У нас есть специалисты, которые ездят на консультацию в инфекционный госпиталь, который расположен сейчас на базе Бобруйской центральной больницы. Там они могут контактировать с инфицированными COVID-19 или с контактами 1-го уровня. Соответственно, всем, кто оказывает такую медицинскую помощь, безоговорочно производится оплата по 131 Указу. Что касается средней заработной платы, у средних медработников она составила 1009 рублей за апрель, и никак не может составлять 400 рублей, как указали интернет-ресурсы. И хотелось бы добавить: во время этой пандемии медицинским работникам, я считаю, необходимо говорить слова благодарности, а не вбрасывать такую информацию, которая не является действительностью.

Источник: газета «Бабруйскае жыццё»

Бобруйский сайт вынудили удалить интервью с медсестрой, которая рассказала о работе с COVID-19

27.05.2020

Материал под названием «Бобруйская медсестра: “Даже медики не знают числа заболевших в городе”» вышел на портале bobr.by. В нём женщина из местной больницы на условиях анонимности рассказала, как изменилась её работа из-за эпидемии. Бобруйские власти и главный врач больницы заявили, что всё это ложь, и угрожали порталу судом, если интервью не удалят.

Судиться редакция не захотела, поэтому материал исчез с сайта. Прокомментировать ситуацию для службы мониторинга ОО «Белорусская ассоциация журналистов» руководство портала bobr.by отказалось.

Источник: baj.by; перевод с бел.

От belisrael. Мы – за свободу слова, поэтому публикуем здесь высказывания разных заинтересованных сторон. Безусловно, коллективы больниц во главе с главврачами заслуживают благодарности за напряжённую работу в трудное время. Вместе с тем мы не заметили в интервью «медсестры-анонима» ни «хайпа», ни «фейковых новостей»; полагаем, что газете Бобруйского горисполкома следовало бы осторожней употреблять новомодные словечки.

Вероятно, собеседница bobr.by назвала «карантином» ограничительные меры в отделениях больницы, которые формально карантином могли и не являться. Но это не причина для угроз и удаления статьи из общего доступа… Рассказ о «средней зарплате по больнице» звучит неубедительно, т. к. не представлено доказательств, что ни одна медсестра не была обижена при начислении надбавок (распределения cредств индивидуальной защиты это тоже касается). Ну и заявление «Наше учреждение не оказывает медицинскую помощь пациентам с COVID-19» никак не противоречит опубликованному на bobr.by: «В первое время к нам привозили контактных, а сейчас всех отправляют в центральную больницу».

Хотелось бы знать, что наши читатели думают обо всём этом.

Опубликовано 27.05.2020  17:27