Tag Archives: евреи

Филипп Улановский. Грузия и евреи

Эту тему можно обсуждать очень долго, ибо исчерпать ее можно лишь с огромным трудом. Покойный грузинско-еврейский политолог и ученый Абон Цициашвили посвятил ей огромную книгу, а историк Ицхак Давид (Давиташвили) – двухтомник «История евреев Кавказа». И занять ею можно не 5 страниц, а 30-40 или даже больше. Особенно с учетом того, что автор – бывший преподаватель еврейской истории в воскресной школе и прекрасно знает многих членов еврейской общины Тбилиси.

Православные грузины по сей день благодарны евреям за то, что именно евреи – раввины Элиоз (Элеазар) из Мцхета и Лонгиноз из Карсани, а также Таленав — Бодбе кодисцхаройский и Мисаил книжник – принесли в Грузию хитон (ризу) того, кого христиане считают богом-сыном и спасителем рода человеческого. Вся эта четверка (по другим данным – только первые двое) присутствовала, согласно преданию, на самой известной в истории казни на иерусалимском холме Голгофа. Хранителем хитона стал Элиоз, который был крещен в водах Иордана еще Иоанном Предтечей.

В современной версии, согласно истории «Обращения Грузии» (в христианство), сестра Элиоза (предполагают, что Сидония и Элиоз были внуками священника Озии, ученика Ханана-Анны из Иерусалима, и детьми Сарры из потомков первосвященника Илии) умерла с хитоном в руках сразу после возвращения брата из Иерусалима и была похоронена вместе с ризой. В день распятия умерла от обширного инфаркта их мать Сарра.

Вся эта душещипательная история дошла до нас благодаря другой еврейке с именем Сидония – дочки главного раввина Мцхета (тогдашней столицы Грузии) Авиатара, потомком Элиоза, а также ее подруге Нино из Каппадокии (племяннице иерусалимского епископа Ювеналия), которая и обратила царя Мириана и его жену, свою подругу царицу Нану, в христианство.

Таким образом, евреи известили язычников-грузин о христианстве. Грузины испокон веков убеждены, что те евреи, которые принесли им христианство, вообще никакого отношения к распятию Христа не имеют. До того грузины поклонялись языческим богам, в частности, богу Армази, поразительно напоминающему персидского Ахурамазда, богу Заден, идолам Гаци, Гаим и другим. И многочисленные человеческие жертвы им подносили.

Почему евреи не поделились с грузинами иудаизмом – неизвестно. Но христианство, принесенное евреями, в Грузии прижилось. Храмов много, и каждый день строятся новые. При большинстве вузов, при многих школах построены церкви…

А главный кафедральный собор «Святая Троица» Грузинской православной церкви высотой 98 метров (не считая позолоченного креста высотой 7,5 метров) является гордостью и красой столицы Грузии. И хотя его строительство было завершено только в 21-м веке, по своему величию он является соперником Светицховели, Самтавро, Алаверди, храма Баграта, Сиони и других величественных православных храмов прошлого.

Первый поток евреев оказался в Грузии в далеком уже 6-м веке до нашей эры, после разрушения Иерусалима Навузарданом – начальником телохранителей нововавилонского владыки Невухаднецара Второго (Набу-кудурри-уцура, Навуходоносора). Правда, еще в 1988 году тогдашний президент Грузии Эдуард Шеварднадзе решил досрочно отметить 26-вековой юбилей прихода евреев на гостеприимную грузинскую землю. Тогда в Грузию приезжала большая делегация из Израиля во главе с Моше Кацавом (до президентства Кацав был министром туризма Израиля), а спустя пять месяцев в Тбилиси прибыл премьер-министр Израиля Беньямин Нетаньягу.

Реально же 2600 лет после 586 года до н.э. минуло только в 2014 году, и этому событию мировой истории была посвящена большая научная конференция в тбилисском госуниверситете, которая была организована учеными Бар-Иланского университета. На открытии этой конференции выступили многие представители грузинской науки, еврейской общественности Грузии, правительства и парламента страны.

Когда вспоминают о 26 веках пребывания евреев в Грузии, то всегда подчеркивают слова сиониста Давида Баазова (родного деда известного грузинского физика, поэта, писателя и переводчика Натана Баазова) на шестом сионистском конгрессе в Базеле в 1903 году. Он тогда напомнил присутствующим, что грузины никогда не притесняли евреев.

Легендарным стал тбилисский купец Занкан Зурабавели (Зерубавель), посланный в 12-м веке грузинским царским двором на поиски жениха для царицы Тамары. Отсутствие притеснений евреев в Грузии отметил в те же времена и еврейский путешественник Биньямин из Туделы. Он свидетельствовал, что грузинская церковь весьма благожелательно относилась к евреям и позволяла им в случае необходимости обращаться за помощью и советами к духовным авторитетам в Багдаде. Первые переводы Библии на грузинский язык были осуществлены непосредственно с ивритского оригинала. В грузинском языке есть заимствования из иврита. О тесной связи с евреями свидетельствуют и топонимы. Например, Петхаин – это искаженное «Бейт Хаим».

Хотя евреи в Грузии на определенном этапе (13-18 вв.) оказались крепостными крестьянами, это обстоятельство позволило им не участвовать ни во внутренних феодальных войнах (разборках между князьями, а также между царской властью и вассалами), ни в битвах с внешними поработителями.

При этом крепостнический гнет не был столь тяжелым, как в России. Закрепощенные грузинские евреи занимались в основном сельским хозяйством, а также традиционными еврейскими ремеслами — ткачеством и крашением. Часть их занималась торговлей вразнос и другими отхожими промыслами и выплачивала своим господам годичный оброк.

К тому же во время разрушительного нашествия войск перса Ага-Мухаммед-Хана на Тбилиси осенью 1795 года немало грузин укрылось от резни в армянских церквах и еврейских синагогах в районе Мейдана. Этот район был населен евреями, и в общеобразовательной школе №67, немалую часть учащихся которой составляли евреи, с конца прошлого века стали учить иврит.

Антисемитизма в Грузии до присоединения к России не было вообще, а потом он проявлялся спорадически и в основном – на бытовом уровне. Отдельные серьезные проявления имели место в последней четверти 19-го века, по наущению царских властей (так называемое дело о кровавом навете против христианской девочки Сары Модебадзе, и еще пять кровавых наветов, после судебного разбирательства которых все обвиненные евреи были оправданы), в начале 20-го века, в период «зубатовщины», и в послесоветское время (разграбление богатых захоронений, похищения людей с целью получения выкупа).

В постперестроечный период в ряде газет появились антисемитские заметки, причем авторы и издатели за публикации привлекались к уголовной ответственности, а газеты были закрыты. Но по-прежнему судьба бывшей синагоги на бывшей Первомайской улице, превращенной большевиками в клуб имени Лаврентия Берия, остается неясной. В здании бывшей синагоги ныне размещается популярный «Театр королевского квартала», и тяжба между еврейской общиной и театром тянется уже больше 15 лет. Не восстановлена и синагога на улице Каталикоса Антония (бывшей улице Иванидзе). Впрочем, в ней ныне действует историко-этнографический музей евреев Грузии имени Давида Баазова

Интерьер музея.

Поскольку после отмены крепостного права подавляющая часть евреев ринулась в города, им пришлось вынужденно заниматься торговлей и мелким кустарным производством. Сочувствие к евреям выражали в своих произведениях известные грузинские писатели (Илья Чавчавадзе, Иродион Евдошвили, Антон Пурцеладзе, Нико Николадзе). А в 1892 году знаменитый поэт Акакий Церетели написал программное стихотворение «Надежда иудеев», которое в немалой степени способствовало развитию идей сионизма в Грузии.

После Первого сионистского конгресса 1897 года грузинские писатели Тициан Табидзе, Константин Гамсахурдиа и Григол Робакидзе поддержали идею создания еврейского государства на земле Палестины.

Писатель Давид Клдиашвили был убит черносотенцами во время погрома в Одессе в 1905 году. Священник Григол Перадзе погиб в Освенциме в декабре 1942 года, добровольно пойдя на смерть вместо еврея. Сергей Метревели, спасший на Северном Кавказе от гибели в пламени Холокоста еврея Эмиля Зигеля, 11 лет назад был причислен к «Праведникам народов мира».

Есть в Грузии и за ее пределами некоторые горячие приверженцы весьма сомнительной теории еврейского происхождения всего современного грузинского этноса. Они считают, что топоним «Иберия» (Иверия) связан с этнонимом «Иври» (так считал, к примеру, православный деятель Григорий Нисский), как и Самегрело (Эгриси, Эбриси). Не случайно грузинский царский род Багратиони свое происхождение отсчитывает от библейского царя Давида и его потомка Шамбата, пленённого Навуходоносором и увезенного на Кавказ, к дому Давида, что служило для них поводом титуловать себя «Иесиан-Давидиан-Соломониане».

Грузинские евреи сохранили религию, но в быту пользуются грузинским языком, и только корни позволяют отличить еврейские фамилии от грузинских, да и то не всегда, ибо люди с фамилиями Давиташвили, Беридзе и некоторыми другими могут оказаться и грузинами, и евреями. В Грузии жили также горские, персидские и ашкеназийские евреи (последние появились после присоединения Грузии к России).

Разумеется, сейчас евреев в Грузии гораздо меньше, чем до революции и до развала СССР, ибо в стране после многочисленных социальных потрясений и Большой Алии осталось, по разным данным, от 4,5 до 7 тысяч евреев, а право на репатриацию, по закону о возвращении, имеют около 10 тысяч человек.

Не лишне отметить, что до начала массовой репатриации их было несколько десятков тысяч, в том числе в Тбилиси – больше 20 тысяч. Только грузинских евреев в 1970 году было больше 43 тысяч. По сведениям историка, лингвиста и этнографа Гершона бен-Орена (Цицуашвили), до недавнего времени в Грузии насчитывалось 26 синагог и молельных домов. По данным переписи населения в Грузии в 1970 году жило 55 тысяч человек, которые в ходе переписи назвали себя евреями.

Главными центрами еврейского пребывания были следующие населенные пункты: Тбилиси, Богдановка (Цителгори), Гори, Цхинвали (Сталинири), Карели, Сурами, Ахалцихе, Зестафони, Сачхере, Они, Кутаиси, Кулаши, Вани, Лайлаши, Бандза, Сенаки (Цхакая), Поти, Батуми и Сухуми. Евреи живут и в других местах Грузии, но в перечисленных городах и поселках до недавнего времени были действующие синагоги.

В Тбилиси остались две действующие синагоги – «Шеарей Тфила» (большая, построенная в начале 20-го века евреями из Ахалцихе)

Большая синагога и «Бейт Рахель» (маленькая ашкеназская, реконструирована и расширена на деньги богача и мецената Александра Машкевича из Казахстана несколько лет назад).

Эпизод церемонии брит-мила в синагоге «Бейт Рахель» (из архива семьи Куперман)

В 20-м веке при Большой (ахалцихской) синагоге действовала небольшая пекарня, в которой мацу выпекали к Песаху, и часть этой мацы направлялась евреям в другие города юга СССР и СНГ.

Синагога в Они (регион Рача), построенная в конце 19-го века, сильно пострадала в результате землетрясений в конце 20-го – начале 21-го веков. Синагога в Цхинвали практически разрушена в дни августовской войны 2008 года. Очень красива Батумская большая синагога. Маленькая синагога в Батуми разрушилась в самом начале 2015 года. Хотя в Кулаши практически не осталось евреев, синагоги сохранились, и за ними смотрят и ухаживают грузины – соседи репатриировавшихся евреев.

Недавно в древнейшей столице Грузии – Мцхета – удалось обнаружить развалины синагоги, построенной в 1-м или 2-м веке. Это – одна из древнейших синагог мира. А всего в древнем городе Мцхета в те стародавние времена, когда грузины еще были язычниками (христианство они приняли в тридцатых годах четвертого века), уже стояли две синагоги.

В нынешней Грузии работают два главных раввина (по классической ортодоксальной линии и по линии «Хабад»).

Сохранились и еврейские кладбища. Только в Тбилиси их три: Навтлугское (в основном – ашкеназийское), Ортачальское (на горе) и Дампало (в микрорайоне Варкетили) Надгробья всех еврейских кладбищ Грузии были замечательно и скрупулезно описаны выдающимся архитектором Шота Бостанашвили, в минувшем году безвременно покинувшим еврейскую общину. Хотя изредка против кладбищ совершаются недружественные действия, оскверняющие захоронения, подобные деяния вызывают резкое негодование грузинской общественности и расследования по линии МВД, которые быстро выявляют и наказывают хулиганов.

Особо отмечу, что письмо 18 глав семей грузинских евреев (18 – это гематрия еврейского слова «хай» – живой) в Организацию Объединенных Наций, датированное 6 августа 1969 года, стало первым документом движения за алию в Советском Союзе, который стал известен широкой мировой общественности. В письме содержалась просьба оказать воздействие на правительство Советского Союза, чтобы оно предоставило евреям возможность выехать в Израиль.

Евреи играют немалую роль в жизни Грузии, несмотря на свою малочисленность. Из грузинских евреев социал-демократов получил известность Ицка Рижинашвили, убитый жандармом в Кутаиси. В числе людей, подписавших акт о провозглашении независимости Грузинской Демократической Республики в мае 1918 года, были три еврея – рав Моше Даварашвили, Иосеф Елигулашвили и Илья Гольдман. В сформированном в 1918 году меньшевистском правительстве Грузии, весьма симпатизировавшем идеям сионизма, пост заместителя министра финансов получил еврей Иосеф Элигулашвили.

Широко известно «Коллективное обращение грузинских верующих евреев в ЦК КПСС и Совет министров СССР» от 1 апреля 1953 года. В нем у лидеров СССР и лидеров Советской Грузии верующие грузинские евреи потребовали вернуть отобранную у них после волны антисемитизма, последовавшей вследствие знаменитого «Дела врачей», собственность (в частности – все синагоги, молитвенные книги и инвентарь), а также восстановить пекарни и право на ритуальный забой скота и птицы. Верующие обвинили в беззаконии прежнего первого секретаря компартии Власа Мгеладзе и его подручных.

И в советское время евреи были в Грузии далеко не последними. Даже лауреаты Госпремии встречались (геолог Марк Рубинштейн). Не говорю уже о прекрасных еврейских врачах, педагогах, музыкантах, актерах, искусствоведах, инженерах…

Можно упомянуть очень многих – спортивного комментатора, старшего тренера хорошей тбилисской баскетбольной команды «Маккаби», почетного гражданина Тбилиси Джамлета Хухашвили (ученика знаменитого Котэ Махарадзе, в память о котором Джамлет создал радиостанцию «Джа-Ко», то есть «Джамлет-Котэ»), композиторов Гурама Пааташвили, Рубена Кажилоти и Иосифа Барданашвили, певца Джемала Сепиашвили.

И еще – киноведа Отара Сепиашвили, журналистов Михаила Бузукашвили и Давида Мелуху, лингвистов Нисана Бабаликашвили, Шалву Цицуашвили и Гершона бен-Орена, историка Ицхака Давида, художника Шолома Кобошвили.

И еще – раввинов Хаима Купчана и Авраама Хволеса, замечательного писателя и переводчика Бориса (Дова) Гапонова, писателей Герцеля Баазова, Джемала Аджиашвили, Гиглу Хухашвили, Гурама Батиашвили, Тамар Мамиствалову, шахматистов Романа Джинджихашвили, Йону Косашвили и Софико Хухашвили, легкоатлета Анатолия Мошиашвили, педагогов Илью Бурштейна, Карла Кшондзера и Риву Крупник…

В числе воинов-евреев, участвовавших в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов – герои Советского Союза батумец Валентин Шапиро и кутаиссец Михаил Волянский, боржомец Моисей Табатадзе, совершивший воздушный таран 10 июля 1941 года. Необходимо упомянуть полного кавалера ордена Славы (одного из 14 полных кавалеров этой советской награды, пришедшей на смену Георгиевскому Кресту) Илью Сепиашвили из села Лайлаши Цагерского района. Как жаль, что в рамках небольшой статьи невозможно упомянуть всех достойных. Один лишь список достойных занял бы шесть-семь страниц.

Не будем говорить подробно о евреях – выходцах из Грузии, делающих бизнес в других странах. В их числе – владелец компании «Вимм-биль-дан» Давид Якобашвили, владелец нескольких нефтяных бизнесов Шалва Чигиринский, нынешний фактический властитель Грузии – Борис Иванишвили (сын выкреста), покойный партнер Березовского Бадри (Аркадий) Патаркацишвили, крупный бизнесмен Михаил Мирилашвили.

Американец Теймураз Сепиашвили (Тамир Сапир) стал владельцем самой престижной в Нью-Йорке недвижимости стоимостью в сотни миллионов долларов.

Советниками президента Звиада Гамсахурдиа были Исай и Григорий Гольдштейн, советником Эдуарда Шеварднадзе был еврей Шалва Пичхадзе, у Михаила Саакашвили было два министра-еврея – видный деятель еврейской общины Грузии, блестящий знаток английского и иврита Темури Якобашвили (урегулирование конфликтов и восстановление территориальной целостности страны) и гражданин Израиля Давид Кезерашвили (оборона).

Даже жена экс-президента Михаила Саакашвили, Сандра Рулофс (Руловски), согласно утверждениям знатоков, имеет еврейские корни. Бывший председатель парламента Грузии и премьер-министр, ныне покойный Зураб Жвания – сын еврейки Ремы Антоновой.

В разное время депутатами кнессета Израиля были Ицхак Гагула (Гагулашвили), Эфраим Гур (Горлишвили или Горелишвили), Авраам Михаэли (Михелашвили), Нино Абесадзе, Ципи Хотовели.

Под эгидой грузино-израильской торговой палаты (президент – бывший шеф представительства «Сохнута» в Грузии Ицик Моше, он же – учредитель Дома Израиля, расположенного на центральной улице столицы – проспекте Руставели) в Грузии регулярно проводятся грузино-израильские бизнес-форумы, привлекаются солидные инвестиции из Израиля.

До начала строительства трубопроводов из региона Каспия Израиль возглавлял список инвесторов в Грузии. Но и по сей день израильтяне создают в Грузии немало бизнесов – общественные и жилые здания, институты, клиники. Израильские дизайнеры и архитекторы внесли свой вклад и в формирование современного облика Тбилиси. Ицик Моше считает, что ежегодный объем израильских инвестиций в Грузию уже в ближайшие годы может превысить миллиард долларов

Строящийся по проекту израильских архитекторов общественный комплекс «Риксос» в центре Тбилиси

Неподалеку от Тбилиси (примерно в 7 километрах от центра города), справа от шоссе, ведущего к горному курортному местечку Коджори, основанный израильским бизнесменом Зеевом Френкелем холдинг «Маренико груп» построил на высоте 850 метров над уровнем моря красивый и благоустроенный городок – жилой комплекс «Цавкисис вели» (Долина Цавкиси).

Общий вид жилого комплекса с сайта «Цавкисис вели»

Френкель весьма известен в Израиле, ибо он вместе с Рони Фуксом был арестован осенью 2010 года. Поводом к аресту стала многомиллионная взятка, предложенная Френкелем и Фуксом заместителю министру финансов Аджарии Автандилу Хараидзе. Впрочем, дело о взятке оказалось весьма темным, ибо его истоки затерялись в далеком 1991 году, когда грузинские власти (в лице тогдашнего главы «Грузнефти» Реваза Тевзадзе, получившего взятку в размере 25 тысяч долларов) предоставили оффшору «Трамекс Интернейшнл Лимитэд» эксклюзивное право на разработку всех нефтяных месторождений Грузии и транспортировку углеводородов через Грузию.

После строительства трубопроводов Баку-Супса и Баку-Джейхан силами консорциума «Бритиш Петролеум» создатели оффшора «Трамекс» (грек Иоаннис Кардасопулос и еврей Рони Фукс) сочли себя оскорбленными фактом вероломного нарушения Грузией их прав и предъявили иск неустойки. Лондонский арбитраж постановил взыскать с Грузии в пользу «Трамекс» почти 100 миллионов долларов, которые Грузия не пожелала заплатить, сославшись на то, что «Трамекс» реально ничего не вложил в исполнение неслыханного договора, достойного внесения в книгу рекордов Гиннеса.

Тогда израильтяне предложили «откат», то есть взятку за содействие властями Грузии в решении вопроса об изымании исковой суммы из бюджета страны, но просчитались. В результате Френкель был приговорен к 6,5 годам тюремного заключения, из которых провел за решеткой почти год, успел заработать инфаркт, после чего был помилован тогдашним президентом Михаилом Саакашвили – вместе с «подельником» Фуксом.

Израиль с 1992 года имеет посольство в Грузии. В Грузии работают представительства еврейского агентства «Сохнут» (правда, сейчас его представительство сократилось до нескольких человек, и даже группа отправки евреев на ПМЖ в Израиль значительно поредела, хотя ульпан продолжает работу) и Еврейского международного распределительного комитета «Джойнт».

Под эгидой Джойнта и при материальной поддержке еврейских спонсоров из США созданы «Хэседы» в тех населенных пунктах, где еще сохранились еврейские общины, например, в Ахалцихе, Батуми, Гори, Карели, Кутаиси, Они, Сурами, Рустави.

В центре Тбилиси, неподалеку от резиденции Президента страны, работает Еврейский дом, в красивом 4,5 – этажном здании которого размещены некоторые еврейские организации.

Фасад Еврейского дома в Тбилиси

В их числе – «Хэсэд Элиагу» (директор – хирург Реваз Шаташвили) с его многочисленными программами, включая большую кошерную столовую; Еврейский Культурный Фонд (руководитель – Елена Беркович) с библиотекой, залом на 150-200 мест и детским садом; администрация клуба грузино-еврейской дружбы (директор – профессор Заира Даварашвили) «26 веков». В здании работают также еврейская воскресная школа, танцевальный ансамбль «Ионат а-Шалом» и еще несколько организаций. А общее число еврейских организаций в Грузии исчисляется десятками.

Группа лидеров еврейской общины Грузии на приеме в посольстве Израиля

С марта 2014 года Израиль установил для Грузии безвизовый режим. Любой гражданин Грузии при наличии паспорта сможет без визы провести в Израиле 90 дней. Авиакомпании «Грузинские авиалинии» («Аирзена»), «Исраэйр», «Аркиа» на самолетах «Boeing 737», «Airbus А320» и «Embraer 195» совершают ежедневные (кроме субботы и ряда праздничных дней) рейсы между тбилисским аэропортом Новоалексеевка (Лочини) и израильским имени Бен-Гуриона, не считая ряда дополнительных рейсов чартерного типа, например, для христианских паломников, посещающих Иерусалим на Пасху.

Филипп Улановский, специально для сайта belisrael.info

Об авторе:

Родился в Тбилиси 21 марта 1955 года в семье советских служащих. До 7-го класса включительно был рядовым отличником в обычной тбилисской 72-ой средней школе, занимаясь, в основном, редактированием различных стенных газет. В этой же роли (редактора стенгазет или его заместителя) выступал на протяжении всей советской эпохи: во время учебы в Тбилисском университете и дальнейшей работы в двух НИИ – Институте физики Академии Наук Грузии и Тбилисском филиале «Схиви» («Луч») Всесоюзного НИИ авиационных систем.

В 1972 году закончил некогда знаменитую тбилисскую 42-ую математическую школу имени академика Ильи Несторовича Векуа, за три года обучения (в 8-10 классах) в этом престижном учебном заведении успев стать победителем двух республиканских олимпиад по математике и стольких же – по русской литературе. Однако не рискнул получить высшее образование по специальности, связанной с русской словесностью. Для того, чтобы лучше изучить физику (по этой учебной дисциплине ничего выше дипломов второй степени на республиканских олимпиадах завоевывать не удавалось), отказался от карьеры филолога и журналиста и поступил на физический факультет Тбилисского госуниверситета.

В 1977 году защитил с отличием диплом выпускника физфака тбилисского университета («по пути» приняв участие в нескольких Днях физика, а также ряде научных конференций по истории, философии и даже физике). В 1977-1997 годах работал на «оборонку», занимаясь разработкой мировых проблем ядерной энергетики, а затем – современными боевыми системами. В частности, работал над созданием конструкционных материалов первой стенки перспективного международного термоядерного реактора, занимался проблематикой советского ответа на СОИ, готовил научную программу к несостоявшемуся полету грузинского космонавта на «Буране», намечавшемуся на 1994 год. Стал автором и соавтором около 20 научных трудов и одного изобретения. В 1993 году стал профессиональным журналистом. Работал в различных информационных агентствах (стрингер, заведующий отделом, заместитель главного редактора) и в качестве независимого эксперта по экономике Грузии (с дипломом USAID) для ведущих агентств США, Великобритании, Германии. Успел написать несколько тысяч обзоров, статей и кратких корреспонденций по различным проблемам экономики, политики, социальной сферы, в том числе в московской газете «Деловой мир». С 1995 года по 2008 год преподавал историю еврейского народа и Государства Израиль воскресной еврейской школе имени Романа Джанашвили (тбилисского юноши, ставшего жертвой палестинского террориста-камикадзе в июне 2001 года на набережной Тель-Авива). Начиная с 1993 года, написал более 35 сценариев театрализованных представлений на еврейские темы (практически все они были поставлены силами школьной театральной студии «Симха» на сценах ряда тбилисских театров)… В настоящее время готовлю к постановке в различных театрах несколько сценариев на нееврейские темы

Размещено на сайте 27 марта 2015

Компьютерный гений которого потеряла Россия

Биография этого молодого человека подтверждает несколько устоявшихся стереотипов:

об Америке:

что США – страна неограниченных возможностей и для тех, кто там родился и для тех, кто тудаэмигрировал;
что это страна, создающая свои богатства за счёт всасывания в себя всего лучшего и талантливого, существующего в мире;

о России:

что это страна, не упускающая возможностей упускать потерю своих самых талантливых граждан – будь-то у себя дома, будь-то эмигрирующих из неё.
и что особо она преуспела в этом, в отношении евреев, вот уже 200 лет лелея антисемитизм – государственный и бытовой;

о евреях:

что евреи никогда не упускают возможностей преуспеть – и США для этого – идеальное место.

Результат – вот уже 100 лет выигрывают США и евреи;

что массовый исход евреев из России за последние 130 лет – не случайность, а закономерность, проистекающая из того самого российского государственного и бытового антисемитизма.

Результат – вот уже 150 лет выигрывают от эмиграции из России – евреи и проигрывает Россия.

И самое быть может наглядное подтверждение тому – Сергей Брин.

За десять лет нищий российский студент Сергей Брин стал миллиардером. Больше того, вошел в десятку самых богатых людей в Соединенных Штатах! Вместе со своим другом Сергей создал фирму Google десять лет назад. Сейчас ее капиталы составляют $100 млрд. Как-то президент США Джордж Буш сказал:
Америка – страна, которую построили иммигранты, и что инициатива приезжих стимулирует экономику страны. Президент назвал в числе именитых иммигрантов в качестве положительного примера молодого выходца из СССР Сергея Брина – основателя и президента компании Google, которая входит в число самых богатых компаний планеты.

Сергей Брин родился в Москве 21 августа 1973 года в еврейской семье, семье потомственных математиков. Отец, как и дед – Израиль Абрамович были кандидатами физико-математических наук, работали в научно-исследовательском институте Академии наук СССР. Путь отца Сергея, Михаила Израилевича в науку был весьма тернистым. Он также проявил способности к математике, и после окончания Московского университета подал документы в аспирантуру. Однако партком был против. Тогда отчество – Израилевич – было как красная тряпка для быка. Михаил Израилевич обошелся без аспирантуры. Сам написал кандидатскую диссертацию. Ему даже удалось съездить за рубеж. Его направили работать в экономико-математический институт Академии Наук СССР. Мать также занималась наукой. Не мудрено, что в такой обстановке у маленького Сережи воспитывалась любовь к математике, воспитывалось его призвание.В 1979 году Брины эмигрировали в Соединенные Штаты. Михаил Израилевич стал преподавателем математики в Мерилендском университете (College Park), а вскоре стал профессором. Мать – Евгения Краснокутская устроилась работать научным сотрудником в NASA. Сереже тогда едва минуло шесть лет. В школе, он отдавал предпочтение математике. Династия математиков продолжалась.
Сам же Сергей себя считает одновременно и русским, и американцем:

И американцем, и русским – в одинаковой степени. Конечно, провожу больше времени в Америке… С другой стороны, мы с родными по-прежнему разговариваем исключительно на русском языке.
Сергей поступил в Мерилендский университет, где отец преподавал математику. Досрочно получил степень бакалавра, причем диплом с отличием. Специальность – математика и компьютерные системы. Преподаватели отмечали исключительные способности юноши и ему дали стипендию Национального научного фонда США. Дальнейшее образование Сергей Брин получил в Стэнфордском университете в Калифорнии, тогда одном из сильнейших в США математических вузов. Преподаватели всячески способствовали влечению студента к науке. Он даже сделал несколько исследований по Интернет-технологии об извлечении из больших массивов текстовых и научных данных. В какой-то мере именно в Стэнфорде уже проявились у него зачатки будущей сверх-идеи, будущего Google. После получения диплома магистра Брин поступил в аспирантуру и начал работать над диссертацией.

И вот тут вмешался его величество случай. В институте молодой аспирант познакомился с математиком Ларри Пэйджем. Сергей и Ларри сначала не понравились друг другу, но они постоянно спорили. Споры их касались в основном научных концепций, и так как им было интересно друг с другом, вскоре они подружились. Первую научную работу они написали совместно. Называлась она «Анатомия системы крупномасштабного гипертекстного Интернет-поиска». Уже в ней просматривалась их будущая идея. Во Всемирной паутине, как нередко называют Интернет, содержится бесконечное количество информации, она необходима во всей нашей жизни. Получаемая своевременно информация – это и успех бизнеса и успех в науке, успех буквально во всем. Но как ее найти? Было несколько поисковых систем, но ни одна не прижилась. Приведем цитату из довольно пространной корреспонденции Л.Синебрюкова, опубликованной в «Финансовой газете» Стэнфорда осенью 1996 года: «На сайте университета (штат Калифорния) заработала поисковая страничка». За аскетичным оформлением и названием Backrub стояла научная работа аспирантов Сергея Брина и Ларри Пэйджа. А необходимый для работы поисковика сервер с общим объемом памяти 1 терабайт располагался прямо в комнате Брина в университетском общежитии. В основе Backrub лежала принципиально новая система интернет-поиска, когда все многочисленные найденные по запросам страницы ранжировались по числу обращений к ним. Таким образом наверху оказывались самые востребованные документы.Backrub сразу же стал популярным поисковиком. Он оказался удобным и простым. К Backrub ежедневно обращались до десяти тысяч человек. Сервис разрастался и к лету 1996 года занимал уже половину университетского интернет-трафика. Тут еще прибавились обвинения в компьютерном хулиганстве. Поисковик не обращал внимания на ограничения доступа к университетским документам “для служебного пользования”, открывая их для всех. Backrub, переставший быть чисто научным проектом, пригрозили закрыть. “В какой-то момент мне пришлось делать выбор: начинать свое дело или продолжать учебу”, – говорил потом об этом Сергей Брин. Согласно общепринятой версии делать выбор ему совершенно неожиданно помог один из основателей Sun Microsystems Энди Бехтольшайм. “Это очень интересно, – прервал его Энди, когда Сергей начал демонстрировать ему возможности своего поисковика, – но я очень спешу. Как, вы говорите, называется ваша компания?”. И достал чековую книжку. Через несколько минут ошарашенный Брин остался один на один с чеком в $100 тыс. на имя не существующей еще компании Google Incorporated.

А теперь попытайтесь представить себе молодого амбициозного еврейского учёного – (того же Серёжу Брина) в России, нуждающегося в средствах для осуществления своей идеи.
Согласно одной из версий именно Энди Бехтольшайму приписывается создание термина Google. До этого проект молодых ученных назывался “Googol”. Googol – математический термин – обозначающий 10 в сотой степени. Но Энди, как уже говорилось, торопился и по ошибке написал на чеке в место Googol – Google. Чтобы получить деньги, компанию Google надо было срочно создать. Чека Энди не хватало для амбициозных планов свежеиспеченных бизнесменов. Цены на компьютеры в те времена были ещё очень высоки. Даже для создания серьезного сервера требовались основательные капиталовложения. Брин и Пейдж написали заявления на академический отпуск и сели обзванивать своих родных и друзей. Через неделю, 7 сентября 1998 года, Google Inc. была зарегистрирована с капиталом в $1 млн. Размещалась она в гараже знакомой одного из основателей фирмы. Забежим немного вперед. Сергей и Ларри и до сих пор находятся в академическом отпуске, диссертаций они так и не написали, просто не хватало времени.
– Нас интересовал, – вспоминает Сергей, – поиск той информации, которая по настоящему влияет на жизнь людей.
– Именно то, что друзья открыли миру новые пути к овладению Информацией через интернет, и обеспечило стремительный рост Google. Такого, наверное, не ожидали и Брин с Пейджем. Прошло всего с десяток лет и сейчас Google – это фирма в Маунтин Вью в штате Калифорния, где в ее корпусах работают 5000 человек. Её капитал превышает $100 миллиардов. Вспомните, все начиналось с миллиона, взятого в долг, и собранного, как говорится, по крохам.

В знаменитом журнале «Forbes» в 2004 году Сергей Брин был объявлен миллиардером. Его состояние составило $4 миллиарда. В 2008 году у него уже было $18.2 миллиарда. Он занимает 13 место в списке самых богатых американцев.

А теперь представьте себе, что произошло бы с Сергеем Брином в случае подобного успеха в СССР:

– в лучшем случае он бы работал в закрытом институте, получив разрешение пользоваться услугами валютных магазинов.

А в современной России:

– в лучшем случае у него бы отобрали его «Google», как у Ходорковского – «ЮКОС».

Ничего не изменилось с 50-х годов: два мира – два Шапиро.

Google сразу вошла в десятку лучших кибернетических технологий, журнал «Times» вручил Google приз за технические совершенства и др.
Президент Google Сергей Брин и главный исполнительный директор Ларри Пейдж создали и необыкновенно демократическую компанию: 20% всего времени новый сотрудник может тратить на разработку своих проектов, что должно стимулировать его творчество.
Личное кредо Сергея Брина: “Каждый хочет добиться успеха, но я хочу, чтобы обо мне думали и как о новаторе, и как о человеке нравственном, заслуживающем доверия, в конечном счете, изменившем этот мир”.

И ещё одна деталь: Сергей Брин живет, как поведал его отец, живёт в трехкомнатной квартире. Человек, у которого $18.2 миллиардов личного капитала. И сравните это с быдлом с Рублёвки, ставшим состоятельным, благодаря огромному вкладу в разворовывание национальных богатств своей страны.

До недавнего времени Сергей был самым завидным женихом – симпатичный, умен, и сказочно богат. К огорчению многих матерей, страстно желавших сделать его своим зятем, Сергей даже однажды сказал, что женитьба не входит в его ближайшие планы.

Тем не менее, его холостяцкая жизнь закончилась. В мае 2007 года женой Сергея стала Анна Войжетски. В 1996 году она окончила Йельский университет со специализацией биолога. Анна основала свою фирму. В декабре 2008 года у молодоженов родился сын Бенджи.Личная жизнь Сергея Брина разительно отличается от стереотипов поведения людей, обладающих столь фантастическим капиталом. Президент Google в обеденный перерыв на автостоянке играет вместе с другими сотрудниками в хоккей на роликах, увлекается гимнастикой, посещает русские рестораны в Сан-Франциско, завсегдатай русского кафе «У Кати».

И ещё – и может быть не менее показательное, чем личный успех создателя Google – в течение 20 лет компания намерена израсходовать на благотворительность $20 млрд.!
По словам Сергея Брина у него осталась только одна нереализованная мечта – создать такой поисковик, который знал бы, что вы ищете, и выводил бы именно те результаты, которые нужны.

Прислано по email, автор не известен. Если вам известен источник, то просим сообщить.

Last modified on Thursday, 02 October 2014 17:12

Оригинал

Размещено 26 февраля 2015

“Украина никогда не вернется в империю”

Михаил Гольд, «Еврейская панорама» 30 января 2015

Современный классик, поэт и переводчик, депутат и дипломат,

Герой Украины Дмитро Павлычко — о себе, стране и … еврейском вопросе

— Дмитро Васильевич, вы родились недалеко от Косова, где большинство населения в 1920-е годы составляли евреи, а в начале 1930-х евреем был и городской голова — Яков Гертнер. Как, исходя их ваших детских воспоминаний, складывались отношения в треугольнике «поляки-евреи-украинцы»?

— Родом я из Стопчатова — большого села Косовского района, километров на семь распластавшегося под Карпатами. При Австро-Венгрии в Стопчатове было восемь еврейских корчм и лавок, но при поляках их стало меньше. Я, кстати, учился в польской школе — отец так решил, ведь польские власти вели себя так же, как через пару лет Советы — преференции получали те, кто учился в польских (потом — русских), а не украинских школах. А отец был простой крестьянин и с трудом оплачивал учебу моего старшего брата Николая, студента коммерческой школы — это некое подобие колледжа — в Коломые.
Поэтому я ходил из своего села в местечко Яблунов (оттуда родом мать знаменитого мима Марселя Марсо — Ханця Верберг, — М.Г.), в польскую школу, где учились, в основном, поляки и евреи, а я был единственным украинцем (была, впрочем, и одна украинка).

Так или иначе, но у меня много «еврейских», почти семейных, воспоминаний. Отец — за то, что отдал меня в польскую школу, получил работу дорожного мастера, но на жизнь не хватало, и он подрабатывал на лесопилке в Стопчатове у еврея Майорка, – возможно, его звали Меир. Отец одолжил у Майорка деньги — надо ведь чем-то платить за учебу и учебники, брату нужен был и костюм, и кашкет (в этом кашкете, купленном на деньги Майорка, я ходил много лет спустя, уже будучи студентом Львовского университета). При этом отношения отца и Майорка были вовсе не похожи на отношения начальника и подчиненного — отец помнил о долге, Майорко же его успокаивал, мол, потом отдашь, бывал у нас дома, просто по-дружески.

Врезался в память и еще один стопчатовский еврей, державший лавку и корчму, — Маньо — к этому человеку с красивой седой бородой меня отправляли за керосином для лампы и рыбой, она у него была отменная, на Святой вечер покупали только у него. Продавал он и шмир — это идишское слово все понимали, — солидол для смазывания колес у телеги. Когда отец собирался в лес за дровами, меня посылали к Маньо, я, как сейчас помню, протягивал жестянку, которую он возвращал со шмиром и насыпал мне в карман пригоршню конфет впридачу. Такие у меня детские впечатления, поэтому я вырос с убеждением, что еврей — это друг и сосед, а не чужак.

— Во время немецкой оккупации вы были учеником гимназии в Коломые, по соседству с которой нацисты устроили гетто. Как реагировали на это ваши соученики, что вы сами чувствовали, когда вчерашних соседей стали по ночам вывозить в лес и расстреливать?

— Одно из самых сильных потрясений в моей жизни — смерть школьного друга Мойше-Дувида в сентябре 1941-го. Однажды утром немецкий мотоциклист заехал во двор школы, а Мойше-Дувид как раз подходил к дверям — у него была очень характерная внешность, даже слепой догадался бы, что перед ним еврейский мальчик, этой своей непохожестью он мне и нравился. Мотоциклист заметил его, спросил, куда, мол, идешь — я всё это из окна наблюдаю — и вижу, как немец встает с мотоцикла, достает пистолет и прямо на улице убивает ребенка. Я, конечно, убежал домой в слезах, долго плакал, рассказал матери — всё это осталось со мной на всю жизнь.

А потом наша гимназия действительно стала граничить с гетто. И однажды, подойдя к забору, я увидел сквозь щель голодные детские глаза. Взял хлеб, который мама мне дала, привязал к нему камень — чтобы дальше летел — и перебросил на ту сторону. Так я делал несколько раз, всегда ночью. Мои друзья знали об этом. Молчали.

С украинским антисемитизмом я столкнулся фактически с приходом немцев. Кое-кто был рад, что евреев изгоняют из Яблунова, Косова, Коломыи и заключают в гетто. Но больше было тех, кто евреев спасал — с риском для жизни своей и своей семьи. Я в свое время написал поэму о вдове писателя Марко Черемшины, которая прятала двух еврейских мальчиков — и она их спасла, они уехали после войны в Палестину. Описал я и трагедию в Шипаревском лесу, где были расстреляны почти все евреи Коломыи.

Через ворота гетто в Коломые
Текут потоки страшные людские —
Под равнодушным пологом небес
Идут евреи в Шипаревский лес.
Смиренно, в парах, по привычке школьной,
И каждый – со звездой шестиугольной,
В одеждах длинных, черных как смола,
С глазами слезными колонна молча шла.
Несчастных девушек босые ноги
Ступают по заснеженной дороге,
Внучат старухи за руку ведут…
Я в школу шел — мне по дороге тут!
Нет, не стою, — иду я вдоль колонны.
Я слышу их сердец больные стоны.
Но мир наш — глух. Назло страданьям всем,
Притворщик мир! — он слепо-глухо-нем!
И я, и я молчу: боюсь конвоя,
Готового, как зверь, на дело злое.
Я — в школу… Но мой чувствует язык,
Что в горле — пепел… как безмолвный крик!
Тут не до школы… На доске на классной
Мне мнится тех несчастных вид ужасный,
На мертвых лбах — известкой — белый мел,
И я скатился в яму, еле цел,
И выползаю ночью из могилы,
А утром я опять в колонне стылой,
Она трясиной вязкой, среди дня,
В свою молитву засосет меня…
И вот я, весь охваченный слезами,
Бреду в бреду меж черными рядами,
Со школьниками — школьник, в темный лес,
Где ждет «учитель»: автомат СС.
Перевод Феликса Рахлина

Помню, отец после всего этого ужаса заплакал и говорит, мол, не отдал я Майорку деньги, не успел… Когда писались «Еврейские мелодии», уже на излете советской власти, мне подумалось, что этим в какой-то мере отдаю долг отца… Я, кстати, в свое время был членом международного комитета по разработке концепции музея Бабьего Яра и сегодня иногда прихожу к Меноре, но музея до сих пор нет. Кто виноват? Украина должна чувствовать ответственность за увековечение памяти жертв Холокоста. Должна! Но и братья-евреи должны! Для меня это, повторюсь, в какой-то мере и личная трагедия. У меня есть стихотворение «Читая Шолом-Алейхема» (в свое время я прочел всего Шолома — сперва по-русски, потом по-украински, помогал издать его на украинском языке), высоко ценю его мягкий юмор, но стихотворение это закончил фразой: «Але не сміюся, бо Мойше стоїть у вікні…» Никуда не деться от этих воспоминаний, Мойше-Дувид действительно стоит передо мной…

— Хотелось бы развеять кривотолки вокруг вашего пребывания в УПА в 1945-м. Где вы воевали, почему ушли из отряда и как вас отпустили после восьми месяцев проверок в НКВД?

— В УПА, будучи 16-летним парнем, я «прослужил» два месяца — апрель-май 1945 года, нас было в сотне двенадцать юнцов — моих ровесников, не принимавших участия в боях. Когда советские и американские войска встретились на Эльбе, сотенный позвал меня в свою палатку (мы в лесу стояли, над Прутом), включил приемник (станция была немецкая) и говорит: ты же учил немецкий в гимназии, послушай, о чем говорят. А после услышанного резюмировал: «Это конец». Через несколько недель он собрал нас, подростков — и скомандовал: «Марш по домам, идите в школу, вступайте в комсомол, но не забывайте, где вы были». У меня десятизарядка была тяжелая — сотенный вырвал ее из моих рук и бросил в кучу оружия. Было обидно до слез, у меня звон этого оружия до сих пор в ушах стоит. Уходя из сотни, я отдал роевому свой пиджак — а там были стихи, потом думаю, не дай бог его убьют — найдут же, вычислят… Его действительно вскоре убили, но стихи мои, наверное, были где-то спрятаны. Не нашли…

Вернулся я домой, пошел было в 9-й класс, и тут меня взяли — причем, стали шить дело как активисту «детской» сотни — один из моих ровесников-односельчан стал «колоться» в НКВД, рассказывать, как они с приятелями собирались на пастбище, а ночью приходили бойцы УПА и они служили им проводниками. Возможно, все это и было, но прошло мимо меня, поэтому я сначала упирался, а потом подумал — пусть лучше посадят как подростка, чем узнают, что я был в настоящей сотне. В общем, дело сошло на нет, и нас отпустили. При советской власти немногие знали об этом эпизоде моей биографии — Андрей Малышко, помню, смеялся, называл «бандеровским юшковаром».

— Вы никогда не считались диссидентом, напротив, на протяжении десятилетий входили в творческую элиту советской Украины. Как это удавалось, учитывая, что часто стихи Павлычко раздражали власть, а тираж сборника 1958 года «Правда кличе!» из-за одной строки «Що здох тиран, але стоїть тюрма!», намекающей на ситуацию в СССР после смерти Сталина, был даже изъят из продажи и уничтожен.

— Да, это был драматический момент. Наделавшее шуму стихотворение из «Львовских сонетов» называлось «Коли помер кривавий Торквемада…».

Коли помер кривавий Торквемада,
Пішли по всій Іспанії ченці,
Зодягнені в лахміття, як старці,
Підступні пастухи людського стада.
О, як боялися святі отці,
Чи не схитнеться їх могутня влада!
Душа єретика тій смерті рада —
Чи ж не майне де усміх на лиці?
Вони самі усім розповідали,
Що інквізитора уже нема.
А люди, слухаючи їх, ридали…
Не усміхались навіть крадькома;
Напевно, дуже добре пам’ятали,
Що здох тиран, але стоїть тюрма!

Меня любил и поддерживал Олесь Гончар, ему я признался, что был в УПА… Вспоминаю: мы идем по заснеженному Львову, он впереди, я сзади — тропка узкая, на одного, и я спрашиваю, что делать, я же в УПА был, а тут книгу изъяли, да еще со скандалом… Спрашиваю, а он будто не слышит — ночь, метель. Только сказал, иди, мол, за мной, и замолчал. Тогда я взбираюсь на сугроб и едва ли не в ухо ему кричу: «Олесь, что же делать?». А он мне спокойно: «Иди за мной». Что это значит? Не рядом, а след в след? Я снова спрашиваю, и он снова повторяет те же слова. И тут до меня доходит их двойной смысл.

Но спас меня в тот раз… Шолохов. Я рано вступил в Союз писателей, когда в 1954 году вышла моя первая книжечка, Бажан принял меня в СП — 25 лет мне было, никто меня не знал, никто не рекомендовал. В том же году участвовал в съезде писателей Украины и тогда же, в 1954-м, познакомился с Шолоховым — я выступал на литературном вечере в Киеве, где он присутствовал. Шолохов же в статье о знакомстве с Гончаром, Остапом Вишней вспомнил и о молодом поэте Дмитре Павлычко. Это дорогого стоит. Когда в 1958-м разразился скандал, я, оказавшись в командировке в Москве, случайно увидел в гостинице Шолохова (Михаил Александрович там жил) — он меня вспомнил, спрашивает, как дела? Беда, говорю, и прочитал ему стихотворение о Торквемаде, с которого все и началось. Он зовет к себе в номер и оттуда звонит Николаю Грибачеву — редактору «Огонька» и члену ЦК партии. «Коля, — говорит, — позвони во Львов, скажи, у них там талантливейший поэт есть, пусть отцепятся от парня». И тот позвонил. Я возвращаюсь из Москвы, меня прорабатывают на обкоме, ругают, обвиняют в зазнайстве, но из партии не исключают, советуют опомниться и т.п.

Когда Шолохов отмечал 70-летний юбилей, мы с Гончаром поздравляли его от Украины, Гончар произнес речь, а я повязал Шолохову рушник и на ушко успел шепнуть: «Спасибо!».

— С коллегами по перу из первопрестольной хорошие были отношения?

— Всякое бывало. Я, например, дружил с Солоухиным. Михаил Светлов любил слушать украинскую речь. А с Евтушенко не сложилось. Мы плыли однажды из Ленинграда на фестиваль в Хельсинки, жили в одной каюте. Он был рупором советской молодежи, вокруг всегда крутилось много корреспондентов, однажды он им меня представляет и говорит: Дмитро Павлычко – талантливый поэт, но… пишет по-украински, писал бы по-русски — вы бы его знали. А у самого мать — украинка, с которой он меня познакомил буквально накануне, она продавала газеты на Ленинградском вокзале в Москве. Евтушенко был тогда совком, не понимал, что украинский язык для меня — это честь и совесть моего народа.

Примерно на этой же почве возникло недопонимание с Солженицыным. Он подошел ко мне на одном из последних перед изгнанием из СССР съездов Союза писателей, протягивает письмо, просит подписать. Я почитал — это политический манифест, шедевр антисоветский. Спрашиваю, а с Украиной-то что будет? Вы предлагаете освободить Россию, а с нами как? Он и говорит, мол, Украина — это же часть России. Я выругал его по-русски и отошел…

— Вы были главой Совета национальностей РУХа — одним из тех, кто боролся за независимость Украины, мечтая о стране, где каждый — русский, поляк, еврей, крымский татарин — будет чувствовать себя в своем УКРАИНСКОМ государстве, идентифицируя себя с языком, культурой и ориентирами этого государства. Почему, на ваш взгляд, украинская политическая нация тогда, в начале 1990-х, так и не стала реальностью?

— Сложный вопрос. Я, например, на Учредительном съезде РУХа в 1989-м неоднократно подчеркивал, что евреи — это наши братья и друзья. К нам, кстати, явились тогда москвичи из «Памяти» и стали укорять – мол, что ж вы с евреями связались?! Пришлось просить хлопцев выгнать «гостей», чтобы духу их не было. И наши ребята их вытолкали.

Еврейский вопрос был для нас тогда не маргинален — я предложил, чтобы Александр Бураковский возглавил Совет национальностей, и он занял этот пост в 1990 году — за национальную политику в РУХе отвечал еврей, а не украинец.

Что касается формирования политической нации, то надо понимать, что украинский народ в 1990-е был в значительной степени народом советским. Москвоцентризм был очень силен, все мы искали защиты в Москве — меня спас Шолохов, а Сталин спас Довженко, когда того местная власть гнобила. Когда Гончар написал «Собор» — его в Киеве мордовали, а брежневская челядь разрешила издать. Мы еще не могли нормально воспринять свободу и государственность — во всем РУХе было полмиллиона человек — не много для такой огромной страны. А сегодня нас десятки миллионов — людей, которые хотят интегрироваться в Европу, слишком уж очевидно стало, что с Россией нам не по пути. Будет построена стена на границе с РФ или нет — она уже де-факто стоит. Ее строили цари, императоры, генсеки, кагебисты, каратели Украины.

Самое печальное, что многие выдающиеся россияне — философы, интеллектуалы — традиционно отказывали Украине в праве на государственность, рассматривая нас как специфический регион России с мелодичными песнями и чернобровыми девушками. Во многом им это удалось, поэтому в 1990-х мы просто не могли стать теми, кем ощущаем себя сегодня. Судя по тому, что сегодня против России воюет много русских, белорусов, поляков — добровольцев, политическая украинская нация существует.

Я часто думаю о том, что нас воспитывают наши победы и наши поражения. РУХ ведь развалился потому, что Черновол набрал на первых президентских выборах 26% (а это победа, как ни крути) и решил, что бывший секретарь ЦК Кравчук ему не партнер. И когда президент Кравчук предложил ему пост премьера, возможность сформировать РУХовское правительство, Черновол отказался — с коммунистом, мол, не пойду. И РУХ постепенно сошел с политической сцены.

Поражение идет от победы. Россия сейчас решила, что может превратить США и весь мир в ядерную пыль, и это ее уничтожит. Что произошло с немцами, когда они исступленно повторяли один народ, один рейх, один фюрер? Это стало началом конца. То же произойдет и с путинской Россией.

— Горшки побиты окончательно и бесповоротно?

— Мы могли бы быть вместе, проблема в том, что они хотят, чтобы нас не было вообще, как народа, как суверенного независимого государства. Москва должна свыкнуться с тем, что Украина никогда не вернется в империю, мы уже там были и достаточно долго — сначала в царской, потом в коммунистической.

Мы живем в уникальное время — среди украинских солдат, воюющих и гибнущих за Украину на востоке, множество русскоязычных. Выходит, что сегодня нас ничего не разделяет с русскоязычной частью украинского общества. А что нас объединяет? Земля — пейзаж, в котором мы живем, река, в которой купаемся, хлеб, который едим, то есть все, что осязается нами как нормальная жизнь. И русский язык этому не помеха. Владимир Путин, наверное, гениальный реформатор России, если ему удалось разбудить в русском языке, на котором говорит значительная часть Украины, ненависть к Российской кровавой государственности.

Недаром российские офицеры удивляются: а где же бандеровцы, с которыми мы должны воевать? А нет их. Приходится стрелять в русскоязычных украинцев. И они стреляют — и в людей, и в язык. Им кажется, что они бьют бандеровцев, а они Россию убивают.

Мы должны быть благодарны Путину — никто не смог так поднять Украину и объединить западных и восточных украинцев, украинцев всех национальностей, как это удалось ему. Более того, сегодня идет уже не украино-российская, а российско-европейская война на нашей земле, мы чувствуем, что воюем за Украину и за Европу. И мы уже победили, ведь, несмотря на то, что завтра нас могут раздавить танками, все равно захватчики побегут отсюда. Чем больше войск они введут, тем быстрее Европа поймет, с кем имеет дело, и тем скорее Россия проиграет.

— На протяжении десятилетий украинских евреев в массе своей было принято относить к умеренно-пророссийскому (с точки зрения культурной идентификации) лагерю. У вас, как национал-демократа, не было обиды за столь скептическое отношение к перспективе национального государства?

— Была обида. Но я всегда искал то, что объединяло украинцев и евреев. Все наше общество было иным, а сегодня украинский язык и культура востребованы куда больше. Завтра и на Донбассе будут говорить по-украински, тысячи детей беженцев с востока Украины уже учатся в украинских школах. И люди, которые общаются сегодня по-русски и отдают жизнь за Украину, — и они заговорят по-украински, только не надо их к этому принуждать. Язык к ним придет, а не к ним, так к их детям — государство наше на этой территории уже утвердилось, и единственное, о чем необходимо помнить, — не нужно ничего насильно навязывать. Комбаты, которые говорят со своими бойцами по-русски, в Верховной Раде переходят на украинский. Думаю, что и украинские евреи заговорят по-украински. К сожалению, есть и те, кто чувствует себя русским не только в Украине, но и в Израиле. Но, с другой стороны, некоторые евреи в Израиле чувствуют себя украинцами, даже журнал издают на украинском языке.

Но мне никого и никогда не хотелось украинизировать — пусть наши сограждане остаются евреями, русскими, татарами, белорусами и т.д. Я прекрасно понимаю, что настоящие, мыслящие русскоязычные евреи и русскоязычные русские в Украине являются украинскими патриотами, частью политической нации.

— Я слышал, что совсем недавно вы перевели гимн Израиля на украинский язык, а чуть раньше на иврите вышли ваши «Еврейские мелодии»…

— Да, в новой книге «Вірші з Майдану» я поместил переводы нескольких гимнов — гимна Европы («Ода радости» Шиллера), гимна Польши, гимна Хорватии — хорваты, как и украинцы, заимствовали первые строки своего гимна у поляков. Гимн Польши был написан в 1797 году как песня польских легионов, стоявших в Италии. А в 1848-м, во время Весны народов, вся Европа пела этот гимн на всех языках — в знак солидарности с Польшей, пытавшейся сбросить с себя ярмо России, Австрии и Германии. Перевел я и гимн Израиля; хоть он и выпадает из этого ряда, но кажется мне созвучным нашей ситуации:

Доки ще в серці палахтить роду єврейського душа,
Доки ще гордо ідем на схід вчаровані в рідний Сіон,
Наша надія ще жива, як мрія двох тисячоліть,
Бути нам народом вільним там, де стоїть Йерусалим.

Что касается «Еврейских мелодий», то мне очень приятно, что они вышли в Израиле в прекрасном переводе на иврит репатрианта из Харькова Антона Паперного и с предисловием главы Союза украинских писателей в Израиле Александра Деко. И в завершение признаюсь, что очень хотел бы, чтобы симпатии к моему творчеству в Израиле переросли в симпатии еврейского государства к Украине, которая переживает сегодня, возможно, самый великий, основополагающий эпизод своей истории.

Добавлено на сайт 6 февраля 2015 16:25

Из книги “Холокост и сопротивление на родине Адама Мицкевича”

Каган Джек, Коэн Дов

Глава 1

Новогрудок – город, в котором я родился

Новогрудок расположен в ста сорока километрах к югу от Вильнюса (Вильно), современной столицы Литвы, и в ста пятидесяти километрах к западу от Минска, столицы Белоруссии. Город, по всей вероятности, был основан в XI веке Ярославом Мудрым, князем Киевской Руси, как крепость для защиты русской границы от нападений кочевых племён и тевтонских рыцарей. С военной точки зрения место было выбрано удачно. Крепость была построена на возвышенности, господствующей над окрестностями и главными дорогами. Массивные стены, башни, глубокие рвы и подъёмные мосты делали её почти неприступной. В трудные времена крепость служила убежищем для местных жителей.

Значение Новогрудка возросло во время правления литовских князей в XV веке. К тому времени его население составляло около двенадцати тысяч человек, город превратился в важный культурный центр. Во времена правления литовских князей здесь регулярно собирался Трибунал (верховный суд), здесь проводились королевские свадьбы, марши победы и собрания знати. Жителям Новогрудка были предоставлены торговые и налоговые привилегии.

Первые сведения о евреях, живших в Новогрудке, относятся к XV веку. Вероятно, большинство из них переселились туда из Польши и России. К началу XX века семьдесят процентов жителей города составляли евреи, в основном это были ремесленники и торговцы.

В независимой Польше, созданной после Первой мировой войны, Новогрудок стал столицей воеводства. Выбор пал на него из-за славного прошлого и редкой красоты, хотя он не был ни торговым центром, ни самым большим городом в округе.

Великий польский поэт Адам Мицкевич, который родился в Новогрудке, отразил красоту этого города и его окрестностей в своей поэме «Пан Тадеуш». Он жил в эмиграции в Париже, и его прекрасные стихи пронизаны тоской по родному городу. Он писал, что только вдали от него можно по-настоящему оценить его очарование. Мицкевич, хорошо знавший евреев Новогрудка, восхищался ими и восхвалял их достоинства: их учёность, семейные ценности и верность. Он был знаком в Новогрудке с многими талантливыми евреями. Одного из них – цимбалиста Янкеля Мицкевич описал в своей поэме «Пан Тадеуш». Янкель был мастером, его музыка глубоко проникала в сердца слушателей.

В Новогрудке были свои музыканты, хор и канторы – профессионалы и любители – знатоки Священного Писания, хасиды, известные своими песнопениями, оркестр пожарной команды, детский хор. Еврейская община Новогрудка гордилась своими писателями, мыслителями и всемирно известными раввинами, своими культурными и общественными учреждениями и особой атмосферой в общине. Простые люди, ремесленники и владельцы магазинов, которые зачастую были весьма бедны, порой даже голодали, делали всё возможное, чтобы дать детям образование – еврейское образование, проникнутое идеями сионизма, ощущением исторической родины в Палестине и дававшее знание иврита. Евреи Новогрудка, несмотря на свою бедность, смогли создать десятки культурных, финансовых и общественных организаций, которые содействовали обогащению их духовной жизни.

Вскоре после Первой мировой войны и декларации Бальфура, когда сионистское движение начало приобретать влияние в еврейской диаспоре и началась третья алия, в Новогрудке открылась школа «Тарбут» имени Х.-Н. Бялика. Школьная программа была похожа на программу школ в Палестине, и все предметы во всех классах преподавались на иврите. Для школы были характерны позитивная образовательная атмосфера, еврейское самосознание и сионистские идеалы. Большинство её выпускников в конечном счёте отправились в Палестину и приняли участие в осуществлении общенациональной идеи заселения её и создания еврейского государства.

Было ещё и несколько других еврейских школ, в том числе частные хедеры, или начальные школы, в которых меламеды – учителя-наставники молодёжи – обучали детей младшего возраста.

Еврейские дети в Новогрудке ходили также в польские начальные и средние школы. Все дети ходили в ту или иную школу. Евреи Новогрудка считали, что давая образование своим детям, они обеспечивают будущее нации.

Новогрудок славился своими синагогами. Среди них – Большая синагога, уникальная по своей архитектурной композиции, внутри украшенная изящной резьбой. Были и синагоги поменьше, каждая обслуживала ремесленников определённой профессии.

Под наблюдением общественного комитета существовал сиротский приют, который обеспечивал своих воспитанников всем необходимым. В этот приют принимали всех сирот-евреев. При нём действовала профессиональная школа. Когда дети в приюте подрастали, они посещали эту школу, где их обучали профессии и готовили к будущей жизни. Общественный комитет устраивал каждого ученика в мастерскую профессионала-ремесленника, где тот мог овладеть профессией и подготовиться к самостоятельной работе.

В доме для престарелых заботились о стариках, которые не могли оставаться в своих семьях. В еврейской больнице лечили еврейское население Новогрудка. Больница была хорошо оснащена. Врачи были евреями. Особенно заботливо лечили бедных евреев. Существовала своя родильная палата. В эту больницу, известную высоким профессионализмом её работников и их добротой, обращались нуждающиеся пациенты со всех окрестностей.

Все сионистские движения и партии имели действующие отделения в Новогрудке. Самым значительным среди молодёжных движений было «Хашомер Хацаир», которое вело просветительную деятельность во всех школах города. Членов движения «Гехалуц» в специальных лагерях обучали сельскохозяйственным навыкам и готовили к алие в Палестину. Члены всех сионистских молодёжных движений обязательно изучали иврит.

Был ряд других еврейских учреждений. Выходила еженедельная еврейская газета, которая писала обо всём, что происходило в жизни еврейской общины.

В муниципальной библиотеке дважды в неделю можно было брать книги на иврите, идише, польском и русском языках. В спортивном клубе «Маккаби» в хорошо оснащённом зале проводились гимнастические занятия. Там также тренировались различные спортивные команды. У клуба был свой стадион, где проводились футбольные и волейбольные матчи и спортивные соревнования. Футбольная команда «Маккаби» выиграла много матчей у еврейских и польских команд из соседних городов. Любительский театр ставил пьесы, в основном на идише и изредка – на иврите, которые собирали полные залы восторженной публики.

На протяжении пятисот с лишним лет в Новогрудке жили многие поколения евреев. Среди них – знатоки Торы, простые люди, рабочие, люди высокой морали. Евреи Новогрудка способствовали развитию города во всех сферах.

Холокост уничтожил эту замечательную еврейскую общину. Лишь несколько сотен из шести тысяч евреев Новогрудка остались в живых, сумев избежать рук нацистских убийц. Многие из них присоединились к партизанам и героически сражались против немцев и их пособников. Евреи Новогрудка проявили исключительный героизм, среди них те из тысячи двухсот евреев партизанского отряда Бельского, которые взяли в руки оружие, чтобы отомстить за смерть своих соплеменников. Большинство из оставшихся в живых переселились в Израиль. Там они создали Организацию новогрудских евреев, чтобы помнить и никогда не забывать преступления нацистов и ужасы Холокоста, чтобы увековечить нашу выдающуюся общину и тех, кого мы любили и кто погиб: наши семьи, родителей, братьев и сестёр.

Глава 2

Наша семья

Семья моего отца

Мой дедушка со стороны отца, Лейзер Каган, был шорником. Он был отличным мастером. К нему приезжали отовсюду, чтобы заказать упряжь и сёдла для своих лошадей. Местные крестьяне знали и уважали его.

У Лейзера и его жены Иделе было пятеро детей. Три сына – Моше (мой отец), Ицхак и Янкель – и две дочери – Хайка и Цвия-Белла.

Мой дядя Ицхак умер молодым от тифа. Тётя Хайка вышла замуж за Нотку Сухарского, жестянщика-лудильщика. У них было трое детей: старшая дочь Шейндел, сын Сролик и младшая Иделе, умершая в возрасте трех лет.

Другая тётя Цвия-Белла вышла замуж за Калмана Сендеровского и переехала в город Дятлово в тридцати километрах от Новогрудка. У них был один сын, Лейзер, мой двоюродный брат, который сейчас живёт в Израиле. Тётя умерла при рождении Лейзера или вскоре после этого. Лейзер вырос в нашем доме в Новогрудке.

После смерти моего дедушки Лейзера семейным бизнесом управляли два брата – мой отец Моше и Янкель. Отец был опытным мастером. Сёдла и упряжь, которые он делал, были высшего качества. Отец мог починить часы или швейную машинку, сшить вручную футбольный мяч, связать что угодно. Он мог сделать почти всё. Он был спокойным и добрым, хорошим мужем и чудесным семьянином. Его более образованный брат Янкель не был мастеровым человеком, зато был талантливым бизнесменом.

С годами они открыли новые магазины, где продавались различные изделия из кожи, упряжь, ботинки и сапоги. Потом братья открыли ещё одну мастерскую, в которой делали ботинки и сандалии, в частности обувь на каучуковой подошве, пользовавшуюся большим спросом в то время. Партнёрство братьев было очень успешным, а их бизнес процветал и рос, несмотря на трудные времена, политическую нестабильность, Первую мировую войну и часто сменяющие друг друга режимы.

Семья моей матери

Я никогда не знал дедушку со стороны моей матери, Берла Гуревича, он умер до моего рождения. Бабушка говорила мне, что он был учителем.

Моя бабушка, Хана Гитель Гуревич, вела хозяйство в Кореличах, маленьком городке в двадцати одном километре от Новогрудка. Я очень хорошо помню бабушкин дом, потому что каждый год приезжал туда на летние каникулы. Деревянный сельский дом стоял на берегу реки, был большой огород, в котором росли, в основном, огурцы. Урожай отправляли на рынок в Новогрудок, и это было прибавкой к доходу семьи.

У бабушки было четверо детей: три дочери – Шошка (моя мать), Двора и Малка и сын, Иосеф.

Мой дядя, Йосеф Гуревич, женился на Брейне Фейгель Лондон из семьи известных раввинов и знатоков Торы. Они жили в Кореличах, и у них было три дочери – Рахель, Нахама и Хася. У Брейны Фейгель жил в Англии брат – Шлёма Хаим Лондон, очень уважаемый и очень богатый торговец мехами.

В 1937 году богатый дядя Шлёма приехал в Кореличи и забрал племянницу, тринадцатилетнюю Рахель, с собой в Лондон. Рахель оставила семью, получила образование в Англии и позже вышла в Лондоне замуж за Сэма Кёнигсберга. Там она и её семья живут и сегодня.

Дядя Йосеф Гуревич, его жена и их дочери Нахама и Хася погибли в Холокосте.

Младшая сестра моей матери Малка вышла замуж за Хаима Капушевского из Корелич, и у них было двое сыновей – Береле и Нохим. Они тоже все погибли в Холокосте.

Наша семья

Я не много знаю о том времени, когда мой отец и его брат были неженаты.

Отец, вероятно, познакомился с моей матерью, Шошкой Гуревич, с помощью свахи. Мама была высокой и красивой. Добрая, нежная, спокойная и честная, она прекрасно вела хозяйство, очень гордилась своим домом и пользовалась большим авторитетом. Она была замечательной женой и преданной матерью.

Младший брат моего отца Янкель был прекрасный молодым человеком. У мамы возник план: устроить брак Янкеля и своей младшей сестры Дворы. Это было нелегко, но в конце концов они поженились. Так братья Каганы, Моше и Янкель, женились на сестрах, Шошке и Дворе.

Обе семьи жили вместе в большом бабушкином доме, который спустя несколько лет они перестроили и расширили. И вместе вели семейный бизнес.

Как уже говорилось, сестра отца, Хайка, вышла замуж за Нотку Сухарского, жестянщика, а другая его сестра, Цвия-Белла, вышла замуж за Калмана Сендеровского и переехала жить к мужу, в Дятлово.

Наш дом был прекрасным примером спокойствия, любви и дружбы. Хотя в нём жили две семьи, я не помню ни одного скандала, ссоры или даже слова неудовольствия. Единение и преданность, царившие в доме, были удивительными. С годами в обеих семьях родились дети, и обо всех детях одинаково заботились, любили, всем давали образование.

Бизнесом занимались вместе и доход делили честно. Когда я сегодня думаю о таком согласии, всё кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой. Как такое необычное сотрудничество столь идеально продолжалось многие годы? Частично это объясняется тем, что два брата были женаты на двух сестрах. Но братья и сестры могут иногда спорить или не соглашаться. Но не в нашей семье. В этом партнёрстве не было зависти. Каждый вносил свой вклад в общее дело.

Наш дом

Я родился 5 мая 1922 года вскоре после окончания Первой мировой войны. Меня назвали Берлом (Довом) в честь дедушки со стороны мамы, Берла Гуревича (мир его праху).

Первым ребёнком Янкеля и Дворы была Нахама, родившаяся, я думаю, в 1926 году. В 1929-м родился их сын Идель, и назвали его в честь бабушки Иделе. Это мой двоюродный брат Идель (теперь его зовут Джек) Каган, соавтор этой книги, который живёт в Лондоне и женат на Барбаре Стейнфельд.

Наш большой деревянный дом с черепичной крышей стоял на улице Рацело посреди еврейского района в центре Новогрудка. (Вдоль улицы Рацело расположена усадьба Мицкевичей, которая раньше принадлежала великому поэту.) Этот бедный район располагался в овраге. Деревянные дома стояли очень тесно и были разбросаны бессистемно. В основном там жили большие семьи бедных ремесленников. Нашу семью и семью тёти Хайки Сухарской считали богатыми и уважали не только на улице Рацело, но и во всём Новогрудке.

Моя тётя Хайка жила со своей семьёй неподалёку, тоже на улице Рацело. У них был деревянный дом. Со временем дядя Нотка сделал пристройку из красного кирпича, в которой разместилась наша фабрика по производству туфель и сандалий. У тёти был маленький сад, в центре которого росла старая яблоня. В саду также росли кусты крыжовника, из зелёных, очень сочных ягод которого варили восхитительный джем. А ещё была малина и красивые клумбы. Сад тёти Хайки стал местом отдыха. Под деревом стоял стол и несколько скамеек, а летними вечерами и по субботам семья собиралась там, чтобы выпить чаю или кофе и поговорить о последних новостях, об экономике и политике, о зловещих слухах, доносившихся из Германии.

В городе Сухарских считали респектабельными и богатыми. Нотка был прекрасным жестянщиком. На рынке он держал мастерскую и хорошо зарабатывал. Ему помогала тётя Хайка – она чинила зонтики. Она была доброй, трудолюбивой, кроткой женщиной. Их открытый дом собирал много друзей. Нотка Сухарский был общественным деятелем, членом благотворительных организаций и профсоюзов.

Мать горячо любила детей, Шейндел и Сролика, а строгий и требовательный отец поддерживал дисциплину. Хайка и её дети, Шейндел и Сролик, погибли в Холокосте. (О гибели Шейндл рассказано в главе 3 части второй.)

Нотка выжил и воевал вместе с партизанами Бельского. Он вернулся в Новогрудок после войны там и умер.

Глава 3

Время до прихода немцев

К концу 1930-х годов в Польше усилился антисемитизм. Поляки, особенно молодёжь и студенты университетов, находились под влиянием теорий германских нацистов. Появились «эндеки», которые выступали за активные антисемитские меры: бойкот еврейской торговли, ограничение приёма евреев в университеты, запрет для евреев на работу в общественных учреждениях. Правительство начало ограничивать гражданские права евреев и притеснять их. К концу 1938 года нападения на евреев, избиения и даже погромы стали обычным явлением. Помню, как в Новогрудке накануне Песаха в 1939 году распространился слух о том, что поляки планируют погром в праздничную ночь. И в самом деле, в город прибыло множество молодых поляков в форменной одежде. Они выкрикивали антисемитские лозунги и угрожали евреям смертью. Крестьяне из соседних деревень в ожидании грабежей приехали в Новогрудок, прихватив с собой большие мешки. Евреев охватил ужас. В тот вечер мы не праздновали канун Песаха. Женщины и дети нашей семьи и семьи дяди Нотки спрятались в подвале, а мужчины приготовились защищаться железными прутьями, топорами и вилами. Но погрома не было. Помешала местная полиция. Ходили слухи, что начальнику полиции дали большую взятку и это сработало.

Нам было совершенно ясно, что плохо вооружённая польская армия не сможет защитить страну в случае войны, которую мы уже считали неизбежной. Наш страх перед немцами стал реаль ным. Слухи о том, как нацисты повсюду поступали с евреями, вызывали страх, но нам некуда было бежать.

В августе 1939 года СССР и Германия подписали договор о ненападении, а в начале сентября разразилась Вторая мировая война. Немецкие бронетанковые дивизии уничтожали всё на своём пути, а польские города были разрушены немецкой авиацией. Польская армия отступила и оставила фронт открытым. Поляки сражались храбро, но самоубийственные атаки польской кавалерии не могли противостоять немецким танкам.

Советско-германский договор, подписанный министрами иностранных дел Молотовым и Риббентропом, разделил территорию Польши между её двумя могущественными соседями. Западные районы Белоруссии и Украины, которые принадлежали Польше, теперь стали частью Советского Союза. Наступающие немецкие армии остановились на восточной границе этих территорий, проходившей по Бугу. Красная Армия заняла этот регион, и Новогрудок перешёл под власть Советов. Евреи Новогрудка радовались. Русская власть была, конечно, лучше немецкой, несмотря на мрачные предчувствия, которые ощущали, главным образом, богатые еврейские семьи.

Евреи, особенно молодёжь и дети, толпились на улицах, восхищаясь войсками Красной Армии, их оружием, танками и бронемашинами. Батальоны казаков, кавалерия и пехота целыми днями шли через город. Все это произвело на нас сильное впечатление. Советские власти велели горожанам продолжать свою обычную жизнь, открыть магазины, мастерские и предписали в точности выполнять все приказы. Мы открыли свои магазины, которые были полны обуви и изделий из кожи, и заработали много денег. Был настоящий бум. Толпы покупателей, в основном русские солдаты, скупили почти всё. Они даже не пытались сбить цену и платили рублями (по курсу – один рубль за один польский злотый). Спрос был таким огромным, что мы подняли цены, но покупатели продолжали идти. В течение нескольких недель магазины были опустошены, но источника для пополнения запаса не было. Дома у нас были мешки, полные денег, но вскоре мы поняли, что их ценность падает. Опасаясь трудных времён, семья решила спрятать часть хорошей кожи и подмёток, которые пользовались огромным спросом.

Было несколько арестов, в основном среди высокопоставленных польских чиновников и офицеров полиции, а в октябре 1939 года советские власти национализировали все магазины, склады, банки, большие здания и т. д. Большинство евреев остались без источника существования. Позже власти создали кооперативные фабрики и мастерские, на работу в которые принимали специалистов. Платили мало, но наша семья ни в чём не нуждалась. Время от времени мы тайно продавали что-нибудь из припрятанных товаров и покупали необходимое, в основном продукты питания. Мой отец и дядя Янкель работали в кооперативной кожевенной мастерской и это их вполне устраивало. Мы оставались в своём большом доме, и жизнь шла как обычно. Время от времени нам приказывали предоставить несколько комнат советским чиновникам, в нашем доме жил офицер Красной Армии, но это было вполне терпимо. Мы были рады, что война и её ужасы остались позади. Мы привыкали к власти и были в меру счастливы.

Меня приняли в девятый класс русской средней школы, и в июне 1941 года я закончил десятый класс и получил аттестат зрелости.

Через некоторое время Советы начали «сортировать» население. Нам велели заполнить анкеты и получить советские удостоверения личности. У многих евреев в этом документе стоял штамп: «Статья 11», и вначале мы не знали, что это значит. Как выяснилось позже, это означало: нелояльный элемент, бывший богатый торговец или чиновник высокого ранга при польском режиме. У тех, кого отметили таким образом, появились плохие предчувствия. В документах нашей семьи не было штампа «Статья 11», и в то время мы были этому рады. Моего двоюродного брата Лейзера Сендеровского, когда началась война, призвали в польскую армию, и он сражался против немецких захватчиков. Во время стремительного отступления польской армии Лейзер попал в плен, потом он убежал, пересёк границу и, к нашей радости, вернулся в Новогрудок. В Новогрудке Лейзер начал работать на новую власть, став заведующим кожевенной мастерской. За хорошую работу его наградили путёвкой в санаторий, расположенный в Минской области. Это случилось за несколько дней до начала войны между СССР и Германией.

Тёмные тучи быстро приближались к нашему краю. Постоянно ходили слухи о том, что Германия готова напасть на Советский Союз. Мы верили в великую Красную Армию, верили советской пропаганде о её мощи. И, тем не менее, нам было страшно, ведь немцы одержали много побед и прошли через многие европейские страны, включая Францию. Казалось, что немцев просто нельзя остановить. Даже укрепления, которые считались неприступными, такие как французская оборонительная линия Мажино, не смогли их удержать. Немецкие войска просто обошли укрепления, ворвались на территорию нейтральных стран и завоевали их без объявления войны.

Еврейские беженцы, прибывавшие в Новогрудок из Польши, Чехословакии и других оккупированных немцами стран, рассказывали о злодеяниях немцев: арестах, концентрационных лагерях, казнях и резне. Мы слушали эти рассказы, но отказывались верить. Ужасные истории казались просто неправдоподобными. Мы продолжали жить, обманывая себя и считая невозможным, чтобы такие зверства были одобрены и осуществлены властями. Немцев считали цивилизованной нацией. Многие помнили немецкую армию времён Первой мировой войны, и она не вызывала особого ужаса. Еврейский народ много страдал на протяжении своей долгой истории и научился приспосабливаться и выживать.

В мае 1941 года, примерно за полтора месяца до нападения немцев, советские власти объявили, что беженцы, которые хотят вернуться в оккупированную немцами часть Польши, должны зарегистрироваться и готовиться к отъезду. Некоторые зарегистрировались, и позже русские собрали их вместе и выслали в Сибирь. Сам факт, что некоторые беженцы хотели вернуться, свидетельствовал, что рассказы о немецких зверствах в отношении евреев казались многим преувеличеными.

На протяжении июня 1941 года русские проводили аресты в Новогрудке. Большей частью арестовывали евреев, у которых в Удостоверениях личности была страшная «11-я статья». У этих людей отбирали всю собственность и депортировали в Сибирь вместе с семьями как нежелательный и непроизводительный элемент. Им разрешалось взять только десять килограммов багажа на человека. Мы сочувствовали членам нашей общины. Но позже оказалось, что советская власть оказала этим людям «услугу» и спасла их от смерти и ужасов Холокоста. Большинство из них пережили войну.

Утром 22 июня 1941 года мы услышали, что немецкие самолёты бомбят русские города и что немецкие дивизии перешли границу во многих местах. По радио мы услышали как Молотов, советский нарком иностранных дел, сказал, что Красная Армия ведет непрерывные бои с фашистскими захватчиками, и выразил уверенность, что в конце концов она победит.

Евреи Новогрудка были взволнованы и напуганы. Мы пытались убедить себя, что Красная Армия непобедима и немцы никогда не дойдут до нашего города. С каждым часом наши сомнения и опасения росли. Ходили слухи, что государственные учреждения в городе получили приказ подготовиться к эвакуации, что там жгли документы и готовили транспорт. Мы не хотели верить, но на следующее утро были вынуждены посмотреть действительности в лицо. Солдаты Красной Армии неорганизованно, небольшими группами и по одному, шли через город на восток, к бывшей границе между Польшей и СССР. Большинство из них выглядели измождёнными и испуганными. Многие были без оружия. Их рассказы ужасали: они вышли из настоящего ада, там всё было в огне, потери исчислялись тысячами. Линии фронта не существовало, немцы безжалостно подавляли всякое сопротивление и наступали.

Город охватила паника. Стало ясно, что советская власть уходит. Евреи искали совета, пытаясь решить, что делать. Им предстоял трудный выбор. Единственной возможностью было бежать в СССР, но это было нелегко. По слухам, самая большая опасность угрожала молодым людям, им нужно было спасаться. Многие из новогрудских молодых людей, особенно холостяки и те, кто работал на советскую власть, покинули город пешком или на велосипедах, направляясь на восток к старой границе. Для мужей и отцов проблема была сложнее. Большинство из них решили остаться со своими семьями и вынести всё, что будет. Мы слышали о зверствах и концентрационных лагерях, но ничего не знали о массовых убийствах и уничтожении евреев. Итак, большинство новогрудских евреев остались в городе и ждали. Для тех, кто пытался бежать, стало сюрпризом то, что русские военные не разрешают им пересечь старую границу с Советским Союзом. Они получили приказ отказывать во въезде всем, кто был гражданином Польши до 1 сентября 1939 года, и отправлять их домой. Многие из тех, кто убежал, были вынуждены вернуться в Новогрудок. Они рассказывали ужасные истории о немецких бомбежках, немецких диверсантах и парашютистах, тысячах жертв, о человеческих телах, лежащих вдоль дорог, и о полном хаосе и смятении отступающей Красной Армии. Целыми дивизиями советские солдаты сдавались вместе с оружием и боеприпасами. Немецкая армия быстро наступала, продвигаясь к крупнейшим городам и центрам СССР. Нас охватил страх.

Одно было ясно: наши мужчины не собирались бежать и оставлять свои семьи. Я, как и мои школьные друзья, решил бежать. На третий день войны домашние помогли мне собраться. Я уже приготовил подходящую одежду, запас продуктов и деньги, намереваясь ехать на велосипеде к границе через Кореличи, где жили моя бабушка и дядя, затем в Турец, Мир и Столбцы, которые находились на старой границе, в пятидесяти километрах от Новогрудка. Но к тому времени многие молодые люди уже вернулись назад и сообщили, что граница накрепко закрыта, а красноармейцы стреляют в любого, кто пытается её пересечь. Так я остался со своей семьёй. Позже я узнал, что многие из тех, кто добрался до границы и был решительно настроен не возвращаться, смогли перейти через неё несколькими днями позже. Границу просто оставили, охрана уехала. Многие из тех, кто ушёл через границу вглубь России, пережили войну.

Во вторник, 24 июня, Новогрудок бомбили. Немецкие самолёты сбросили несколько бомб, которые повредили ряд зданий, несколько человек погибли. Разрушений было мало. Наш дом остался невредимым. В тот вторник количество отступающих красноармейцев всё увеличивалось. Стало ясно, что фронта уже нет и скоро придут немцы. Несколько дней спустя из города уехали чиновники, милиция и пожарные. Группы гражданской охраны, созданные добровольцами, поддерживали в какой-то степени порядок и не допускали грабежей и воровства. Крестьяне из ближайших деревень приехали в город, надеясь на лёгкую поживу. Грабители вломились в несколько складов с одеждой и продовольствием, но всё ещё боялись проходивших русских солдат. Солдаты, и правда, пристрелили несколько грабителей, и их трупы служили предостережением другим. Днём в субботу, 28 июня, в небе снова появились немецкие самолёты.

После сильной бомбёжки город, в котором многие дома были деревянные, заполыхал огнём и затянулся дымом. Самолёты с жутким воем летали над самой землей, забрасывая всё бомбами и поливая огнём из пулемётов. Сотни людей были убиты во время этого налёта, большинство из них – евреи, которые жили в центре города.

Когда начался воздушный налёт, мы спрятались в каменном подвале нашей обувной фабрики. Бомба разрушила здание, но, к счастью, подвал остался цел. Мы выбрались через окно и побежали в направлении Пересеки, пригорода Новогрудка. Весь город был в огне. Христианка по фамилии Новаковская, которую мы знали на Пересеке, разрешила нам переждать пожар в своём амбаре. Наша семья спряталась там вместе с Сухарскими и ещё несколькими еврейскими семьями.

В тот вечер мы молились, многие плакали и причитали. Мы стояли и смотрели на горящий город, и сердца наши наполнились страхом и горем. На следующий день отец, дядя Янкель и я пошли к нашему дому. Он превратился в золу Мы потеряли всё своё имущество. У нас осталась только одежда, которая была на нас, и несколько десятков золотых монет, каждая по десять старых русских рублей, – дядя взял их с собой. Мы благодарили Бога за то, что вся наша семья осталась жива.

Увидев, как несколько человек выносили продукты со склада, мы тоже взяли мешок сахара и два мешка сухарей и принесли эти драгоценные продукты семье. В амбаре Новаковской мы оставались ещё несколько дней.

Сгорели многие районы Новогрудка, в том числе еврейский квартал в центре города. Мы пошли искать жилье и решили поселиться в доме Делятицких возле пожарной станции. Де- лятицкие были депортированы за несколько дней до того, как напали немцы. При польской власти они были богатыми и имели хорошие связи. Мы поселились в доме Делятицких: наша семья, Сухарские, наши друзья Сосновские и два неженатых брата Канторовичи. Там мы нашли кое-какую посуду и одежду и начали обустраиваться. 2 июля прошёл слух, что на следующий день в город войдут немцы. Группы молодых польских и белорусских молодчиков собрались вместе и организовали милицию, которая сразу же начала изводить евреев, угрожать им и унижать их. Рано утром 3 июля всем евреям-мужчинам, мне в том числе, приказали начать расчистку завалов на улицах и готовить город к приходу немецких войск.

Первыми, по Слонимской улице, въехали в город немецкие патрули на мотоциклах. За ними следовали танки. Преследование евреев началось в первый же день. Приказ, вышедший на следующий день, лишил евреев основных прав: им не разрешали ходить по тротуару, заставляли носить нашитый на спине и на груди жёлтый круг, который потом приказали заменить звездой Давида. Беда пришла.

Ко Дню Холокоста в Израиле вышла марка и блок марок, где иллюстрированы зажженная свеча и синагога в Слониме, сохранившаяся до нынешнего времени, являющаяся старейшим архитектурным памятников города эпохи барокко. Синагога была построена в 1642 году.

Добавлено на сайт 28 января 2015

“Je Suis Charlie” (Я — Шарли)

Биатлон. Плакат сборной Франции “Je Suis Charlie” поставил комментаторов каналов “Спорт 1” и “Беларусь 5” в синхронный тупик

2015-01-08 22:31:38

Во время прямой трансляции мужской эстафетной гонки на этапе Кубка мира по биатлону в Оберхофе известный комментатор российского телеканала “Спорт 1” Дмитрий Губерниев не понял суть показа в кадре плаката французской сборной “Je Suis Charlie”:

“Я не знаю, что здесь написано по-французски. Если это смотрит Алексей Попов, сейчас пришлет смс-ку”.

(смотреть с 1:32.56)

Через несколько минут, видимо, редакторы трансляции в наушники объяснили Губерниеву, что означает эта надпись, с которой вот уже сутки как знаком весь мир, после чего Дмитрий рассказал в эфире про страшный теракт во французской столице, случившийся в день православного Рождества.

В это же время схожая реакция телекомментатора на международную картинку наблюдалась на канале “Беларусь 5”, также осуществлявшем прямую трансляцию биатлона. Анне Любенковой публичная акция солидарности французской сборной также ни о чем не сказала:

“Французы поддерживают какого-то Чарли. Узнаю подробности этой истории, расскажу”.

Мужская сборная Франции по биатлону сегодня во время награждения после эстафеты на четвертом этапе Кубка мира в немецком Оберхофе (3-е место) присоединилась к акции “Je Suis Charlie” (Я — Шарли). Спортсмены достали плакат с надписью на церемонии.

Вчера в Париже в редакции газеты Charlie Hebdo произошел теракт, в результате которого из автоматического оружия были в упор расстреляны 12 человек (10 журналистов и 2 полицейских). Сегодня во Франции был объявлен общенациональный траур.

После трагедии по всему мира прошла акция “Я — Шарли” (Je Suis Charlie), чтобы выразить солидарность с изданием и французским народом.

Нетаниягу принес Франции соболезнования: “У нас общий враг”

время публикации: 9 января 2015 г., 15:44 | последнее обновление: 9 января 2015 г., 15:47

Посол Франции Патрик Мезонав и премьер-министр Биньямин Нетаниягу

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу 9 января встретился с послом Франции Патриком Мезонавым и принес соболезнования в связи с терактами в Париже.

“Я выражаю глубочайшие соболезнования президенту Франсуа Олланду, семьям погибших и всему французскому народу. Мы скорбим вместе с нашими братьями и сестрами во Франции и выражаем в очередной раз обязательство сотрудничать по имя победы над врагами демократических ценностей”, – приводит слова главы правительства пресс-служба канцелярии премьера.

“Мы прошли через это и знаем, что вы испытываете. Мы разделяем ваш траур и понимаем вашу решимость противостоять врагам нашей общей культуры. Одни и те же террористы убивают журналистов во Франции, обезглавливают работников гуманитарных миссий в Сирии, похищают учеников в Нигерии, взрывают церкви в Ираке, режут туристов на Бали, обстреливают из Газы граждан Израиля и стремятся заполучить ядерное оружие в Иране. У них, может быть, разные имена, ИГ, “Боко-Харам”, ХАМАС, “Аль-Каида”, “Хизбалла”, но всеми ими движет одна и та же ненависть и жажда крови. Все они стремятся к уничтожению свободы и навязыванию нам средневековья. Это – мировая борьба, и суд над убийцами в Париже – лишь начало. Она должна сопровождаться решительным натиском на радикальных исламистов по всему миру. Это наша общая борьба. Террористы жаждут уничтожить нас, но они не в состоянии реализовать это желание. Суть нашей борьбы – противостояние свободы варварству. Свобода должна победить, и для этого мы обязаны бороться вместе. Вот что мы хотим передать французскому народу и всем гражданам цивилизованных стран. Я верю в то, что в Париже, в Иерусалиме и в любом месте, первое правило борьбы с террором заключается в отказе подчиняться страху”, – добавил премьер.

Напомним, в результате теракта в редакции Charlie Hebdo, совершенного братьями Куаши 7 января, погибли 12 человек, еще 11 получили ранения.

Утром 8 января полицейские попытались задержать подозрительного человека в парижском пригороде Монруж. Он открыл огонь и застрелил сотрудницу полиции, а также тяжело ранил муниципального инспектора.

9 января спецназ полиции блокировал братьев Куаши в типографии в районе на юге департаментов Эна и Уаза (восточнее Парижа). Тем временем в парижском районе Порт-де-Винсен убийца из Монруж захватил шестерых заложников в кошерном супермаркете и убил двух человек. Он тоже блокирован полицией.

В Париже террористы удерживают заложников сразу в двух местах. (видео)

Напряжение в Париже и пригородах достигает предела: сразу в двух местах террористы удерживают заложников. Не успели правоохранители окружить братьев Куаши, которые позавчера совершили теракт в редакции издания Charlie Hebdo, как их сообщник ворвался в еврейский магазин и захватил там людей.

Президент Украины сказал “Шарли – это я!” (видео)

Украинцы продолжают приносить цветы, свечи и рисунки под стены Посольства Франции в Украине. Сегодня туда приехал и Президент, чтобы выразить соболезнования по погибшим во время террористического нападения в Париже.

Эмигрант-мусульманин спас евреев в парижском супермаркете

время публикации: 10:06 11 января| последнее обновление: 10:37

Захваченный супермаркет. Париж, 9 января 2015 года

Около захваченного супермаркета. Париж, 9 января 2015 года

ВСЕ ФОТО

24-летний эмигрант из Мали Лассана Батили спас шестерых покупателей в парижском супермаркете Hyper Cacher, захваченном 9 января террористом Амеди Кулибали. Он укрыл их в холодильнике, расположенном в подвале магазина.

Батили, который исповедует ислам, во время захвата находился в подвале. “Я подозвал нескольких человек, велел им спрятаться в холодильнике и сидеть тихо, выключил в нем электричество и погасил свет”, – цитирует его телеканал France 24.

Малиец поднялся наверх на грузовом лифте, незаметно выскользнул из магазина и сообщил полицейским о том, что происходит внутри. Он также передал стражам порядка свои ключи. Это помогло полиции взять магазин штурмом и ликвидировать террориста.

Тем, кто укрылся в холодильнике, пришлось сбиться в кучу, чтобы согреться. Однако им удалось выжить. Они также смогли связаться по телефону с родственниками и полицейскими и сообщить им о происходящем.

За последние сутки Батили стал одним из самых популярных людей во Франции. Для сторонников теории мультикультурализма он стал подтверждением неприемлемости деления людей по религиозным, этническим и расовым признакам.

Однако и ее противники отдают должное мусульманину, который спас нескольких евреев. Многочисленные посты, посвященные Лассане, появились и в социальных сетях. Пользователи называют его “крутейшим человеком во Франции”, “мусульманским героем” и “настоящим меншем”, отмечает сайт Buzzfeed.

Мусульманами были и двое из 12 убитых во время нападения террористов 7 января на редакцию сатирического журнала Charlie Hebdo (“Шарли Эбдо”): корректор алжирского происхождения Мустафа Урад и офицер полиции Ахмед Мерабе.

Напомним, что жертвами теракта в кашерном парижском супермаркете стали четыре человека: 22-летний Йоан Коэн, 45-летний Филипп Браам, 64-летний Франсуа-Мишель Саада и Яакоб Хатаб, которому был 21 год. Погибшие будут похоронены в Иерусалиме.

Глава Европейской еврейской ассоциации: “Призыв к репатриации – павловский рефлекс Израиля”

время публикации: 13:19 11 января| последнее обновление: 13:28

Глава Ассоциации европейских евреев: "Призыв к репатриации – павловский рефлекс Израиля"

Глава Европейской еврейской ассоциации раввин Менахем Марголин призвал правительство Израиля принять действенные меры по обеспечению безопасности еврейского населения Европы. “Нельзя подчиняться павловскому рефлексу и отвечать на каждый теракт призывами к репатриации”, – заявил он.

По мнению общественного и религиозного деятеля, возглавляющего также Совет раввинов Европы, именно еврейское государство несет ответственность за безопасность евреев. “Вместо дежурных призывов нужно задействовать дипломатические и разведывательные каналы, чтобы европейские евреи могли жить в безопасности”, – цитирует раввина сайт “Кипа”.

По мнению Марголина, евреи, ощущающие связь с Израилем, а так же те, кто решил перебраться в еврейское государство после теракта, сделают это и без громких заявлений израильских лидеров. Однако подавляющее большинство членов общин не собираются в Израиль. Раввин заявил, что подобные призывы еще более подрывают у евреев уверенность в завтрашнем дне.

Вместе с тем раввин отмечает: лидеры еврейских общин в ходе встреч с политиками Франции и других европейских стран предупреждали: новая форма антисемитизма представляет угрозу не только для евреев, но и для политической стабильности Европы.

Отметим, что против призыва репатриироваться выступил и глава реформистской общины Израиля раввин Гилад Карив. “Недопустимо создавать у евреев ощущение, что Израиль – единственное место, где они могут жить в безопасности. Сейчас главное – совместная борьба с террором”, – заявил он.

Олланд: синагоги и еврейские школы – главный приоритет служб безопасности

время публикации: 14:06 | последнее обновление: 14:06

Франсуа Олланд на встрече с лидерами еврейских общин Франции. 11 января 2015 года

Президент Франции Франсуа Олланд встретился в Елисейском дворце с лидерами еврейских общин страны и в ходе встречи заверил их, что защита еврейских школ и синагог является сегодня главным приоритетом армии и полиции.

Об этой встрече, происшедшей в воскресенье, 11 января, пишет агентство еврейских новостей JTA со ссылкой на Роже Кукерман – президента Совета еврейских общин Франции (CRIF) и вице-президента Всемирного Еврейского Конгресса.

Олланд также пообещал, что позже в этот день посетит главную синагогу Парижа – после того, как примет участие в марше солидарности с жертвами террора.

Напомним, что накануне президент провел очередное совещание по ситуации в сфере безопасности в стране, в ходе которого было принято решение разместить в Париже и пригородах еще 500 солдат.

Премьер-министр Мануэль Вальс признал серьезные просчеты в работе служб безопасности, которые в итоге позволили террористам совершить задуманное. По словам главы правительства, 1.200-1.400 граждан Франции отправились на Ближний Восток, чтобы примкнуть к исламистам в Сирии и Ираке. Часть из них вернулись, приобретя боевой опыт, который они использовали для расстрела редакции журнала Charlie Hedbo и побега с места происшествия.

Министр внутренних дел Франции Бернар Казнев сообщил, в свою очередь, что в столице оставлен высший уровень потенциальной террористической угрозы.

Мануэль Вальс: евреи – душа Франции, массовый исход равнозначен краху

время публикации: 14:52 | последнее обновление: 14:52

Мануэль Вальс на встрече с лидерами еврейских общин Франции. 11 января 2015 года

Глава МИД Франции Мануэль Вальс дал интервью Джеффри Голдбергу, колумнисту издания The Atlantic, в ходе которого заявил: республика находится сегодня под угрозой “массового исхода” евреев.

“Если 100.000 евреев покинут страну, она уже не будет Францией, она потеряет душу – это будет означать крах. Евреи испытывают глубокую привязанность к этой стране, но их надо убедить, что жизнь здесь безопасна. Наш выбор был сделан в 1789 году, во время Революции, когда Французская республика признала евреев полноправными гражданами, и это остается нашим основополагающим принципом”, – цитирует издание слова министра.

Вальс надеется, что французы сумеют убедить евреев остаться, несмотря на то, что 7.000 французских граждан репатриировались в Израиль только в прошлом году – на фоне резкого роста антисемитизма и акций насилия.

“Евреи сыграли ключевую роль в истории Франции. Временами они подвергались преследованиям, которые, однако, несравнимы с тем, что происходило в Испании и других странах. Мы никогда их не изгоняли – евреи всегда были в центре политической и культурной жизни республики”, – убежден Вальс.

Глава МИД признал опасность ” новой разновидности антисемитизма”, охватившей сегодня Францию, которая исходит от мусульманской общины – выходцев из Северной Африки и Ближнего Востока, населяющих бедные районы.

Вальс заявил, что не верит, будто этот всплеск агрессии в отношении евреев спровоцирован палестино-израильским конфликтом и операцией ЦАХАЛ в Газе – он уверен, что это явление имеет намного более глубокие корни.

Министр признает за гражданами страны право критиковать политику еврейского государства и израильских политиков, однако то, что происходит сегодня во Франции, он называет “радикальным неприятием самого существования Государства Израиль” и считает антисионизм маской, за которой скрывается антисемитизм.

Отметим, что репатриация из Франции, где проживает сегодня около полумиллиона евреев, достигла за 11 месяцев прошлого года рекордной цифры в 6.655 человек – 172% по сравнению с позапрошлым годом, когда количество репатриантов составляло 3.293 человека.

По данным министерства абсорбции алия из мирной Франции значительно превысила репатриацию из находящейся в состоянии войны Украины, откуда в этом году приехали в Израиль 5.700 человек – 154% по сравнению с прошлым годом, а из России прибыли около 4.500 репатриантов.

Марш единства в центре Парижа собрал полтора миллиона людей (видеорепортаж корр. ТСН Евгении Руденко)

11 янв. 19:44

Это событие уже назвали историческим. Осудить насилие во Франции прибыли также более 40 мировых лидеров. В Париже сейчас повышенные меры безопасности, порядок охраняют тысячи полицейских и военных.

Кто стоит за организацией терактов в Париже (видео)

11 янв. 19:58

Некоторые говорят об одиночном проявление терроризма, а некоторые события во Франции называет последующей попыткой, после Украины, дестабилизировать ситуацию в Европе. Кто заинтересован в усилении нестабильности в Европе, узнавал Иван Гребенюк.

Мустафа Джемилев и Ахмед Закаев указали на российский след во французской трагедии (видео)

11 янв. 20:09

Лидер чеченского правительства в изгнании, враг Путина и друг Украины, сразу после парижских терактов заявил, что их заказчиком является российский президент. Ахмет Закаев и Мустафа Джемилев в прямом эфире рассказали о собственном взгляде на всплеск терроризма в Европе.

На площадь Наций в Париже постоянно подходят десятки тысяч людей (видеорепортаж корр. ТСН Натальи Нагорной)

11 янв. 20:33

Символами мирного шествия солидарности стали слова «Шарли – это я!» и карандаши, которые, по мнению парижан, могут быть сильнее любого оружия. С самого утра улицы французской столицы были переполнены, наземным транспортом передвигаться было невозможно, а метро работало бесплатно.

Что делать еврею на Рождество?

26.12.2014 Семен Довжик

Европа только что отметила Кристмас, католическое Рождество. С этим праздником у меня связано немало воспоминаний. Дело в том, что шесть лет назад я переехал в Англию как раз накануне Рождества и плохо себе представлял, что делать еврею в этот праздник. Времени на рекогносцировку у меня было совсем ничего, поэтому я обратился к помощи зала, то есть задал этот вопрос в Фейсбуке. И получил емкий и исчерпывающий ответ: надо есть и спать. Я сразу успокоился: как-никак в этих двух занятиях у меня, еврея со стажем, накоплен впечатляющий опыт. Еда и здоровый сон удивительным образом перекликаются с еврейской традицией отмечания праздников. Все-таки у нас намного больше общего с представителями других религий, чем нам иногда хочется думать.

Кристмас в Англии, как и в других европейских странах, проходит весьма необычно: закрывается все. Магазины, рестораны, кино, почта, телеграф — все! Метро тоже закрыто, автобусы не ходят. Такое здесь случается всего один раз в году. Людей неподготовленных вымерший Лондон приводит в состояние шока. Но только не меня. Я, как никто другой, чувствую себя в этот день как дома. После пятнадцати лет жизни в израильской столице рождественский Лондон до боли напоминает мне субботний Иерусалим, когда тоже никто и ничто не работает. И только настоящие иерусалимцы знают, где в шаббат можно хорошо и вкусно поесть. Так же и в Лондоне в Рождество: места знать надо.

Для прочтения всего материала, кликнуть на текст.

Украина. “БРАТ ЗА БРАТА”

ВАЛЕРИЯ АЙДИНА, специально для belisrael.info

В свете, а точнее тьме последних событий, связанных с действиями Российской Федерации в отношении Украины, которые ошеломляют весь цивилизованный мир, Украина ищет пути защиты крымскотатарского народа. Это наша святая обязанность перед нашими гражданами, которых насильственно отделили от нас. Как известно, татары оказались истинными патриотами Украины, в большей степени даже, чем некоторые проживающие в Крыму этнические украинцы, и тем более чем этнические русские, которые с восторгом скандировали “Рассея!”, а их российские соплеменники вторили с наслаждением “крымнаш!”. И потому, после аннексии Крыма, именно татары оказались в опале у продажных пророссийских властей Крыма и их опричников. Запреты татарских мирных собраний, разгон ежегодного мемориального митинга, посвященного исторической памяти крымских татар, запрет национальной литературы и флагов, попытка упразднить Меджлис, которая свелась если не к полному его уничтожению, то к лишению каких-либо прав законотворчества, что уже лишает его самой сути как законодательного органа крымскотатарского народа, а также преследование граждан татарской национальности, регулярные обыски в их домах и даже мечетях, пропадающие без вести татарские гражданские активисты, – тела только 21 из них найдены мертвыми, – и все за непродолжительный период господства Российской Федерации в Крыму. Это безусловные кощунственные нарушения прав человека, немыслимые в цивилизованном мире ХХІ века, но совершаемые Российской Федерацией, вторгшейся со своим средневековым сознанием на территорию дружелюбной многонациональной Украины.
Кроме всего выше перечисленного, хочу отметить, что крымские татары – единственный народ на территории Крыма, которому эти земли принадлежат по историческому праву и которому просто некуда уйти даже если бы хотели, ибо это их историческая родина.

Лидерам крымскотатарского народа Мустафе Джемилеву и Рефату Чубарову запрещен въезд на территорию их родины. И еще многие патриоты и активисты вынуждены были уехать на материковую Украину, спасая свою жизнь. Это все было сделано, чтобы обезглавить татарскую оппозицию. Но, здесь они заняли достойные места в новом Парламенте и правительственных органах, что только в очередной раз подтверждает братские отношения татар и украинцев и цивилизованность украинского общества.
В понедельник 22 декабря в Киеве состоялась конференция “Украинский путь в обеспечении прав крымскотатарского народа как коренного народа Украины”. В конференции приняли участие Мустафа Джемилев, Рефат Чубаров, Али Озенбаш, Арсен Жумадилов, Валерия Лутковская, народные депутаты Украины, а также уполномоченный представитель Европейского суда по правам человека Наталья Севастьянова и представитель президента Украины Наталья Попович.

Целью конференции было – разработать правовой план защиты крымскотатарского народа в условиях российской оккупации.

В ходе конференции были выявлены ошибки прошлой украинской власти, которые поспособствовали развитию нынешнего негативного сценария, разработанного Российской Федерацией. А именно, за 23 года документально не был закреплен статус коренного народа за крымскими татарами. В случае, если бы это было сделано своевременно, татары имели бы приоритет, как коренной народ, на референдуме, который организовала Российская Федерация. Если вообще считать этот самопровозглашенный референдум правовым актом. И этот приоритет, в соответствии Декларацией ООН о правах человека, имел бы решающее значение в вопросе о принадлежности Крыма. Хотя, конечно, средневековые государства не обращают внимания на европейские законы. Но в таком случае, они дают весомый материал для Европейского суда.
Так же, в соответствии со статьей 30 той же Декларации ООН (о военных действиях на территории коренного народа), любое военное присутствие другой державы может осуществляться только по просьбе самого коренного народа и с указанными ним целями, то есть, если он попросил защиты.
Но, как мы знаем, якобы попросившие защиты этнические русские крымчане, не являются коренным народом Крыма, что не давало им права на такие просьбы , а Российской Федерации на введение войск. А голос крымскотатарского народа Российская Федерация проигнорировала сознательно, воспользовавшись упущением украинской власти в правовом поле.
Результатом конференции был набросок законопроекта о статусе коренного народа крымских татар, который должен быть доработан специальной Рабочей комиссией, созданной для этой цели. Так же были принято решение об обращении в Европейский суд после утверждения этого закона.
В заключение хочу сказать, что эти драматические события, организованные Российской Федерацией, не только выявили ошибки украинской власти, но показали настоящих патриотов Украины в лице крымских татар и еще больше объединили татар и украинцев. И в знак солидарности и единства наших народов мне захотелось объединить в одном лице вышиванку, менору и татарскую феску.

Коротко об авторе: Валерия Айдина – режиссер, член Национального Союза театральных деятелей Украины, художественный руководитель Киевского еврейского театра “Шпиль”

Пятая графа. Эмиграция. СССР – Израиль (видео)

Фильм ВГТРК, 2012 г.

Помещено на сайт 13 декабря 2014

Альберт Каганович. Евреи Речицы и война

Настоящая статья представляет собой отредактированный и дополненный вариант главы из книги автора на русском языке: «Речица: История еврейского местечка Юго-Восточной Белоруссии» (Иерусалим, Мика, 2007).

От себя добавлю, что корни большинства Шустиных, ныне разбросанных по миру, идут из Речицы. Из семьи моего отца, призванного в армию 22 июня 1941 и прошедшего всю войну, в живых остался лишь он, остальные были расстреляны в Речице.

19 ноября 2014

Евреи в Японии

Забытые десять колен Израиля

Еврейский народ в древности составляли двенадцать племен, которые однажды разделились на два царства-государства — Израиль (десять колен) и Иудею (два колена). После захвата ассирийским царем Саргоном II Израильского царства в 722 году до н.э. все десять колен Израилевых были уведены в неизвестном направлении. Нынешние евреи считаются потомками тех двух колен изралевых, которые составляли Иудейское царство. Старинные сказания гласят, что древние израильтяне сумели вырваться из плена. Они, ведя непрерывные войны, прорвались далеко на Восток и поселились где-то за Китаем. А именно в Японии. Так ли это?

Великий шелковый путь

Древние царства Израиля, которые состояли из 12 племен, были в 933 году до нашей эры разделены на юге царство Иудея и северное царство Израиль. Десять племен из 12 жили в Израиле. Потомки из южного царства называют себя евреями. Народ северного царства был сослан в Ассирию в 722 году до нашей эры, и не вернулся в Израиль. Они называются “Забытые десять колен Израиля” и были разбросаны по четырем углам земли. Найдены потомки израильтян, не только в западном мире, но и в восточном мире особенно вдоль Шелкового пути. Они живут в Афганистане, Пакистане, Кашмире, Индии, Бирме, Китае. Эти народы отмечают праздник Пасхи, имеют легенды о том, что они прибыли из Израиля, многие говорят на арамейском языке и использоют Библию. Из Китая часть евреев переселилась в Японию.

Примерно 1700 лет назад, на четырнадцатом году правления императора Одзина, в Японию прибыл Юзуки-О (по-японски «О» означает «король») в сопровождении 3600 человек. Это были евреи, так как по-японски «юзу» означает «иудей». Пришельцы обучили тогда японцев неизвестному им ткацкому искусству. При следующем императоре – Юрнаку в Японию прибыла новая группа «юзу», которых император за умение ткать назвал «Хатта» (что означает «челнок»). «Хатта» не были ни китайского, ни корейского происхождения. До Японии они долгое время прожили в Китае. Сами они называли себя «Израй». Позже племя «Хатта» стали называть «Узумаса» («узу» – это измененное «юзу», т. е. «еврей»). В настоящее время возле Киото есть деревня Узумаса и храм по имени Узумаса-Дери (по-японски «Дери» – «Давид»). В этом храме в сентябре каждого года проводится «Праздник агнца», на которого возлагают все грехи народа. Это напоминает церемонию Дня покаяния в Израиле.

Японцы у стены плача в Иерусалиме

Прежде всего он указывает на тот факт, что японцы сами не знают, откуда и когда они пришли на острова. А в «Нихонги»— летописи японского народа от сотворения мира до конца VII века н.э. много совпадений с историей еврейского народа со времен Исхода из Египта до раскола Израильско-Иудейского царства на два государства. Еврейскии царь Шаул в «Нихонги» зовется Шуи. Весьма похоже, если учесть к тому же, что звука «л» в японском языке нет. Про Шуи говорится, что он был огромного роста и погиб в бою от стрелы попавшей ему в сердце. Но то же самое можно прочесть о Шауле в еврейских источниках. Более того, Шуи, согласно «Нихонги», похоронен в местности, названной Анато. А Шаул, по Библии, похоронен в уделе колена Биньямина вместе под названием Анатот. В японском храме есть Святая Святых под названием «хундан» – Дворец Книги. Какой книги, японцы не знают. Возможно, речь могла идти о свитках Торы, некогда вывезенных с родины и какое-то время находйвшихся во Дворце Книги. В процессе богослужения главный японский жрец облачается в белый халат с кистями на концах рукавов, напоминающими еврейские “цицит”, — кисти на концах молитвенного покрывала у евреев. Примечательно что у японцев эти кисти называются “цуи”.

Поражает фонетическое и смысловое совпадение многих слов в иврите и японском языке. Вот несколько примеров. По-еврейски “ошибка” — “мишгэ”, а по-японски “мишиги”. По-еврейски “собрание” — “кнессет”, и по-японски очень похоже —”кнесси”. На иврите “гора” — “хар”, по-японски — “харо”. По-японски “трудность” – “кошу”, на иврите — “коши”. Список подобных совпадений можно было бы продолжить. В обычаях евреев и японцев тоже хватает параллелей. Самая удивительная это “Черный день”, который японцы отмечают ежегодно пятнадцатого числа восьмого месяца. Японские исторические хроники не зафиксировали смысла этой даты. А у евреев пятнадцатый день восьмого месяца — это день, когда Иеровоам, сын Набата, провозгласил создание Израильского царства. Именно в этот день израильтяне стали суверенной нацией.

Ежегодно в течение почти двух тысячелетий на вершине высокой горы в префектуре Нагано проводится религиозный обряд «Ми-Исаку-ши». В центре обряда – инсценировка жертвоприношения. Жрец приводит мальчика во двор храма, затем он заносит над жертвой нож. Убийства, однако, не происходит – появляется другой жрец, останавливает руку с ножом и передает повеление Б-га – освободить мальчика. Затем в жертву приносятся 75 оленей. Интересно, что жертвоприношение животных совершенно не характерно для японской, синтоистской религии. Количество оленей (75) совпадает с числом баранов, которых самаритяне приносили в жертву на Песах. Японский историк Кубо утверждает, что в древности овец в Японии не разводили, и для их замены был избран олень – кстати, животное, отвечающее всем требованиям кашрута. Большое сходство и в других обычаях японского и еврейского народов. Например, изготовление «эмоги-моци» напоминает еврейский обычай готовить и есть мацу. Японцы и евреи моют руки перед молитвой. Япония с древних времен известна как Страна восходящего солнца, по-японски «Мизухо». Сравните с еврейским словом «Мизрахо» – «восход», «возрождение». Эти слова тождественны и по произношению, и по смыслу.Многое из традиционных церемоний в Японии указывают на то, что часть “Потерянных колен Израилевых” пришли в Древнею Японию. Многие традиционные обычаи и обряды в Японии очень похожи на древнееврейские. Вот японские традиции, которые, возможно, происходят от древних израильтян.

Герб императорского дома Японии

Цветочные ворота Иерусалима

180px-Imperial_Seal_of_Japan (180x180, 15Kb) (314x293, 20Kb)

На гербе императорского дома Японии то же изображение, что на Цветочных воротах Иерусалима. Герб императорского дома Японии – это круглый знак в виде цветка с 16 лепестками. Этот герб императорского дома Японии существует с очень древних времен. Нынешняя форма выглядит как хризантема, но первоначально герб появился как подсолнечник. Вид подсолнечника такой же, как знак на воротах Ирода в Иерусалиме. Герб ворот Ирода также имеет 16 лепестков. Справка – Ворота Ирода.

Эти ворота были также известны под названием Цветочные Ворота из-за цветочного орнамента, украшающего их фасад. Но первоначально ворота назывались Баб а-Сахайрад по ассоциации с мусульманскими кладбищенскими землями, расположенными напротив ворот. “А-Сахайрад” в переводе с арабского означает “те, кто не спит по ночам” и содержит намек на последующее воскрешение тех, кто здесь захоронен. Впрочем, название это было искажено и превратилось в А-Захар, что на арбском означает Цветочные Ворота. Эти ворота также называют Воротами Ирода, потому что через них проходит дорога в дом Ирода Антипы, куда Иисус Христос был послан Понтием Пилатом. Еще одно название этих ворот – Овчинные Ворота – каждую неделю прямо за этими воротами вне стен города устраивался овчинный базар.

Ямабуси

Ямабуси – горные отшельники в Древней Японии, в основном представители буддийских школ сингон и тэндай, сформировавших свободное сообщество и изначально слабо связанных с буддийскими cвятилищами и монастырями. Сегодня они принадлежит японскому буддизму. Но у буддистов в Китае, Корее и Индии нет такого обычая. Традиция yamabushi существовала в Японии до буддизма и была завезена в Японию в седьмом веке. На лбу у ямабуси есть небольшие черные коробочки, которые называются называются tokin, они привязаны к их головам черным шнуром. Они в значительной степени напоминают еврейский амулет.Первоначально еврейская талисман со шнуром был поставлен на лоб первосвященника Аарона (Исход 28:36-38). Амулет имел размеры около 4 см (1,6 дюйма), а некоторые ученые утверждают, что он имел цветко-образную форму. Выходит, что еврейский талисман очень похож на форму японских tokin, которые носят ямабуси. Израиль и Япония являются только двумя странами в мире, которые использоуют лоб для религиозных целей.Кроме того, ямабуси используют большие раковины, как рога, издающие звук. Это очень похоже на еврейские бараньи рога. Так как овец в Японии нет, ямабуси пришлось использовать раковины вместо бараньих рогов.

Ямабуси являются людьми, которые почитают горы как святые места для религиозных обрядов. Израильтяне также рассматривали горы как святые места. Десять Заповедей Торы были даны на горе Синай.

АаронАарон — герой Пятикнижия, первый еврейский первосвященник Израиля. Аарон родился в Египте и умер на горе Ор на границе Едома в возрасте 123 лет. Аарон был сыном Амрама и Иохаведы, происходивших из колена Левия, и взял в жены Елисавету, от которой у него было четверо сыновей – Надав, Авиуд, Елеазар и Ифамар. После Моисея Аарон – наиболее важная фигура в Пятикнижии. Он был старше на три года своего брата Моисея и был его сподвижником при освобождении евреев из египетского рабства. Аарон говорил от имени Моисея с фараоном, старейшинами и народом Израиля в Египте. После исхода из Египта, когда колено Левия было избрано на священство, стал первосвященником. В отсутствие Моисея Аарона убедили принять участие в изготовлении золотого тельца, призванного изображать божество.

Omikoshi

В Библии, в Первой летописи, в главе 15, это написано, что Давид ковчег завета Господня в Иерусалиме. “Давид и старейшины Израилевы, и командиры подразделений тыс. пошел воспитывать ковчег Господень в доме Аведдара, с радостью. … Давид был одет в халат штрафа лен, как и все левиты, которые несли ковчег завета, и были певцами и Kenaniah, который отвечает за пение хоров. Давид также носили льняной ефод. Так весь Израиль вывел ковчег от Господа, с криками, в звучании бараньи рога и трубы, и цимбалы, и играя в цитрами и арфы “. (15:25-28)

Еврейский Ковчег Завета Японский Ковчег “Омикоши”

Это похоже на происходящее во время фестиваля Онтохсай, когда люди выносят Омикоши. Форма Омикоши очень похожа на форму ковчега завета. В это время японцы поют и танцуют, играют на музыкальных инструментах. Это очень напоминает библейский рассказ. Японцы несут Омикоши на двух шестах, которых ставят на плечи. Также делали древние израильтяне: “И понесли сыновья левитов ковчег Божий, как заповедал Моисей по слову Господа, на плечах, на шестах”. Считается, что ковчег завета держался на двух шестах, прикрепленных к верхней его части. Но в Библии сказано, что эти шесты закреплялись четырьмя золотыми кольцами, “утвержденных на четырех нижних углах” ковчега (Исход, 25:12). Значит, шесты должны были присоединяться к основанию ковчега. Именно по такому принципу строится и японский омикоши. На обоих концах крышки ковчега завета были вычеканены золотые херувимы – ангелы с крыльями. На верхней части омикоши также есть золотые птицы, называемые “Хо-ох”; они считаются небесными существами. Сам ковчег завета был сплошь покрыт золотом. Омикоши позолочен лишь местами, но иногда его покрывают золотом полностью. Царь Давид и израильтяне пели и танцевали вокруг ковчега под звуки музыкальных инструментов. Мы, японцы, также поем и танцуем под музыку около омикоши.

На синтоистском фестивале “Гион-жинья” в Киото люди, несущие омикоши, входят в реку и пересекают ее. Мне не приходит в голову других ассоциаций, кроме как следующей: древние израильтяне несли ковчег завета, затем переходили Иордан. Все это происходило в конце исхода из Египта, перед входом в Эрец Исраэль. На японском острове во Внутреннем Японском Море (Сето-Найкай) те, кого избрали нести омикоши, перед тем, как участвовать в фестивале, живут вместе целую неделю. Это сделано для того, чтобы уберечь их от богохульства, которому они могут подвергнуть себя при других людях. Более того, за день до начала действа они купаются в морской воде, чтобы очиститься. Это очень похоже на древний израильский обычай: “И освятились священники и левиты для того, чтобы нести ковчег Бога Израилева” (1-ая книга Паралипоменон). Библия говорит, что после того, как ковчег внесли в Иерусалим, и долгое путешествие евреев по пустыне было закончено, Давид “раздал всем израильтянам, и мужчинам, и женщинам, по одному хлебу, и по куску мяса, и по кружке вина” (1-ая книга Паралипоменон, 16:3). Это опять же напоминает японскую традицию – после фестиваля всем раздаются сладости.

Синтоистские храмы

Храм Ирода

Внутренняя структура синтоистских храмов идентична структуре Первого и Второго Иерусалимских храмов. Как и в Иерусалимских храмах, у синтоистов есть Святая и Святая Святых. Как и в Первом храме, вход охраняется фигурами львов, которые, в Японии никогда не водились. Одежда синтоистского жреца имеет цицит.

Внутри храм в древнем Израиле был разделен на две части. Японский синтоистский храм также разделен на две части. Функции, выполняемые в японском храма схожи с израильской скинии. Японцы молятся перед его святым местом. Они не могут войти внутрь. Только синтоистские священники могут войти. Это похоже на израильскую скинию. Японская Святая Святых, как правило, находится в крайнем западе и крайнем севере храма. Израильские Святая Святых были расположены далеко к западу от храма. Синто в Святое Святых также находится на высоком уровне, чем Святое место, и между ними действия. Ученые заявляют, что в израильских построен храм Соломона, Святое Святых было на повышенных уровнях, а, между ними существуют шаги около 2,7 метров (9 футов) в ширину.

Типичный японский синтоистский храм

В передней части японского храма, Есть две статуи львов, известных как “komainu”, которые сидят по обе стороны от этого подхода. Они не идолы, но охранники для храма. Этот обычай был также в древнем Израиле. В храме Божьем в Израиле и во дворце Соломона были статуи и рельефы львов (1 Kings 7:36, 10:19). В ранней истории Японии львов абсолютно не было. Но статуи львов были размещены в японских храмах с древнейших времен. Это уже доказано учеными, что статуи львов, расположенных в передней части японской святыни, возникли на Ближнем Востоке. Расположенное недалеко от входа в японский храм “temizuya” – место для молящихся мыть руки и рот. Их использовали так же для мытья ног в старые времена. Этот аналогичный обычай был в еврейских синагогах. Древний храм скинии в Израиле – также умывальник для мытья рук и ног у входа.В передней части японского храма есть ворота называется “тории”. Тип ворот, не существует в Китае или в Корее, это характерно для Японии. “Тории” ворот состоит из двух вертикальных столбов и бар подключения верхней части. Но старая форма состоит из двух вертикальных столбов и веревки, соединяющей верхнюю часть. Когда синтоистский священник луки к воротам, он луки на два основных направления в отдельности. Предполагается, что “тории” ворот был первоначально построен всего из двух компонентов. В израильских храмах были два столпа, они использовались как ворота (1 Kings 7:21). И в арамейском языке, который древние израильтяне использовали, слово ворота было “taraa”. Это слово может иметь несколько изменилась и стала японская “тории”. Некоторые “toriis”, особенно в старых храмов, окрашены в красный цвет. Это изображение из двух должностей, двери и окна или двери, на которой кровью ягненка был введен в ночь перед исходом из Египта.

Синтоистский храм, как правило, опирается на горы или холмы. Практически все горы в Японии имеют храм на вершине горы. В древнем Израиле, на горах, как правило, расположены места поклонения называемые “высоких мест”. Иерусалимский храм был построен на горе (гора Мориа). Моисей получил десять заповедей от Бога на горе Синай. Все синтоистские храмы сделаны из дерева. Во многих частях древнего храма израильские также было сделано из дерева. Израильтяне использовали камни в некоторых местах, но стены, полы, потолки, и все внутренности были обложены деревом (1 Kings 6:9, 15-18), это были кедры из Ливана (1 Kings 5:6). В Японии они не имеют кедров из Ливана, так и в синтоистских храмов они используют Hinoki кипарис. Древесина из древних израильских храмов была покрыта золотом (1 Kings 6:20-30). В Японии важные части храмов обложены золотом.

Еще о евреях в Японии смотри мой пост – Евреи в Японии

Оригинал здесь

Independent Israeli site / אתר ישראלי עצמאי / Независимый израильский сайт

From Israel to Australia. About Jews and everything else / מישראל לאוסטרליה. על היהודים ועל כל דבר אחר / От Израиля до Австралии. О евреях и обо всем на свете