Category Archives: Помнить и не забывать

Восстание и побег из лагеря смерти Собибор

 

Генрих Бабич.  Живу в США¸ штат Висконсин¸ город Madison. Приехал сюда из Москвы13 лет тому назад. По роду прежних занятий – кибернетик. В течение многих лет интересовался также историей. Занимаюсь журналистикой в местной газете. Опубликовал более сотни статей на разные темы.
СТАТЬИ В СЕТЕВОМ ЖУРНАЛЕ “ЗАМЕТКИ ПО ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ”Восстание и побег из лагеря смерти Собибор  № 37  4 янв. 2004 г.
 
 

Письма, сообщения из города

Здесь будет рассказано все о еврейской жизни в Калинковичах в нынешнее время.

Публикую новое письмо, которое получил из Калинкович. В чем-то оно повторяет написанное ранее и, чтоб не было дубляжа, предыдущее заменяю на данное.   В конце выскажу некоторые свои предложения и хотелось бы как можно скорее начать получать мнения и реальные предложения от других посетителей сайта, прежде всего жителей Израиля, хотя могут высказываться все.   

В нашем небольшом городке Калинковичи, который находится в самом живописном месте Беларуси
  на Полесье, вот уже много лет живёт еврейская община. Называется она «Бейт Исроэль», создана в 1997 году. Основным направлением общины является -религиозное. Вдали от Земли наших предков, мы стараемся поддерживать традиции нашего народа, верить в истинного Бога. Конечно же, у нас нет большой возможности соблюдать все традиции и требования по кашруту в условиях Беларуси, но все евреи общины прилагают максимум усилий для сохранения традиций и культуры предков. В настоящее время нас насчитывается около 100 человек. Конечно, после сильной эмиграционной волны, евреев осталось очень мало. Молодёжи вообще – считанные люди. Основной костяк – это пенсионеры. Многие молодые евреи, к огромному сожалению, не хотят узнавать религию своего народа, не стремятся быть ближе к традициям предков. На сегодняшний день миньян состоит в основном из людей преклонного возраста, молодых из них всего 2 – 3 человека.

   Каждую пятницу вечером мы собираемся на встречу Шабата. У общины нет синагоги, и поэтому приходится собираться у члена общины на дому, тем не менее, мы стараемся не забывать своих корней!

   Каждый праздник община собирается, и отмечает их почти в полном составе. Самой большой проблемой, которая не даёт возможность привлечь молодёжь, является проблема финансов. У общины нет возможности снять большой дом с достаточным местом для всех желающих. Нам приходится собираться мужчинам отдельно от женщин (в разные дни), так как все не вмещаются в то помещение, которое есть. Многие молодые семьи не хотят отделяться: муж от жены, что приводит к тому, что они вообще не посещают шабаты в синагоге. Хотелось бы организовать для молодого поколения различного рода информационные встречи, что бы приобщить их к традициям предков, но из-за отсутствия финансовой поддержки это не получается.

    Члены правления, во главе с председателем Правления общины «Бейт Исроэль» Курило Б.П.,  стараются найти выход из сложившейся ситуации. К большому сожалению – выход пока не найден.

    Город выделил много лет назад для синагоги большой дом, но решение переехать туда, так и не было принято членами общины, что привело это помещение полностью в нежилое состояние, попросту говоря, оно, было разграблено и разобрано.

  Оставшиеся евреи стараются встречаться, поддерживать друг друга, общаться. Самыми активными являются пенсионеры.

    Конечно же, не всё так уж и плохо в общине города Калинковичи. Активность пенсионеров даёт толчок для жизни общины, собирается миньян, что не маловажно для молитв. Люди приходят для общения в синагогу, для получения помощи от Всевышнего, для молит.

   Хочется выразить большую благодарность Иудейскому религиозному объединению в городе Минске, и лично Дорну Юрию Михайловичу, а так же Белле Яковлевне, и главному раввину Беларуси, которые стараются всячески поддерживать нашу общину.

    С уважением, члены общины «Бейт Исроэль» города Калинковичи.  Тел. (+375-33-61) – 5-79-23 

В Израиле существуют различные благотворительные организации, которые стараются оказывать помощь нуждающимся. Хотя и у них существуют немалые проблемы, прежде всего из-за постоянного увеличения количества людей, которые обращаются к ним. Все это как и везде усугубилось кризисом. В то же время в общем ситуацию нельзя сравнить с существующей в той же Беларуси. Я знаю, что у многих людей есть дома в шкафах часть вещей в хорошем состоянии, почти новых, а может быть даже и не ношеных, которые они не используют и думаю, что без всяких проблем могли бы пожертвовать. Таким образом можно собрать некоторое количество больших посылок, которые почтой переслать в Калинковичи. Предварительно следует узнать, что прежде всего лучше собирать. Отправку можно осуществить централизованно. В каждом из городов, где проживает наибольшее количество выходцев из Калинкович, наверняка найдется энтузиаст, который будет центром сбора пожертвований. Финансы на почтовые расходы, надеюсь, можно будет собрать. После отправки посылок квитанции будут отсканированы и приведены на сайте. Возможно, кто-то захочет передать вещи конкретному человеку, переслав их в общей посылке. Мне думается, что будет благородно, если среди получателей окажутся не только евреи, например, любимые учителя, которые находятся в сложном положении и им также требуется внимание и помощь. Кроме этого жду информацию из Калинкович о том, какие правила получения посылок и надо ли платить какую-то пошлину. Если да, то какие существуют варианты ее избежать, либо уменьшить до минимума. В свою очередь, можно обратиться к тем, кто остался, навести общий порядок на старом кладбище. Прежде всего убрать все лишнее с проходов между рядами, подгрести листья, убрать обломавшиеся ветки и т.д. Сделать это можно было бы когда станет тепло. Что касается молодежи, которой почти не осталось в Калинковичах, то это естественный процес, а привлечь единицы оставшихся не только к религии, а даже к какой-то еврейской жизни в небольшом городе, конечно, сложно и это врядли зависит от наличия большого помещения. Даже здесь в Израиле не происходит подобное, и если человек растет и не живет в религиозном семье, то, как правило, остается светским и возможно только раз в год, на Йом кипур ( день прощения ), пойдет в синагогу, хотя их большое количество в каждом городе. В то же время хотелось бы знать возможно ли в принципе восстановление того самого здания, о котором говорится в полученном письме, и чего это будет стоить? Поскольку в этом письме не названо какое это помещение и где оно располагается, то от себя добавлю, что имеется ввиду находящийся по ул. Аллея Маркса дом, где когда-то располагался бывший Лесхоз. Рядом был небольшой магазин. Это, примерно, напротив Мебельной фабрики, ближе к СШ 4. Вот такие мои мысли, возникшие после прочтения письма из Калинкович, опубликованного выше. Жду активного обсуждения и внесения своих предложений. Просьба не оставаться равнодушными и передавать другим.  Пишите на адрес сайта или звоните мне. Кто захочет, тот узнает телефон.                                                       А.Ш.   13.02.09 

                 Публикую поступающие материалы от наших земляков:  

Арон, здравствуй! Сейчас прочла это письмо. Конечно, очень больно и тяжело читать о своих евреях, которым очень трудно. Я бы тоже с удовольствием отправила какие-то вещи, но, что я могу одна и вдалеке. Если, что-то решите, и от меня что-то потребуется, то я никогда не откажу в помощи. Дора Лившиц (Шапиро) – 53 года, Россия, Чита, 14.02.09  

День добрый! Я приму участие в мероприятии по сбору помощи общине г.Калинковичи. Сообщите, пожалуйста, адрес пункта сбора помощи, если это дело получит поддержку.  Ефим Голод – 75 лет, Израиль, Иерусалим. 16.02.09  

Предлагаю в ряде городов Израиля, где есть немалое количество земляков из Калинкович, кому-то проявить инициативу и стать центром сбора. Не думаю, что это тяжелая ноша. Когда будут собраны посылки, желательно, чтоб по весу каждая была не более 20 кг.  Я уже собрал за последние дни немало хороших вещей и беру на себя дальнейшую отправку всех посылок. У некоторых есть рабочие машины и они могли бы все собранное привезти ко мне. В своих откликах присылайте также свои номера тел. Эти данные нигде не будут указаны.  Привожу еще одно письмо, полученное из Калинкович 

Прочёл информацию на сайте. Спасибо за поддержку.
Я высылаю фото здания, которое принадлежит нащей обшине.
Что касается его восстановления, то мы обращались в международную благотворительную организацию
 ДЖОЙНТ, там получили поддержку. Приехали представители и сделали оценку здания на ремонт. По их оценке сумма ремонта составила 60 000$, нам самим это не потянуть. После того, как начался проявляться кризис ДЖОЙНТ отказалась от восстановления здания. Пока мы живём на энтузиазме самих членов общины. Конечно он огромен, но кроме энтузиазма хотелось бы увидеть и свет в тонелле, но….
На остальные вопросы отвечу позже. Насколько я знаю, моей маме приходила посылка от бывшей соседки, и за неё ничего не пришлось платить.
Но это позже. Ещё раз спасибо за поддержку, что касается что лучше, то ответить на этот вопрос не возможно, так как возраст членов общины различный, от молодых до пенсионеров, так что, мы будем благодарны всем и за всё!
С уважением Председатель правления
“Бейт Исроэль”
Борис Курило.
   19.02.09

Здание снутри на фотографиях вызывает тяжелое впечатление и я решил их не помещать. Что касается оценки ремонта, то если с нулями там нет ошибки, остается вопрос, а кто эти оценщики, и что у них было на уме, зная, откуда могут идти финансы? Впрочем, лучше оставлю это для комментарий специалистам-строителям, тем более, что среди наших земляков, бывших и нынешних, есть те, кто хорошо знает это здание не только по фотографиям.    
Замедленная реакция бывших калинковичан поддталкивала меня продолжить высказываться, что я думаю сделать несколько позже в разделе: Мысли вслух. Откровенно о разном.
  Публикую письмо от Ларисы Белан, учительницы СШ 7 города, которая освещает некоторую другую работу, не связанную с городской религиозной общиной. 

     Арон, доброе утро! У нас в городе проводятся детский, молодёжный, женский клубы, а на праздники мы собираемся семьями. Да, эти клубы не религиозные, мы на них не молимся. Ты прав, ведь мы выросли не в религиозных семьях. Но историю и традиции еврейского народа мы изучаем, и наши дети знают очень много, намного больше, чем их родители, которые не имели возможности изучать это в советские времена.  Детский и молодёжный клубы проходят регулярно. Мы выезжали на экскурсии по местам массового захоронения евреев, в Музей в Озаричах на место, где был лагерь смерти, дети и молодёжь ездят в еврейские лагеря, а так же проводились и семейные лагеря. Мы регулярно отмечаем праздники. У меня много фотографиий с праздников. Сегодня я не смогу, завта их вышлю, если тебе это интересно.  На клубах мы поднимаем и обсуждаем вопросы, которые интересуют современных евреев. “Еврейское воспитание в современном обществе” “Блюда еврейской кухни”  Ребята из Калинкович участвуют во всех конкурсах, проводимых еврейскими организациями. У нас много призовых мест, грамот и наград. Подробно я тебе напишу позже о наших достижениях. В Мозыре есть “Хесед”, через него и евреям Калинкович оказывается помощь. Нуждающиеся пенсионеры получают необходимые лекарства, бесплатно дрова, продуктовые наборы, несколько раз за прошлый год приходила гуманитарная помощь. Им оказывается поиощь в зависимости от их доходов, разработаны критерии. Это не секрет. 21.02.09   Я не буду писать о всех конкурсах в которых принимали участие ребята из Калинкович, а вот о победителях напишу.         

Глухов Павел занял 1 место в 1 Республиканском конкурсе работ посвящённых ХОЛОКОСТУ в номинации “Холокост в городах и местечках Беларусии”. Тема его работы “Холокост в Восточной Европе. Трагедии маленьких местечек”.

 Цвейфель Артём занял 3 место во 2 Республиканском конкурсе работ посвящённых ХОЛОКОСТУ в номинации “Праведники”. Тема его работы ” Праведники народов мира. История спасения Якова Нехензона“. Руководителем и у Павла и у Артёма была учитель истории Хазанович Эмилия Эдуардовна, прекрасный человек, один из самых активных членов общины. (За спасение Якова Нехензона, звание Праведника в 1998 г. получила Белая Юлиана, Василевичи, Речицкий р-н, Гомельская обл. – А.Ш. 11.12.2016)

Хазанович Наталья заняла призовое место во 2 Республиканском конкурсе . Тема её работы “Холокост в истории моей семьи.

 Все эти конкурсы проводил фонд “Холокост” совместно с министерством образования Республики Беларусь. Хочу отметить, что не только еврейские ребята приняли участие в различных конкурсах, посвящённых изучению истории еврейского народа. У нас в городе есть два призёра, которые не имеют еврейских корней, но с удовольствием принимают участие и, как мы видим, побеждают. Лариса Белан из Калинкович, 21.02.09  

Желаю всем доброжелательного отношения к другим, удачи и всего доброго!  И побольше добрых дел! Пишите о хорошем, присылайте фотографии. 23.02.09
 

  

Обновлено и добавлено 11.12.2016  12:26

Олимпийские Игры и Холокост

Олимпийские Игры и Холокост
 
 

спорт

Участие евреев в Олимпийских играх имеет не менее давнюю историю, чем само современное олимпийское движение. К сожалению, иногда это оборачивалось трагедией, как это было на Олимпийских Играх в Мюнхене, когда 11 членов израильской команды погибли от рук террористов.

На прошлой неделе The Jewish Week подняла некоторые неизвестные ранее факты “еврейской” истории Олимпиад. На этот раз рассказ будет идти о евреях-олимпийцах и Холокосте.

Если верить легенде, Бен Брил был самым молодым боксером на Олимпийских Играх – в Амстердаме (1928 год) ему было всего 15. Двенадцатикратный чемпион Голландии бойкотировал летние Олмпийские Игры в Берлине, так называемую нацистскую Олимпиаду. Вместе с женой он был отправлен в Берген-Нельсен во время оккупации нацистами Голландии; к счастью, оба пережили ужасы концлагеря. Во время второй своей карьеры в боксе, уже в качестве рефери, он судил на Олимпийских Играх матчи таких знаменитостей, как Джо Фрейзер и Джордж Фриман. По словам очевидцев боев с его участием, он выходил на ринг с гладко зачесанными волосами и всегда покидал его со столь же безупречной прической. Для него техника всегда стояла на первом месте.

Легкоатлет Сибил Купер завоевала семь золотых медалей за две Маккавийские Олимпиады в Палестине. Трудно предположить, сколько медалей она могла завоевать на Олимпийских Играх. Купер, которой было мало равных в беге с препятствиями, присоединилась к бойкоту Игр 36-го года в Берлине, следующую Олимпиаду, которую планировалось провести в Хельсинки, отменили из-за войны.

В период расцвета своей карьеры Купер оставляла позади себя таких выдающихся спортсменов, как Стелла Уолш и Бейб Дидриксон. Уйдя из спорта, он поселилась в Ист-Сайде Нью-Йорка и работала художником в Гринвич-Виллидж.

Светловолосый и голубоглазый Бернд Стивенс в 1935 в возрасте шестнадцати лет попал в запасные немецкой олимпийской сборной по лыжам, пройдя квалификационный зачет. Однако Стивенс был евреем и в команду его так и не включили. После Олимпиады и “Хрустальной ночи” отец и брат Стивенса были депортированы в концетрационные лагеря. Бернд по поддельным документам сумел выехать в Соединенные Штаты. Там он вступил в армию в надежде спасти как можно больше оставшихся в живых евреев, и вскоре его пригласили в спецслужбу, ставшую предтечей ЦРУ. В боевых действиях он принимал участие в качестве воздушного десантника. После войны Бернд получил диплом бухгалтера. В состязаниях по гигантскому слалому он участвовал до 74 лет.

В 1928 женская сборная по гимнастике Нидерландов, получившая медали за лидерство в общекомандном зачете, имела сильную еврейскую составляющую: пять членов команды были еврейками. Четверо из них погибли во время Холокоста. Стелла Блитц-Агстериббе не пережила Аушвиц. Жизни трех ее коллег по команде унес Собибор: оттуда не вернулись Анна Дрезден-Поллак, Леа Клоот-Норхайм и Джудикъе Теманс-Симмонс. В Собиборе погиб и тренер их команды, Геррит Клеерекопер. Только одна еврейка из команды пережила Катастрофу: Элька де Леви умерла своей смертью в Амстердаме в возрасте 74 лет.

Атилла Петцхауэр, венгерский фехтовальщик, завоевал три олимпийских медали во время Летних Игр 1928 и 1932 года. Во время Холокоста он был депортирован в трудовой лагерь нацистов на Украине, где его узнал нацистский офицер, выступавший в сборной Венгрии по конному спорту на Играх 28 года. В мирной жизни они были друзьями, но в лагере офицер натравил на него охранников, приказав им устроить пытку для бывшего коллеги.

“Ты, чемпион, давай посмотрим, как ты умеешь лазать по деревьям”, – орали охранники. Посреди зимы его заставили голым взобраться на дерево и кричать петухом. Нацисты в это время обливали его водой. Петцхауэр умер от переохлаждения 20 января 1943 года.

Известно, что во время Катастрофы погибло еще несколько евреев-олимпийцев. Среди них – Альфред Флэтоу и его двоюродный брат Густав Феликс Флэтоу, немецкие гимнасты; Илья Шрайбман, польский пловец; Янош Гарай, Оскар Герде и Эндре Кабош, фехтовальщики из Венгрии; Роман Кантор, польский фехтовальщик; Отто Хершманн, пловец из Австрии.

Еще одна жертва, доктор Ференц Кемени из Венгрии, в 1896 году поддержавший идею Пьера де Кубертена по возрождению Олимпийского движения, покончил жизнь самоубийством вместе со своей женой во время оккупации нацистами его родины, предпочтя смерть ношению желтой звезды.

По канонам иудизма Хелен Майер не считалась еврейкой, так как евреем был только ее отец. Однако для нацистов она была достаточно еврейкой, чтобы использовать ее в пропагандистских целях. Майер, фехтовальщица, завоевавшая золотую медаль на Играх 1928 года, после Олимпиады в Лос-Анджелесе в 1932 году осталась в Штатах, чтобы продолжить образование. Предвидя бойкот берлинских Игр 1936 года Америкой из-за антисемитской дискриминации, Германия пригласила – на самом деле фактически надавив на Майер – фехтовальщицу сражаться за сборную ее страны. Она приехала и завоевала для Берлина серебряную медаль. Майер вернулась на постоянное место жительство в США еще до Второй мировой и восемь раз выигрывала национальный чемпионат по фехтованию на рапирах.

Немецкая олимпийская сборная на зимних Играх в Гармиш-Пантеркиршен, Бавария, тоже не была полностью “юденфрай” – в ней был Руди Болл. Болл, звездный форвард немецкой сборной, дважды выигрывавшей чемпионат мира и завоевавшей бронзу на Олимпиаде 1932 года, бы приглашен сыграть за Германию в составе сборной 1936 года. Болл, лучший игрок в немецкой команде, получил травму во время игры с венграми и Германия финишировала пятой. После войны он переехал в ЮАР.

1936 стал годом нацистской Олимпиады.

Зимние Игры прошли в Баварии, Летние – в Берлине. Чтобы отразить обвинения в антисемитских преследованиях, немцы убрали некоторые объявления дискриминационного характера из городов, которые наверняка посетили бы репортеры, и позволили нескольким евреям войти в ряды арийских атлетов. Но это не заглушило призывов бойкотировать Игры.

Маккавейской движение, которое провело состязания в зимних видах спорта в Польше в 1933 году, организовало вторые Маккавейские Зимние Игры в 1936 году в Банска-Быстрика, Чехословакия. Состязания, в некоторых кругах называвшиеся не иначе, как Первые Международные Еврейские Зимние Олимпийские Игры, должны были стать альтернативными Играми для еврейских спортсменов. Среди участников чешских Игр был, к примеру, хоккеист Фриц Хиршбергер, уроженец Германии, сын христианки и еврея, обосновавшийся в США и сделавший карьеру политика и артиста.

Большую часть мероприятия испортил дождь, размыв каток. В результате пришлось отменить соревнования по бегу на коньках и фигурному катанию. Хоккейные матчи так и не состоялись.

Более масштабные Летние Игры должны были состояться в Испании, но там разразилась гражданская война. Их заменили двухдневным “Спортивным карнавалом трудящихся”, который прошел на недавно открытом стадионе Рэндалл-Айленда. В состязаниях, организованных Еврейским Комитетом труда, приняли участие около четырехсот атлетов, в основном из США.

Отдельные еврейские спортсмены столкнулись с дилеммой – бойкотировать или не бойкотировать Игры в Берлине в знак протеста против нацизма. Двое выдающихся атлетов отказались от поездки в Германию – звезды легкой атлетики из Гарварда Милтон Грин и Норман Канерс, а также Сид Кофф (урожденная Сибилл Табачникофф), чемпионка по забегам на короткие дистанции и прыжкам в длину из Ист-Сайда.

Несколько евреев все же выступили на Олимпиаде в Берлине, мотивировав свое присутствие на ней ответом нацистской пропаганде. Около десятка получили медали.

Насколько известно, только двое спортсменов-евреев, выживших в Холокосте, принимали участие в Олимпийских Играх после завершения войны. Это Альфред Накач, французский пловец и игрок в водное поло, и Бен Хельфготт, тяжелоатлет из Великобритании. Накач, чемпион Франции в заплыве на сто метров вольным стилем, был в сборной своей страны на Играх 36 года. Двенадцать лет спустя, пережив Аушвиц, где погибли его жена и дочь, он выступил на Олимпиаде в Лондоне, но медали не получил.

Хельфготт, единственный член семьи, оставшийся в живых после Бухенвальда, переехал в Англию после Второй мировой войны. Он возглавил британские команды тяжелоатлетов на Играх в Мельбурне в 1956 и в Риме в 1960. Хельфготт активно содействовал бывшим узникам Холокоста в Великобритании и некоторое время занимал пост председателя Комитета Яд ва-Шем при Палате представителей британских евреев.

 Стив Липман, The Jewish Week
Перевод К. Тищенко, Sem40.ru
18-08-2004

Циля Андрашникова (Нацрат – Иллит, Израиль)


” Воспоминания ”     
( для прочтения необходима программа Adobe Reader)

Михаил Букчин ( Санкт – Петербург )


НАС БЫЛО ЧЕТВЕРО

Память – это любовь к тем, кто уже никогда не вернется к нам. Нас, участников войны, становится все меньше и меньше. Наш долг рассказывать ту историю, которую мы сами творили. Особенно хочется вспомнить о тех, кто уже сам о себе рассказать ничего не сможет.

Городок, в котором родились и проживали многие мои предки, – обычный, похожий на другие местечки (штетлах) черты оседлости, описанные Шолом Алейхемом. Юго-западная окраина Белоруссии – Полесье, ныне г. Калинковичи. Подавляющее большинство его населения были евреи: сапожники, портные, плотники, столяры, мелкие торговцы и ремесленники. В 14 лет, по окончании 6-ти классов трудовой школы, я вышел в большую жизнь, поступив работать на строительство. Проработав два года, в 1931 году уехал в Ленинград. Жил и ночевал где попало, в основном на вокзалах. В те годы многие молодые люди из бывших местечек устремлялись в города учиться и работать. По направлению «ОЗЕТ» (Общество землеустройства евреев трудящихся) – поступил в фабзауч Ленинградского металлического завода, с тех пор вся моя жизнь связана с этим замечательным заводом. К июню 1941 года, без отрыва от производства, получил среднее и высшее образование – закончил Военно-механический институт.

Война перевернула всю нашу жизнь. Все мои родственники, способные держать оружие, а их было десять человек, ушли на фронт. Пять человек из них погибли на фронтах. Две бабушки и дедушка были расстреляны немцами в сентябре 1941 года и покоятся в братской могиле в г. Калинковичи. В этой могиле в большом сосновом лесу покоятся 720 человек евреев – детей, женщин и стариков. На куске жести надпись: «Здесь покоятся советские граждане, расстрелянные немецкими фашистами в сентябре 1941 года». Такими могилами покрыты почти все близлежащие городки Белоруссии, и только недавно на некоторых из них взамен «советских граждан» появилось слово, запрещенное ранее – «евреи».

Наверно, чудно звучит, но попасть на фронт для меня и моих товарищей было делом очень непростым. К началу войны мы уже десять лет работали на Ленинградском металлическом заводе, имея бронь. Мы долго уговаривали секретаря парткома завода, и тот помог нам в августе 1941-го пойти воевать. Нас было четверо – был такой бытовой коллектив «молодой сталинец» в общежитии в Удельной. Вместе заканчивали ФЗУ, рабфак и Военно-механический институт.

Судьбы военные троих из нас сложились похоже. Четвертый. Гриша Хайкин, был непригодным к военной службе – белобилетник, ходил в ортопедической обуви. До сих пор не понимаю, как ему удалось скрыть свой недуг от медицинской комиссии. По окончании курсов он попал на артиллерийскую батарею, располагавшуюся на Ленинградской пристани Кронштадта, командиром огневого взвода. Под его ведением было четыре 130-мм артиллерийских орудия. Горячее это было место, прямо против Петергофа, занятого врагом. Под огнем противника его батарея наносила мощные удары по живой силе и технике врага. Воевал Гриша геройски, за что был отмечен орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу» и другими медалями. Его недуг был раскрыт только тогда, когда оказалось, что он не может становиться на лыжи. А было это так.

Командир дивизиона подполковник Крючков приказал ему возглавить группу матросов-лыжников и направиться в тыл к немцам в Петергоф. Гриша сказал, что он на лыжах не может стоять. Последовал удар кулаком по столу с криком: «Я сам одессит» и т. д. и т. п. Грише ничего не осталось, как тут же в штабе снять штаны и показать правую ногу – с недоразвитой, сильно деформированной ступней. «Как ты сюда попал?» – окрик Крюкова. Но на батарее он его оставил, поскольку обязанности командира огневого взвода Гриша выполнял успешно, проявляя решительность, смелость и инициативу. Его огневая позиция столь часто подвергалась обстрелам и бомбежкам, что рельсы, по которым подвозились снаряды к орудиям, были покорежены в клубок. Лишь к концу войны Гриша был переведен на артиллерийский ремонтный завод.

Семен Гуревич участвовал в ВОВ в строевых офицерских должностях: командира башни тяжелой батареи и командира тяжелых башенных батарей береговой артиллерии на морских фортах Кронштадтской крепости. Управляя артиллерийским огнем по противнику, действовал умело, проявляя смелость, стойкость и инициативу. С корректировочных постов, расположенных на переднем крае в районе Петергофа, он управлял огнем батарей БА по противнику. В 1943 году, будучи помощником командира 611-й батареи, в районе Лисьего Носа огнем батареи прикрывал переход кораблей Ленинград-Кронштадт и вел борьбу с немецки-

ми батареями противника, расположенными в районе Петергоф-Стрельна. Участвуя в операции по снятию блокады Ленинграда, его батарея провела множество напряженных боев с противником.

В июне 1944-го в должности командира башенной батареи форта «Первомайский» он подавлял огнем тяжелые батареи противника и уничтожал его живую силу и технику.

В 1959-м успешно защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата военно-морских наук. Ему принадлежат более 40 научно-педагогических трудов. Он является одним из авторов фундаментального учебника по теории стрельбы беговой артиллерии в трех томах.

В 1968 году вышел в отставку в звании полковника. Награжден орденами Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды и медалями.

Что касается меня, то с ноября 1941 года я воевал на форту «Первомайский», бывший «Тотлебен», командиром двухорудийной 203-мм башни, затем командиром взвода управления и помощником командира башенной батареи. Форт, расположенный вблизи переднего края противника, играл важную роль в обороне Кронштадта и Ленинграда. В период ледостава – а зимы были жестокие – было возможно проникновение пехотных частей и танков противника. В зимнее время мне доводилось быть командиром опорного пункта обороны на льду, где были установлены на санях противотанковые 45-мм орудия. Финская разведка, проникая на лед залива, встречала достойный отпор. В июне 1944 года началось освобождение Карельского перешейка – массированное наступление на северный берег Финского залива. В это время я был направлен командиром разведывательного артиллерийского корректировочного поста в наступающих частях пехоты, откуда я вызывал и корректировал огонь батарей дивизиона по противнику. Наблюдательный пост мы развернули на колокольне православного собора, только что отбитого города Териоки.

Войска шли вперед, и вместе с ними продвигался наш пост артиллерийской разведки, под огнем противника, вызывая и корректируя огонь мощной морской артиллерии – батарей дивизиона.

Артиллерия кораблей и береговой обороны Балтийского флота по мощности и дальнобойности превосходила нашу армейскую артиллерию, а также артиллерию противника. Она сыграла исключительно важную роль в обороне Ленинграда.

При наступлении противника она создавала огневой щит, а при отступлении противника являлась карающим мечом.

Не могу не рассказать о двух эпизодах, врезавшихся в память, связанных с блокадой Ленинграда.

В конце октября 1941 года я находился на наблюдательном артиллерийском пункте на правом берегу Невы и наблюдал минометный обстрел немцами нашей территории. Мины рвались на обширном картофельном поле. Верхний слой земли был в разных местах покрыт первым снегом. В стереотрубу я видел, как в различных местах взлетали комья земли, схваченные легким морозцем и вдруг я заметил на поле мальчика лет десяти с полотняной сумкой через плечо, который между очередными разрывами мин бросался в воронки и собирал выброшенную взрывом картошку. Потом ложился и ждал следующего взрыва. По окончании минного налета мальчик исчез. Я его больше не видел.

Другой эпизод относится к январю 1942 года. Семья моя находилась в кольце осажденного города. В январе 1942 года жена родила мне сына. Узнав об этом, замполит капитан Самоха Николай Ефимович без моего ведома добился разрешения командования дать мне увольнение на 3 дня для встречи с семьей. К тому же он вручил мне свой месячный офицерский паек. В то время это было неслыханное богатство. Я был озадачен, ведь он сам недоедал. На мой отказ: «Я не могу взять, ты ведь сам нуждаешься», он ответил:

«Бери. Приказываю. Это не тебе, это в пользу рабочего класса». Забыть этот благородный поступок невозможно.

После освобождения Прибалтики я был назначен командиром батареи на Монзундском архипелаге. На острове Атрука в Рижском заливе мы установили тяжелые морские орудия и сформировали артиллерийскую батарею. Там я и встретил Победу. Закончил войну в звании капитана. Награжден двумя орденами Отечественной войны II степени, орденом Красной Звезды и медалями.

Четвертый наш друг, Миневич Залман Наумович, с первых дней ВОВ воевал в Народном ополчении. Он храбро сражался, был отмечен многими наградами. В 1944 году он погиб геройской смертью в бою под Волховом.

К сожалению, сведения о нем у меня очень скупые. Через военкомат мне удалось найти его могилу – он был перезахоронен в мемориал под Волховом.

Так, плечом к плечу с воинами других национальностей, воевали, защищая свое Отечество, четверо парней еврейского происхождения.

Mih_Bukchin

Михаил Иосифович Букчин родился в 1915 году в г. Калинковичи Белорусской ССР. Поступил в фабзауч Ленинградского металлического завода в 1931 году, который закончил в 1936 году. К началу войны закончил Военно-механический институт. С начала войны был командиром двухорудийной артиллерийской башенной установки. Закончил войну командиром тяжелой морской артиллерийской батареи в звании капитана.

Участвовал в боевых действиях Балтийского флота на фортах крепости Кронштадт. Награжден двумя орденами Отечественной войны, орденом Красной Звезды и тринадцатью медалями. После войны вернулся на Ленинградский металлический завод, где работал в качестве начальника трех пролетов цеха и ведущим конструктором.

                                           Воспоминания евреев-фронтовиков,

                                          узников гетто и концлагерей,

                                         бойцов партизанских отрядов,

                                         жителей блокадного Ленинграда

Обновлено 23 октября 2015

Рассказывает Бася Пикман (Мозырь). Ряд др. материалов.


Бася Пикман

МОЯ СЕСТРА ЛЕНА ЦЕЛУЙКО

Я, Ганелес (Пикман) Бася Цуриелевна, родилась в Мозыре в 1916 году. В годы фашистского нашествия оказалась на оккупированной территории. Своей жизнью я обязана Елене Васильевне Целуйко, девушке из Барановичей, с которой судьба счастливо свела меня в моем родном Мозыре, а военные дороги довели до освобожденного Красной Армией города Орла.

После того, как Минск был занят фашистами, я вместе со всеми остальными евреями города оказалась в гетто. В Минск я попала в 1933 году, когда мне было всего 17 лет. Город я знала хорошо, из гетто ушла легко, но куда деваться дальше? И я решила вернуться в Мозырь, где жила вся моя родня. До Мозыря шла пешком, но в городе никого из родных не нашла. Дом наш оказался разграбленным. Я была в отчаянии и не знала, что мне делать. Но потом я взяла себя в руки и решила идти на Восток, к линии фронта. Почему-то думала, что сделать это будет несложно.

Было начало осени. Я хорошо помню все даты своей жизни и запомнила день 6 сентября. В этот день ко мне пришла незнакомая белорусская девушка и сказала: “Я узнала, что ты собираешься идти к нашим. Возьми меня собой”. Я до сих пор не знаю, откуда они узнала обо мне и о моем желании идти к нашим — возможно, от той женщины, у которой ночевала в деревне Бобры, рядом с Мозырем. Девушке было 16 лет. Вместе с матерью и двумя маленькими сестренками она ушла от немцев из Барановичей и оказалась в Мозыре. Поселились они у родственников, в той же деревне Бобры. Это и была Лена Целуйко.

Я ответила Лене: “Без разрешения твоей матери взять тебя с собой не могу. К тому же я еврейка, и идти тебе со мной очень рисковано”. Лена сказала: “Твоя национальность для меня никакого значения не имеет. К тому же на еврейку ты не похожа, так что все будет хорошо. Главное — добраться до линии фронта и начать воевать с фашистами”. И все же я ответила отказом. Но последующие события подтвердили необходимость срочного принятия решения.

8 сентября 1941 года в город ворвался карательный отряд. Я бежала в Бобры, заночевала там, а 11 сентября Лена в первый раз спасла мне жизнь. Местные крестьяне заподозрили, что я — еврейка. Они окружили меня, в руках у них были вилы, кочерги. Кто-то побежал за карателями. И тут в толпу ворвалась Лена и крикнула: “Какая она жидовка? Это ведь моя сестра!” Лена схватила меня за руку и вытащила из толпы. Ошеломленные ее напором, крестьяне не успели и слова сказать. Мы убежали из деревни, а когда вышли на дорогу, Лена сказала: “С этого часа ты — моя сестра”. А потом посмотрела на меня пристально и добавила: “Мы непохожи, поэтому будем считаться двоюродными сестрами.”

Мать Лены жила в семи километрах от Мозыря, в д.Березовка. Лену она отпускать со мной совсем не хотела, но когда я заявила, что я — еврейка и что если не уйду, то погибну, сказала: “Евреи всю жизнь были моими друзьями. Они мне сделали больше добра, чем родственники. Пусть моя дочь идет с вами.”

Назавтра мы оказались в Калинковичах, в 10-ти километрах от Мозыря. Каратели там еще не появлялись. Лена вместе со мной стала ходить по городу и призывать евреев бежать в леса. Мы рассказывали о том, что произошло всего три дня назад в Мозыре, но, к несчастью, нам не верили, и только два молодых еврейских парня ушли с нами.

Вчетвером мы пошли в сторону Гомеля. Шли вдоль железной дороги, ночевали в будках обходчиков — пустых и разбитых.

В деревнях под Гомелем уже были немцы. Парни ушли в лес, а мы с Леной продолжили путь и 24 сентября вошли в Гомель.

По неопытности мы сначала открывались местным жителям, но скоро поняли, что надо быть поосторожнее. В Гомеле, например, мы обратились с просьбой переночевать к одной женщине, но та донесла на нас патрулю, сказав, что я — жидовка. К счастью, это были австрийцы. Они не только не задержали нас, но, наоборот, помогли уйти из города.

…Мы были молоды, нас переполняла жажда борьбы, а из-за этого часто были неосмотрительны и допускали много ошибок.

И тут я должна сказать откровенно, что Лена, хотя и была на восемь лет моложе, но в этом отношении оказалось мудрее меня. Она лучше разбиралась в людях, быстрее ориентировалась в сложных обстоятельствах, острее чувствовала опасность, была более находчивой в критических ситуациях…

Посоветовавшись, мы решили идти в Минск, где в гетто было много знакомых. Мы думали, что они еще не знают, что им грозит гибель, что их надо предупредить, помочь бежать в леса. Добрались до Минска. Увидели десятки тысяч людей, согнанных на небольшой клочок городской земли, и поняли всю иллюзорность нашей затеи. Второй раз я ушла из Минского гетто уже с Леной. Был октябрь 1941 года.

Шли назад, в сторону Гомеля. Задержались в Бобруйске. Гетто там еще не было. Мы останавливались в еврейских семьях, и Лена там была как родная: она успокаивала людей, внушала им уверенность в завтрашнем дне. В Бобруйске мы оказались в поле зрения полиции, а так как дороги к партизанам нам показать никто не мог, ушли из города. У Жлобина повернули в сторону Рогачева. Прошли через Рогачев, добрались до Орши.

В Орше гетто уже существовало. Мы были поражены видом опухших от голода, страдающих от холода, ежедневно подвергаемых унижениям, издевательствам и побоям людей. Я видела, как страдает от всего этого Лена. Она ходила по городу более смело, чем я, доставала у людей хлеб и носила его в гетто. А однажды, в одной очень страшной ситуации, помогла скрыться еврейке с двумя детьми. Та женщина выдавала себя за польку, но младший ребенок, мальчик, был очень похож на еврея, и на нее донесли.

В Орше я опять чуть не погибла: меня на людях назвала жидовкой маленькая девочка, пяти-шести лет, и только находчивость Лены позволила отвлечь внимание толпы от меня. Я скрылась. Из Орши пришлось бежать, и мы оказались в Смоленске.

Там со мной случилось несчастье: 4 ноября меня сбила немецкая машина. В больницу меня завезли виновники происшествия. Документов у меня не было. Помогла находчивость Лены, которая заявила, что сумочка с пспортом пропала во время этого уличного происшествия. Она же добилась, чтобы мне выдали дубликат паспорта. Так у меня, наконец, появились надежные документы. Это было спасением. Лена заявила, что я — ее двоюродная сестра и что зовут меня Наташей. Так я стала Целуйко Натальей Матвеевной.

Чтобы получить для меня оккупационный паспорт, Лене пришлось пойти на прием к русскому коменданту Смоленска Меншагину. Тот устроил ей настоящий допрос, а узнав откуда она, заявил: “Раз ты из Барановичей, отец твой был коммунистом, и я велю тебя сейчас арестовать”. На что Лена ответила: “Ну и что? Люди говорят, что вы до войны тоже были коммунистом”. Видимо, она попала в точку, потому что комендант не нашелся, что ответить, и велел выдать для меня паспорт.

Те несколько месяцев, что я провела со сломанной ногой в постели на квартире у одной замечательной женщины, Лена делала все, чтобы выходить меня. Мы голодали, но Лена приносила откуда-то картофельные очистки, варила из них суп и кормила меня. Она знала, что творится в Смоленском гетто, и от этого очень страдала.

Однажды Лена привела к нам семилетнего мальчика Руву, которого подобрала на улице. Он выходил в город из гетто, чтобы раздобыть хоть какое-нибудь пропитание для своей матери и маленьких сестричек. Начиная с того дня, Рува стал появляться у нас регулярно. Часть супа из картофельных очисток Лена всегда оставляла для него. “Ничего, мы потерпим,– говорила она, а вот этот суп и вот эту картофелину мы оставим для Рувы.”

У Рувы была выраженная еврейская внешность, и, пока он шел через город к нам, его на улицах жестоко избивали. Он появлялся у нас окровавленный, с распухшим лицом. Из того, что Лена давала ему поесть, он большую часть уносил с собой, в гетто, а через несколько дней появлялся вновь, и опять весь в крови.

Весной 1942 года я уже могла двигаться, и мы с Леной стали посещать Смоленское гетто, носили туда продукты, которые могли достать. Гетто не было огорожено, но риск был велик.

Я говорила Лене: “Ну я-то еврейка, а тебе зачем рисковать?” Но Лена и слушать не хотела.

С нами была еще одна русская женщина — Нюра Однокрылова. Втроем мы составляли маленькую группу сопротивления: не только помогали узникам гетто продуктами, но и собирали на огородах и за городом листовки, сбрасываемые с самолетов, и раздавали их населению, а специальные отрывные талоны (пропуска на сдачу в плен) — немецким солдатам, о которых знали, что они не отведут нас в гестапо… Но все же нам пришлось бежать из Смоленска: соседка донесла, что мы оказывали помощь еврейскому мальчику. Кроме того, она заподозрила, что я — еврейка. Знакомые немцы из патрульной роты предупредили нас, и Нюра Однокрылова помогла нам покинуть Смоленск. Это было 30 мая 1942 года.

После долгих скитаний мы попали в город Починок Смоленской области. Поселились в деревне Приверженка, рядом с

Починком, у очень бедной, но удивительно доброй женщины, Насти Цубариковой, которая давала приют многим окруженцам и бежавшим из плена. Нам удалось найти местных подпольщиков, которые приняли нас в свою небольшую группу. Фамилии я знала только двух человек — Нади Рыженковой из Коломны и Сергея Любимова из Москвы. Остальных знали только по именам. Одновременно батрачили, собирали грибы, травы, колоски в поле. Потом случилось то, что уже не раз случалось в других местах: на меня донес городской сапожник, которого я просила сделать тапочки, так как ходила босиком.

Когда меня арестовали, Лена сама пришла в гестапо, и ее тоже посадили. Сидели мы в разных камерах Починковской тюрьмы. Избивали нас страшно. Особенно доставалось мне. Вопрос был один: “Национальность?” Лену тоже били, но она твердила: “Ну какая Наташа еврейка? Она же моя сестра!”. А потом меня подвергли антропологической экспертизе, и профессор из Берлина “установил”, что я — продукт смеси монголо-славянской крови.

8 августа 1942 года нас с Леной выпустили из тюрьмы, но запретили выходить за пределы деревни Приверженка.

Благородство моей подруги не знало границ. В феврале 1943 года она привела откуда-то еврейскую девочку Басю, которая вылезла из ямы, из-под трупов, в городе Дорогобуже.

Выдавала она себя за узбечку. Несколько недель Бася прожила с нами, но потом заболела. И Лена устроила ее в больницу. Дальнейшая судьба ее мне не известна.

В марте 1943 года обстановка начала накаляться. Из Приверженки нам пришлось бежать. Добрались почти до фронтовой полосы в районе Орла, но перейти линию фронта не удалось. 19 апреля меня арестовали. После того как 5 августа 1943 года в Орел вошла Красная Армия, и меня освободили, Лену я уже не видела.

Мне удалось связаться с братом Израилем, который был кинооператором, и он увез меня в Москву. Каким-то образом обо мне узнал Илья Эренбург. Он нашел меня и подробно расспросил обо всем, а потом заезжал за мной, отвозил к себе в гостиницу “Москва”, где тогда жил, и просил рассказывать о том, что я видела на оккупированной территории. Илья Григорьевич слушал меня и плакал. А потом в журнале “Знамя” в статье “Народоубийцы” напечатал все, что узнал от меня.

О судьбе Лены я долгие годы ничего не знала. 26 лет искала свою спасительницу, и лишь 22 июня 1969 года у меня в квартире прозвучал телефонный звонок из Польши. Я услышала голос Лены. Оказывается, в 1943 году она была вывезена в Германию и попала в концлагерь. Там она встретила любимого человека — поляка, и в СССР после войны уже не вернулась.

(Запись и литературная редакция Я.Басина, 1989 г.)

Послесловие

Летом 1989 года, после одной из моих лекций в Минском объединении еврейской культуры, ко мне подошла маленькая, уже немолодая женщина и попросила записать ее рассказ о том, как белорусская девушка Лена Целуйко спасла ей жизнь в годы оккупации жизнь.

— Как вас зовут?

— Бася Цуриэлевна Пикман. Но так как мое отчество запомнить трудно, зовите меня Бася Цезаревна.

Фамилия женщины показалась мне знакомой, и после разговора с ней я сразу понял, в чем дело. Незадолго до этого я прочел впервые изданную на русском языке “Черную книгу”, составленную В.Гроссманом и И.Эренбургом. Естественно, материалы по Белоруссии меня интересовали больше всего, и одним из них был очерк под названием “Рассказ инженера Пикман из Мозыря”. Пообщаться с одним из героев “Черной книги” было для меня крайне интересно, и однажды я пришел к Басе Цуриэлевне с диктофоном.

Ее рассказ существенно дополнял то, что было записано в годы войны И.Эренбургом, потому что посвящался спасительнице Б.Пикман — 16-летней белорусской девушке Лене Целуйко, с которой Бася прошла путь от Мозыря до Орла.

То, что я тогда записал, было рассчитано на сухую справку для института “Яд Вашем”, который мог представить Лену Целуйко к присвоению ей звания “Праведник народов мира”. Такую справку я тогда сделал и отослал в Иерусалим. В 1991 году текст был включен в сборник “Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации (1941-1944)”, изданный в Иерусалиме институтом “Яд Вашем” (с.313-319).

Мне много раз приходилось встречаться потом с Басей Пикман, вместе с ней выступать по поводу антисемитских акций, с которыми приходилось сталкиваться, поддерживать ее активную и жесткую позицию в этих вопросах. Я не раз был единственным слушателем ее рассказов о том, что она видела во время своего беспримерного похода на Восток, к линии фронта. И теперь кусаю себе локти, что не записывал это все на пленку. А когда стал интервьюером для фонда Спилберга и начал делать видеозаписи воспоминаний бывших узников гетто, Баси Пикман уже не было в живых…

Лена Целуйко стала одной из первых спасителей, удостоенных звания “Праведник народов мира” по белорусским материалам. Случилось это в 1990 году. Гражданка Польши Гелена

Слижевска ушла из жизни раньше Баси. Вечная им память!

Яков БАСИН

http://www.youtube.com/watch?v=1hisRzLSfTA

Бася Ганелес (Пикман) вспоминает о начале немецкой оккупации, уничтожении Мозырьских евреев и знакомстве с Еленой Слижевской (Целуйко)
http://www1.yadvashem.org/yv/ru/right…    

http://www.youtube.com/watch?v=mPrIq69iRvM&feature=related
Аллея Праведников народов мира была заложена в 1962 году. Деревья, как символ возрождения жизни, были посажены по всей территории Мемориала Яд Вашем в честь неевреев, которые повели себя самым благороднейшим и гуманным образом, с риском для собственной жизни спасая евреев в годы Холокоста.
http://www1.yadvashem.org/yv/ru/right…     

http://www.youtube.com/watch?v=wDXt_3MakU8&feature=related
Уцелевший во время Катастрофы (Шоа), ученый-историк, доктор Ицхак Арад рассказывает об убийстве нацистами евреев местечка Глубокое: «Я мог быть одним из расстрелянных»
http://www1.yadvashem.org/ru

http://www.youtube.com/watch?v=t-gcwrvlA3E&feature=channel
Свидетель Давид Таубкин рассказывает об акции массового уничтожения евреев в Минском гетто 2 марта 1942, и о русском детском доме, в котором он дождался освобождения
http://www1.yadvashem.org/ru

http://www.youtube.com/watch?v=AvtJvW7nnps&feature=related
Михаил Трейстер описывает Минское гетто массовые убийства в нем («погромы») и попытки спрятаться («малины»).
http://www1.yadvashem.org/ru

http://www.youtube.com/watch?v=WMCcQRGLQPQ&feature=channel
Михаил Трейстер бежал из Минского гетто, вступил в партизаны и пришел в гетто из партизанского отряда в качестве связного. Ему было поручено вывести группу узников гетто в партизаны. Он собрал группу из 30 человек и с нею вышел из гетто. До партизан удалось дойти не всем.
http://www1.yadvashem.org/ru

http://www.youtube.com/watch?v=1kSBMwwmGe0&feature=related
Бывшие бойцы-партизаны вспоминают о борьбе партизан с нацистами
http://www1.yadvashem.org/ru

http://www.youtube.com/watch?v=Iq5rq1yGFfE&feature=channel
Свидетельство о побеге из гетто Мир в близлежащий лес
http://www1.yadvashem.org/ru     (видеоматериалы добавлены 1.02.11)

Холокост в странах Восточной Европы

Брат рейхсмаршала – защитник евреев

Евгений Беркович, Ганновер

Нюрнбергские пленники

Восьмого мая 1945 года военнослужащими Седьмой армии США в замке Фишгорн, что находится в австрийском курортном городке Целль-ам-Зее, был арестован Герман Геринг, долгое время занимавший второе после Гитлера место в нацистской иерархии. Через несколько дней в городе Аугсбург американцы организовали последнюю пресс-конференцию Геринга. Журналисты из многих стран получили уникальную возможность задать вопросы рейхсмаршалу, командовавшему военно-воздушными силами Третьего Рейха, организатору военной промышленности Германии, человеку, ответственному за преследование и уничтожение сотен тысяч политических противников фашистского режима, за геноцид “расово-неполноценных» народов, прежде всего евреев. 



Альберт Геринг

Но вряд ли кто-нибудь из присутствовавших на пресс-конференции знал о существовании другого Геринга – Альберта, брата Германа. Альберт тоже был арестован. В середине августа 1945 года его перевели в главную тюрьму для военных преступников в Нюрнберге. Всего несколько камер отделяли его от брата, ставшего основным обвиняемым на Нюрнбергском процессе. Суровое наказание грозило и ему, хотя он был убежден, что сумеет доказать свою невиновность. Главным доказательством должен был стать список, состоявший из 34 имен – всех этих людей он с риском для собственной жизни спас от отправки в Дахау и другие концентрационные  лагеря. Однако американские офицеры, допрашивавшие Альберта, не поверили ему. Слишком уж дико это звучало: брат рейхсмаршала и “нациста номер два” – противник нацистского режима и защитник евреев. Это кажется невероятным и сегодня. Тем не менее, это правда.

Непохожие братья

Детство Альберта и Германа прошло в городке Вельденштайн недалеко от Нюрнберга. Большая семья Герингов – Альберт и Герман были младшими из десяти детей – жила в замке, принадлежавшем Герману фон Эпельштайну, немецкому еврею, принявшему католичество. Эпельштайн был крестным отцом  обоих братьев, Германа  назвали в его честь. Ходили слухи, что на самом деле это его дети: многолетняя связь Эпельштайна с их матерью, Франциской Геринг (урожденной Тифенбрун), ни для кого не была секретом. Правда это или всего лишь сплетни, по-видимому, никто никогда не узнает. Официально отцом мальчиков считался Генрих Геринг, многие годы прослуживший на высоких чинах в немецких колониях Африки. Генрих был на двадцать лет старше Франциски. К тому времени, когда семья Герингов жила в Вельденштайне, он давно уже вышел на пенсию и занимал скромную комнатку на первом этаже замка. Спальни Франциски и Эпельштайна находились рядом на втором этаже.

Герман и Альберт были не очень похожи внешне, по-разному сложились и их жизненные пути. Однако братья всегда оставались по-человечески близки друг другу.

В тридцатые годы Герман Геринг сделал впечатляющую политическую карьеру, став правой рукой фюрера и заняв руководящие посты в аппарате нацистской партии.  В 1933 году новоиспеченный фюрер назначил его министром авиации и лесного хозяйства, а в 1935-м  – командующим военно-воздушными силами Рейха. В 1936 году Геринг стал государственным уполномоченным по четырехлетнему плану развития промышленности и сельского хозяйства.  Годом позже в городе Зальцгиттере была основана крупнейшая в Европе сеть металлургических предприятий “Государственные заводы Германа Геринга”, а еще через год он получил звание генерал-фельдмаршала Вермахта. Тридцатого августа 1939 года, за два дня до нападения Германии на Польшу, Геринга назначили заместителем председателя Имперского совета обороны. Первого сентября, в день начала Второй мировой войны, Гитлер официально объявил его своим преемником. И, наконец, в 1940 году Герман Геринг удостоился высшего военного звания – “рейхсмаршала Великой немецкой империи”.

В последующие военные годы, когда участились поражения Германии в воздушных боях, Геринг стал терять свой авторитет и влияние. И хотя в 1944-м он вновь был назначен государственным уполномоченным по четырехлетнему плану развития промышленности и сельского хозяйства, уже другие лица из нацистской верхушки занимали места в ближайшем окружении фюрера. Двадцать третьего апреля 1945 года за попытку ведения сепаратных переговоров с противником Гитлер уволил Германа Геринга со всех постов и приказал арестовать его и исключить из партии. Но дни самого фюрера и Третьего Рейха были тогда уже сочтены. Закончилась и карьера рейхсмаршала. В сентябре 1945 года Герман Геринг предстал перед международным военным трибуналом в Нюрнберге в качестве главного обвиняемого.

В противоположность своему знаменитому брату Альберт Геринг всю жизнь держался вдали от политики. Он работал торговым представителем на авиационном заводе Юнкерса. Позже стал руководителем ателье в венской студии звуковых фильмов «Тобис-Саша». Сразу после присоединения Австрии к Германии в марте 1938 года начались гонения на австрийских евреев. Через 24 часа после того, как немецкие войска вошли в Вену, был арестован владелец студии еврей Оскар Пильцер. Как вспоминает сын Пильцера Герберт, Альберт Геринг начал действовать немедленно. Он обратился с ходатайством к немецким властям, и через два часа Оскар был на свободе. По словам Герберта Пильцера, основным оружием Геринга было его имя.

На стороне преследуемых

В 1939 году Альберт Геринг принял предложение занять место управляющего по внешним продажам в чешском автомобильном концерне “Шкода”. Его имя помогало компании неплохо зарабатывать на военных заказах. Во время войны среди работников “Шкоды” образовался подпольный центр, руководивший акциями саботажа и протеста против нацистского режима. Альберт знал об этом и поддерживал чешское Сопротивление. Люди, освобожденные из концлагерей, получали в концерне работу. А когда директор “Шкоды” Ян Моравек был вынужден бежать от преследований гестапо, Альберт Геринг организовал всей его семье выезд в Румынию.

Альберт Геринг и Мила Клазарова

В 1942 году Альберт женился на Миланде Клазаровой. С точки зрения нацистской идеологии это была серьезная ошибка, почти преступление, угрожавшее чистоте арийской расы: Миланда была чешкой.

Среди людей из “списка Геринга”, которым Альберт помог избавиться от преследований нацистов, были и знаменитости, например, австрийский композитор Франц Легар. После присоединения Австрии к Третьему Рейху Легар оказался в двусмысленном положении. С одной стороны, Гитлер не раз публично объявлял себя поклонником его музыки – особенно нравилась фюреру “Веселая вдова”. Но с другой стороны, композитор “скомпрометировал” себя совместной работой с еврейскими либреттистами, а  главное – его жена София была еврейкой. Легар отказался эмигрировать с супругой в безопасное место. Ему было уже 68 лет, и он надеялся, что его известность защитит  их обоих. Но он ошибся. В фашистской Вене ему пришлось пережить немало тяжелых дней. Его друзья и авторы либретто Фриц Грюнбаум и Фриц Ленер были убиты в концентрационном лагере. Гестапо собиралось отправить туда же и  Софию. Буквально накануне ее ареста Альберт Геринг обратился за помощью к своему могущественному брату, и семью Легара оставили в покое.

Композитор Франц Легар и его еврейская жена София

В 1944 году помощь потребовалась самому Альберту: по приказу шефа гестапо Генриха Мюллера он был арестован. Герману Герингу удалось освободить брата. Однако времена изменились. От былого могущества рейхсмаршала почти ничего не осталось. Герман откровенно признался  в этом брату и посоветовал держаться от государственных дел подальше: в следующий раз помочь ему он не сможет.

Еще один Оскар Шиндлер?

Следователи, допрашивавшие Альберта Геринга в нюрнбергской тюрьме, считали представленный список всего лишь неуклюжей уловкой, придуманной для того, чтобы уйти от ответственности. На допросах военные преступники часто лгали и выкручивались, предъявляя фальшивые бумаги и лжесвидетелей, чтобы обелить себя.

В июне 1946 года Альберт все еще находился под следствием, и его положение выглядело почти безнадежным. Спас его случай: в лагере для интернированных в Дармштадте “список Геринга” с именами 34 спасенных попал в руки очередного следователя. Это был Виктор Паркер – племянник Франца Легара. Со слов дяди он знал, что сделал Альберт Геринг для их семьи. Паркер собрал показания бывших коллег Геринга по “Шкоде”, получил письменные свидетельства многих людей, которым  тот помог. Стало ясно, что Геринг говорил правду: он действительно спасал людей. Его счет в швейцарском банке, открытый в конце 30-х годов, служил только для того, чтобы поддерживать евреев и других преследуемых, пытавшихся бежать из нацистской Германии. В 1947 году Альберт Геринг был освобожден.

Выступая по центральному немецкому телевидению в ноябре 2000 года, Герберт Пильцер, чье имя вместе с именем его отца стояло в “списке Геринга”,  рассказал, что Альберт спас от гибели не только  его родственников. Брату нацистского рейхсмаршала обязаны своей жизнью еще несколько десятков семей из разных стран Европы.

Альберт Геринг не получил звания Праведника народов мира, как знаменитый Оскар Шиндлер, спасший более 1200 евреев в годы войны. В его честь не было посажено дерево на аллее Праведников Яд ва-Шема. Но праведность не определяется признанием. В Талмуде сказано: “Кто спасает одну жизнь, спасает весь мир”. В 2002 году число признанных израильским правительством Праведников народов мира увеличилось почти на шестьсот имен и на первое января 2008-го составило 22.216 человек. Поиск праведников продолжается…

© Евгений Беркович
Сетевой портал «Заметки по еврейской истории»
http://www.berkovich-zametki.com/

Материалы опубликованы на сайте интернет-газеты “Мы здесь”,

№ 209 8 – 14 мая 2009

Транзит в преисподнюю

Михаил Давидзон, “Окна” , еженедельное приложение к израильской газете “Вести”  12.03.09

Во Франции с большой неохотой вспоминают транзитный лагерь Дранси, где в годы второй мировой воины содержались интернированные граждане страны еврейской национальности. Это и понятно. Дранси — позорное пятно истории Франции, свидетельствующее о ее причастности к Катастрофе, что стыдливо пытался отрицать даже президент Пятой республики Франсуа Миттеран

Созданный в окрестностях Парижа коллаборационистским правительством маршала Петена и Пьера Лаваля в 1941 году, Дранси втиснул в свои наспех сколоченные бараки около ста тысяч евреев, полнонравных обладателей французскою гражданства. После недолгого пребывания в транзитном лагере все они были выданы нацистам и депортированы в Освенцим, где их поглотили печи крематория. Выжили единицы. Недавно о Дранси вспомнили вновь…

Поводом стаю решение Верховного административного суда Франции, в котором после многолетних разбирательств наконец-то признается тот очевидный исторический факт, что Франция принимала участие в Холокосте. В постановлении суда, в частности, указывается: «Франция несет прямую ответственность за ушерб, причиненный действиями, происшедшими вследствие косвенных приказов оккупантов (нацистов), и имеет прямое отношение к депортации жертв фашистскою антисемитизма». Язык юридической формулировки лаконичен, суховат, но смысл ее достаточно ясен. Спустя 64 года после окончания Второй мировой воины Франция впервые официально приняла на себя ответственность за депортацию евреев в нацистские лагеря уничтожения.

Разумеется, принятие такого исторически ответственного решения, бьющего по престижу страны, провозгласившей свободу, равенство и братство основополагающими принципами своей демократии, потребовало от судей огромного мужества. Однако можно ли ставить на этом точку? Ведь живы eще люди, брошенные за колючую проволоку лагерей, специально созданных французскими властями для особой категории своих граждан — интернированных евреев. Их, правда, остались единицы, но они по-прежнему живут в той же когда-то предавшей их стране и ждут справедливости. Им недостаточно извинений. Они хотят вернуть то, что у них отняли.

И на этом фоне решение Верховною административного суда Франции выглядит половинчатым, слишком обшим, не учитывающим интересы конкретных людей.

Эта история начиналась в Париже, в августе 1945 года, когда по всей Европе еще дымились руины. Юная француженка Мадлен Хоффман подала иск в городской суд, требуя возместить ей моральный и материальный ущерб, связанный с гибелью отца, а также за собственные мучения. Девочке-подростку едва исполнилось двенадцать лет, лишившись родителей и домашнего очага, гонимая страхом смерти, она скиталась по дорогам Южной Франции, ютилась в деревнях, заброшенных жилищах, жила подаянием. Выручали простые люди. После изгнания гитлеровцев Мадлен вернулась в Париж, но в ее квартире уже поселились другие жильцы, которые вовсе не собирались никуда выезжать. Мадлен вновь оказалась на улице, потом попала в детский приют, где у нее и созрела взрослая мысль о судебном иске. Она составила его по-детски, как сумела, без необходимой в таких случаях полноты доказательств, имен, фактов, дат, названия лагеря, куда отправили ее отца… Тем не менее документ был официально зарегистрирован. И с тех пор замурован в архиве на 64 года, до той поры, пока 75-летняя г-жа Мадлен Хоффман-Глеман не вернулась к нему вновь, с помощью адвоката Анны-Лауры Аршамбо, добиваясь выплаты ей 200 тысяч евро в качестве компенсации ущерба, причиненного ее отцу, и еще 80 тысяч евро — за собственные страдания. Теперь в судебном иске были перечислены все необходимые факты.

Антуан Хоффман владел крохотным бистро в переулке Норвин, который узеньким ручейком брусчатки соединялся с площадью Тертр на Монмартре. При бистро имелась своя пекарня, а прилавок выходил на тротуар, где хозяин откупил несколько квадратных метров площади и занял их столиками, спрятанными под солнечные козырьки. Клиенты появлялись с раннего утра, чтобы мимоходом съесть свежеиспеченный, посыпанный маком круассан и выпить чашечку крепчайшего кофе по-арабски. Семья Хоффман жила этажом выше бистро, и Мадлен, устроившись у окна, наблюдала, как отец с достоинством и без заискивания всегда сам обслуживал посетителей, пока мать распоряжалась за стойкой бистро. Цены выставлялись демократичные, они приманивали иностранных туристов, приезжих из провинции, эмигрантов, часто заходили художники, владеющие мастерством мгновенного графического портрета, исполнявшие заказы тут же, по соседству, на плошали Тертр.

Заведение Хоффмана славилось еще и тем, что за его столиками некогда сиживал сам Модильяни и вгоды своей нищеты за даровую выпивку рисовал посетителей. Было это еще до того, как Мадлен появилась на свет, и бистро принадлежало ее деду, Исааку Хоффману, но из разговоров в семье она знала, что две доставшиеся по наследству отцу картины художника, которые он собственноручно и подписывал, сначала украшали стену бистро. Когда Модильяни стали называть «великим мастером живописи» и цены на его работы стали баснословными, отец повесил их в квартире, подальше от чужих глаз.

В кругу друзей Антуана Хоффмана находились разные люди. Некоторые из них жили в том же переулке Норвин, а владелец колбасной лавки, что примыкала к бистро, был соседом по лестничной площадке.

С марта 1941 года Дранси становится транзитным лагерем, предназначенным исключительно для депортируемых французских евреев. Они ждали решения своей судьбы, не догадываясь о ее исходе. Согласно статистике, через лагерь прошли около 77 тысяч взрослых и 12 тысяч детей, схваченных полицией и местным населением во время массовых облав. Добровольным участкам охоты на людей платили от 8 до 12 франков в час в зависимости от результатов. Изъятое у евреев имущество или оставленная ими после бегства собственность делились между теми, кто выполнял роль пособников. Еще одна особенность Дранси. С августа 1941 года в нем дожидались своей отправки в Освенцим только одинокие мужчины, женщин и детей стали перевозить в другой лагерь — Компьен. Эта подробность, указанная в отчете майора СС Пауля Даннекера, особого уполномоченного по еврейскому вопросу в оккупированной Франции, наводит на след отца Мадлен Хоффман-Глеман. По этому совпадению получалось, что Антуана Хоффмана, как и других разлученных с семьями французских евреев-мужчин, перевезли из Парижа именно в Дранси. О его жене, Шарлотте, матери Мадлен Хоффман-Глеман, оказавшейся, по-видимому, в Компьене, сведений не сохранилось…

Из доклада майора СС Пауля Даннекера, 30 июля 1942 года:
«…По требованию СД и политического отдела гестапо в транзитный лагерь Дранси отправлен эшелон. Подготовка к дальнейшей депортации евреев возложена на префекта и начальника полиции Парижа. С 19 по 22 июли 1942 июля в результате организованных ими облав были интернированы 8 тысяч евреев… В Дранси введен следующий порядок. У всех интернированных отбираются удостоверения личности и продовольственные карточки. Замечено, что лишение этих документов переносится особенно тяжело. Охрана и надзор в Дранси осуществляются по лагерному распорядку: установлены смотровые вышки, прожектора, пулеметы, территория окружена колючей проволокой. Распорядок предполагает один час прогулки в день, остальное время интернированным не разрешается находиться во дворе лагеря. Переклички утром и вечером. Прогулки организуются по блокам…»

Как и обещали французские власти, Дранси постепенно освобождают от евреев из других стран Европы, и он становится «привилегированным» мужским лагерем, предназначенным для евреев из Франции. Из Дранси прямо в Освенцим отправляется эшелон, насчитывающий 1049 человек и состоящий главным образом из польских и русских евреев. Среди них 350 женщин, разлученных с детьми.

Из воспоминаний Аделаиды Аутваль:
«…При объявлении об отправке началась паника, пресеченная французскими жандармами и немецким воинским подразделением СС. Разлучают детей с родителями. Понятно, что это означает. Детей отрывают и оттаскивают силой. Некоторые жандармы плакали, я сама видела. После отправки эшелона малыши остаются одни. Заплаканные, сопливые, с грязными попками, неприкаянно бродят туда-сюда. Тоска и горе. Уж лучше смерть, чем такой ужас. Чтобы они не приближались к решеткам, колючую проволоку растягивают прямо на земле. Через несколько дней, по воле французских властей, настает очередь детей отправляться в Освенцим через Дранси. Дети поют от радости, им сказали, что их везут к родителям…»

Отец Мадлен считал себя человеком светским, но знал еврейские традиции и многие обычаи соблюдал. Он унаследовал это от собственного отца, регулярно посещавшего синагогу. Мадлен помнила, как по субботам в доме зажигали свечи, как в Пурим ей обязательно дарили новое карнавальное платье и отец приглашал друзей с детьми, которые тоже приходили в ярких и пышных нарядах, как в этот день в их пекарне обязательно пекли треугольные печенья с маком и назывались они «озней-Аман». А в Песах пекли не круассаны, а только мацу, предлагая ее клиентам в самых разнообразных формах, за домашним ужином читали Пасхальную агаду и по вечерам в бистро бесплатно кормили бедняков.

Заходил в бистро и сосед, хозяин колбасной лавки. Антуан Хоффман угощал его коньяком, они говорили о скачках, спорили о французской политике, обсуждали приход к власти нацистов в соседней Германии, наглые территориальные претензии Гитлера, угрожающий тон погромных речей немецкого вождя. Оба гадали будет ли война в Европе и, если она все-таки разразится, сумеют ли французы успешно противостоять немцам, как это уже было два десятка лет назад. «Мы, французы, зададим этим бошам, я уверен, — говорил сосед Антуану Хоффману, похлопывая его по плечу. — Но в любом случае, дружище, не сомневайся, нам с тобой бояться нечего. Бизнес есть бизнес, и при любой власти покупатели будут по-прежнему заходить и в мою лавку, и в твое бистро…»

Когда немцы триумфальными воинскими колоннами маршировали мимо Триумфальной арки в Париже, он стоя в толпе любопытных наблюдателей, с интересом вглядывался в лица своих будущих клиентов. Эти немцы были известными любителями колбасных изделий. На поставках вермахту можно было неплохо заработать…

Из материалов Эрика Конана, эксперта по истории лагерей:
«…Пьер Лаваль хотел сделать Францию независимой державой, добровольно сотрудничая с нацистами. Он считал, что депортация евреев — прекрасная возможность это наглядно и убедительно продемонстрировать. Другой высокопоставленный член правительства Виши, Жан Леге просил немцев, чтобы вместе с взрослыми быш депортированы также и дети. Однако немцы колебались: это поставило бы под угрозу предыдущие договоренности с французами. Согласно этим договоренностям, заключенных 2 июля 1942 года между руководством СС и правительством Лаваля — Петена, немцы ждали выдачи им евреев только старше 16 лет, причем не обладающих гражданством Франции…”

С приходом немцев Антуан Хоффман не покинул Париж и бистро свое не закрыл, но когда понял, что совершил ошибку, было уже поздно. Клиентов, вопреки надеждам соседа, с каждым днем становилось все меньше и меньше. Последние из них исчезли, как только на витрине бистро кто-то нарисовал шестиконечную звезду Давида. Антуан Хоффман потерял сон. Ночи напролет он простаивал у окна, всматриваясь в знакомые ему с детства очертания Монмартра, и в полнейшем отчаянии сознавал, что попал в западню, из которой ему уже не выбраться. В Париже шли облавы. При городском муниципалитете появился специальный департамент по делам евреев, который совместно с полицией занимался регистрацией французских евреев и выявлением еврейских беженцев из стран Европы. Потом стали разносить полицейские повестки, в них евреям приказывалось явиться по указанным адресам для депортации за пределы столицы. По законам военного времени неисполнение приказа грозило расстрелом. Тем, кто добровольно сообщал в департамент места жительства евреев, обещалось вознаграждение. Люди, оказавшиеся в безвыходном положении, меняли адреса, прятались по чердакам, укрывались в подвалах. Их имущество скупалось парижанами за бесценок или просто захватыватось.
Думать о будущем Антуану Хоффману становилось страшно…

В тот вечер он стоял у окна и в каком-то тупом оцепенении наблюдал за редкими прохожими на площади Тертр. Неожиданно взгляд его задержался на группе людей, стоявших на тротуаре, под окнами квартиры. Сосед, владелец колбасной лавки, по-дружески paзговаривал с незнакомцами в одинаковых кожаных плащах и серых шляпах. Странная ухмылка появлялась на его губах, когда он поглядывал на бистро и на этаж, где жили хозяева. Антуан Хоффман задернул портьерную штору, спиной прижался к стене.
Но страшное подозрение уже не отпускало. Мрачноватые типы зловещего облика могли оказаться сотрудниками специального департамента муниципалитета, они все так одинаково одевались, подражая сотрудникам гестапо. Их появление возле дома могло означать только одно: судьба семьи Хоффман находилась в руках хозяина колбасной давки. Выдаст их сосед, не выдаст? И в эту минуту, глядя сквозь узенькую щель между портьерами на его улыбающееся лицо, у Антуана Хоффмана родилась идея спасения. Он вспомнил про рисунки Модильяни…

Париж, 1997 год, из книги воспоминании Ноэля Калефа, бывшего узника Дранси:
«…Интернированные в транзитный лагерь умирают уже через два месяца после заключения, некоторые кончают жизнь самоубийством. Та пародия на больницу, которая была в Дранси, не могла служить для восстановления здоровья. Медикаментов — ноль. Немцы реквизировали все имущество в лагере, опустошили аптеку. …Диарея становится повальной, ведущей к смертельному исходу. Скученность, болезни, невыносимый голод и самое гнетущее — страх. Испуганные, скрючившиеся от холода, люди слушали, как снаружи завывает резкий ветер, как гремит шиферная кровля и как пронзительно кричит обезумевший человек, проводивший ночи в отхожем месте. …Любой лагерь — и Дранси в этом смысле не исключение — это «золотое дно» для персонала и охранников. Они передают письма за сто франков, а сообщение для отчаявшейся семьи – за пятьсот. Они приносят даже пачки с сигаретами “Галуаз” и продают их по 1,5 тысячи франков за одну пачку. У людей уже все отобрали, а охранники еще ищут обручальные кольца, броши, украшения…”

Из ссылки на материалы историка-архивиста Мориса Ражефюса:
«Жандармы, выполнявшие свои функции в Дранси, находились в подчинении французской полиции. После того, как в сентябре 1942 года транзитный лагерь полностью перешел под управление СС и комендантом был назначен гаупт-штурмфюрер СС Алоис Бруннер, немцы потребовали, чтобы французская полиция ушла совсем. Однако жандармы по собственному желанию по-прежнему оставались…»

По материалам «охотника за нацистами, президента ассоциации «Сыновья и дочери депортированных евреев Франции» Сержа Кларсфельда. Из досье на коменданта Дранси Алоиса Бруннера, гауптштурмфюрера СС:
“В годы Второй мировой войны служил личным секретарем, а позднее помощником Адольфа Эйхмана, выполняя его специальные поручения. Эйхман высоко ценил способности своего помощника, доверял ему особые миссии и характеризовал как исключительно добросовестного, исполнительного сотрудника и одного из лучших своих людей.
… После войны был арестован американцами во время облавы на бывших нацистов, но вскоре освобожден и до 1954 года жил в Федеративной Республике Германии под вымышленным именем. В 1954 году бежал в Сирию, где жил под ложными документами — доктора Георга Фишера. …Сирийские руководители оставляли без внимания просьбы Франции, Австрии, Германии, Израиля и Греции об эстрадиции преступника. Позже Алоиз Бруннер перебрался в Южную Америку”.

В 2001 суд в Париже заочно приговорил бывшего коменданта Дранси во Франции, гауптштурмфюрера СС Алоиса Бруннера к пожизненному заключению. Никаких официальных доказательств о смерти Бруннера до сих пор не имеется.

В тот дождливый октябрьский вечер 1941 года Мадлен Хоффманн видела своего отца в последний раз. Она запомнила, как отец вернулся в дом вместе с соседом по лестничной площадке и провел его в гостиную. Мать сразу увела Мадлен из комнаты, велела ложиться спать и погасила свет.

Но девочке не спалось, ей передалась тревога родителей, и она неслышно выскользнула в двери, прислушиваясь к разговору взрослых. Отец показывал хозяину колбасной лавки рисунки Модильяни, которыми всегда гордился, называя самым надежным банковским вкладом. «Вы ведь догадываетесь об их стоимости, — говорил он соседу. — Нет, продавать я их не собираюсь, денег мне от вас не нужно, ни сантима. Давно знаю вас как делового человека, поэтому и предлагаю сделку. Утром вы увезете нашу дочь, Мадлен, в деревню, к своим родственникам, пусть поживет у них, только никому не говорите, что она из еврейской семьи. Ну а мы с женой… Тут уж как судьба сложится. Мы оба решили, что останемся в Париже, прятаться нам негде…»
Сосед смотрел на картины Модильяни, согласно кивая головой.

Ранним утром, прямо из постели, еще сонную Мадлен, с ее игрушками и одеждой, перенесли на заднее сиденье машины, усадили, накрыли пледом. За рулем сидел хозяин колбасной лавки. Прощание было недолгим. Мадлен запомнила, как мать прикоснулась к ее щеке своей мокрой щекой. Девочка провела по влажному следу пальцем, потом лизнула его языком и почувствовала солоноватый привкус. Это ощущение сохранилось в ней на всю жизнь…

Будет ли удовлетворен судебный иск, поданный 75-летней Мадлен Хоффман-Глеман по части требований о компенсации за материальный и моральный ущерб, нанесенный ей и ее семье в годы Второй мировой войны Францией, гражданкой которой она является? Тут правосудие Франции, благородно признавшее причастность своей страны к Катастрофе и соучастие в гонениях на французских граждан еврейской национальности, явно начинает топтаться на одном месте, подыскивает различные юридические уловки для отказа.

Судьи исключают возможность выплаты материальной компенсации, поскольку, по их мнению, с 1945 года ушерб за депортацию был уже компенсирован. Согласно данным французской прессы, помимо адресных субсидий комиссия по возмещению ущерба родственникам погибших потpaтила 500 миллионов евро, а Фонд памяти жертв Холокоста получил от французского государства дотаций на 391 миллиона евро. Но если даже и так, всем ли пострадавшим компенсирован ущерб? Вот конкретный факт. В списке нет имени Мадлен Хоффман-Глеман, которой чудом удалось избежать общей судьбы десятков тысяч евреев Франции, просочиться сквозь сети облав и своей тяжкой детской судьбой в полной мере испытать выпавшие на ее долю изгнание и страдания. Она не получила ничего из той полумиллиардной суммы евро, о которой сообщили французские газеты. Почему власти проигнорировали ее иск, отмахнулись от этой женщины? Как отмахнулись они и еще от четырех сотен ветеранов, еврейских граждан Франции с такой же судьбой, по примеру г-жи Хоффман-Глеман добивающихся сегодня компенсаций. Как быть с их справедливыми требованиями, с их правдой?

Ответа пока нет. Но есть сообщение, на днях поступившее из Парижа. Адвокат Анна-Лаура Аршамбо, представляющая интересы Мадлен Хоффман-Глеман, заявила, что ее клиентка глубоко разочарована решением Верховного административного суда Франции, отказавшего ей в удовлетворении иска и решила обратиться в Страсбургский суд по правам человека. Дело Мадлен Хоффман еще не закрыто…

Ян Карский: «Все замученные евреи Польши стали моей семьей»

Михаил Дор

В Нью-Йорке увековечили память Яна Карского, назвав в его честь угол Мэдисон авеню и 37-й улицы. К сожалению, большинству читателей (в том числе еврейских читателей) это имя ничего не говорит. Между тем, Карский (урожденный Козелевский) был именно тем человеком, от которого мир впервые узнал о Холокосте. Узнал и …не поверил.

Родившийся в Лодзи Ян, поступил в начале 1930-х во львовский Университет им. короля Казимира, на факультет юриспруденции и дипломатии. Одним из его любимых его преподавателей вскоре стал профессор Мозес Аллерханд, единственный еврей – член Верховного суда Польши. Он встретит его в 1942-м, на станции Белжец, куда профессора с семьей привезут в товарняке из Львовского гетто…

Но все это будет потом, а пока блестящий выпускник университета начинает свою дипломатическую карьеру в посольствах Польши в Лондоне и Берлине. В августе 1939 года он задержался по делам в Варшаве и в начале сентября собирался вылететь в Лондон. Не успел…

Мобилизованный в действующую армию поручик прибывает в уланский полк, расквартированный в старинных казармах маленького городка под названием… Освенцим.
Потом был разгром полка, скитания по дорогам Галиции, арест НКВД и лагерь в Полтавской области. Откуда его, с другими польскими военнопленными, отпустили обратно в Польшу. В толпе беженцев, без документов, грязный, голодный и оборванный Ян добрался до Варшавы, где его брату Мариану посчастливилось сохранить свою довоенную должность – начальника варшавской криминальной полиции.

Через несколько дней у него на руках было удостоверение на имя варшавского слесаря Яна Карского. Вскоре Ян присоединяется к польскому подполью, поддерживавшему эмигрантское правительство во главе с генералом Владиславом Сикорским.

Основной миссией Карского становятся поездки по оккупированным районам, где он убеждал польских полицейских, чтобы те помогали сопротивлению. Встречался Карский и с еврейскими подпольщиками, описывавшими истинные масштабы уничтожения евреев в лагерях смерти. Неоднократно бывал он и в гетто, и увиденное там потрясло его настолько, что Карский решает немедленно донести информацию о положении евреев до мировой общественности.

Через Берлин и вишистскую Францию он добирается до Испании, и оттуда через Гибралтар в Лондон. Эмигрантское правительство Польши осталось совершенно равнодушно к судьбе евреев, более того, испугалось, что еврейские страдания отвлекут внимание великих держав от польского сопротивления.

Столь же глухи оказались и британские министры. В беседе с президентом США Франклином Рузвельтом Карский рассказал о Белжеце и Освенциме; о том, что два миллиона польских евреев уже истреблены, что если не предпринять меры, через год будет уже поздно… Нельзя сказать, что Рузвельт полностью проигнорировал эту информацию. Был создан Комитет по делам беженцев, но занимался он преимущественно проблемами евреев, успевших вырваться из Европы. Что же касается эмоционального восприятия его свидетельств, достаточно описать реакцию помощника Рузвельта, члена Верховного суда США еврея Феликса Франкфуртера, который прямо заявил польскому визитеру: «Господин Карский, я не могу Вам поверить. Я не утверждаю, что Вы лжец, но рассказанное Вами столь чудовищно, что я не могу заставить себя поверить в это…».

Послевоенная судьба Карского, можно сказать, сложилась. В коммунистическую Польшу он не вернулся, защитил в США докторскую диссертацию по политологии, а в 1954-м году получил американское гражданство.
В 1965 году он женился на Полине Ниренской, известной танцовщице и хореографе. Все ее родственники (Полина была из ортодоксальной семьи) погибли в Холокосте.

В 1981 Ян Карский был удостоен звания «Праведник народов мира». В том же году он выступил на пресс- конференции в Вашингтоне с речью, которая сделала бы честь любому истинному христианину, чья вера не позволила закрыть глаза на происходящее. Итак:
«Бог выбрал меня, чтобы Запад узнал о трагедии в Польше. Тогда мне казалось, что эта информация поможет спасти миллионы людей. Это не помогло, я ошибался. В 1942 году, в Варшавском гетто и в Избице Любельской я стал польским евреем…

Семья моей жены (все они погибли в гетто и в лагерях смерти), все замученные евреи Польши стали моей семьей. При этом я остаюсь католиком. Я католический еврей. Моя вера говорит мне: Второй первородный грех, которое человечество совершило в отношении евреев в годы Второй мировой войны в Европе, будет преследовать его до конца времен…».

21.04.2009

Жизнь и смерть в эпоху Холокоста

Михаил Эйвин

Память о жертвах понесенных еврейским народом в годы Второй мировой войны может быть жива только тогда, когда о ней будут знать новые поколения. А для этого вспоминать и напоминать о тех трагических событиях нужно вновь и вновь.

22 апреля в Культурном центре при посольстве Израиля в Украине состоялась презентация трехтомника воспоминаний бывших узников гетто и нацистских концлагерей на оккупированной нацистами территории Украины в годы Великой Отечественной войны “Жизнь и смерть в эпоху Холокоста: свидетельства и документы”.

Эти человеческие документы — частица памяти народа, триумф памяти над забвением, имеют большое научное, воспитательное и гуманистическое значение. Трехтомник уникальных материалов подготовлен бывшим узником Шаргородского гетто, председателем Всеукраинской Ассоциации евреев – бывших узников гетто и нацистских концлагерей, руководителем научно-просветительского Центра “Память Катастрофы”, заслуженным деятелем науки и техники Украины Борисом Забарко.

В своем вступительном слове на презентации Борис Забарко сказал:
«Третья книга “Жизнь и смерть в эпоху Холокоста, Свидетельства и документы”, в которой опубликованы 123 воспоминания бывших узников нацистских концлагерей и гетто, других мест принудительного содержания и принудительных работ, тех, кому удалось чудом выжить на оккупированной нацистами территории Украины в 1941-1944 гг., является продолжением книги “Живыми остались только мы: свидетельства и документы”, вышедшей впервые в свет в 1999 г., когда Украина отмечала 55-летие освобождение страны от нацистских захватчиков и первых двух книг трехтомника “Жизнь и смерть в эпоху Холокоста: свидетельства и документы”, изданных в 2006 г. к 65-й годовщине трагедии Бабьего Яра (1-я книга) и в 2007 г. к Международному Дню памяти жертв Холокоста (2-я книга).

Предназначение наших книг – рассказать о трагедии и сопротивлении украинского еврейства в годы войны, как части мирового еврейства и украинского сообщества, о нечеловеческих страданиях и жизни людей, обреченных на гибель, но сопротивлявшихся, боровшихся за свое существование, сохранивших человеческий облик и победивших смерть.

После продолжительного вынужденного молчания (не только потому, что не смогли перенести прошлое Холокоста перешагнуть через его бездну, но еще и потому, что государство, которое их оставило один на один с нацистами, не нуждалось в их правде) они рассказали собственную историю, описали, прежде всего, свой личный опыт. Они рассказали о себе, о своих семьях и друзьях, о своих спасителях, о предателях и об убийцах, о добре и зле, грехе и вине, ненависти и взаимопомощи, подлости и всепрощении, отчаянии и надежде, низости и героизме, преступлении и наказании, разочаровании и вере, страданиях и решимости выжить вопреки всему… Это – подлинно народная история.
Лишь в последнее время жизнь (способы выживания на оккупированной врагами территории и сопротивления, и самые простые для обыденной жизни действия), а не только смерть в период Холокоста (Катастрофы, Шоа), получила доступ к нам благодаря, в первую очередь, свидетельствам людей, которые смогли выжить и правду которых мы лишь сейчас в состоянии услышать.

Рассказали о том, как это было на самом деле. Воспоминания доносят до читателей нечто крайне необходимое, недоступное никаким другим образом. Из всех книг, статей и исследований, посвященных Катастрофе, дороже всего – свидетельства живых».
В свою очередь выступившие на презентации представители общественности и дипломаты высказали единодушное мнение о том, что именно такие книги могут стать мостом между прошлым и настоящим. Не давая нам забывать о минувшем они вселяют надежды на лучшее будущее.

23.04.2009 Опубликовано на сайте

Она выбрала вечность

Лея Алон (Гринберг), Иерусалим         “Мы здесь” № 217 3 – 9 июля 2009

Аллея Праведников  в музее “Яд ва-Шем” начинается снизу, от больших черных ворот, вводящих тебя в мир трагедии и скорби, и поднимается вверх, устремляясь к вершине холма. И ты  поднимаешься вместе с ней, совершая восхождение.

Деревья на Аллее шумят листвой,  у одних  широкие стволы и пышные кроны, другие только-только пошли в рост, их стебель тонок  и беззащитен, но первые листочки тянутся вверх, к солнцу. Тёплое оно, дерево, приложи голову и почувствуешь, как соки жизни струятся по его телу, а крона шепчет тебе что-то…

Потому и сказано в Торе, в  Книге “Дварим”:  “Человек подобен дереву на ниве”. Так же, как человек, дерево рождается и умирает: иногда падает, подрубленное под корень, прожив совсем недолго,  иногда огонь сжигает его в одночасье, оставив только горстку пепла. И если не погиб корень – вырастет молодая поросль,  ну а если сгорел вместе с деревом – тогда и памяти о нём не останется под  небом…Будто не было его на свете, будто не цвело, радуя  глаз листвой и одаривая плодами…

Сколько на Аллее  деревьев, сколько имён, сколько человеческих судеб…Каждое дерево в честь кого-то посажено, напоминая нам о тех, кто рисковал жизнью,чтобы спасти гонимого, затравленного, преследуемого еврея. Должно быть, какое-то  дерево хранит память о монахине матери Марии. В этой длинной, ползущей вверх цепочке, они похожи друг на друга. Их кроны одинаково тянутся к солнцу, их шёпот сливается в единую мелодию, и порыв ветра они тоже встречают вместе.

Праведники – всегда в одиночестве. И на ветру они стоят  порознь, как одинокое дерево в поле. И удары судьбы  принимают в одиночку. И страх к каждому подкрадывается  по-своему, и опасность подстерегает по-разному. И только одно у них общее: сострадание к человеку. Мы называем их высоким словом “праведник,” вложив в него особый смысл.  Ивритское “цадик” от “цедек”- справедливость, праведность.

Мать Мария… Она шла к этому имени всю жизнь. С ним она приняла смерть в газовой камере Равенсбрюка в марте 1945 года – за два месяца до конца войны..  Под этим своим последним именем она осталась в людской памяти.  Подобно тому, как  полотно художника  хранит следы  поиска, так за внешним рисунком жизни Елизаветы Юрьевны Пиленко, проступает её путь к своему истинному земному  предназначению.

Гимназистке Лизаньке, юной талантливой  поэтессе, вошедшей в круг литературно-художественной элиты Петербурга,  влюблённой в поэзию, посвятил  Александр Блок свои строки:

Такая живая, такая красивая,
Но такая измученная,
Говорите всё о печальном,
Думаете о смерти…

Чутьём поэта уловил  Блок встревоженный мир её души, в котором  жило  предчуствие тяжёлых испытаний,  потерь, и страшного конца своего  земного  пути. Тогда, когда они познакомились, её жизненненная стезя только начинался. Впереди было раннее и короткое замужество  с юристом Кузьминым-Караваевым. Под именем Елизавета Кузьмина-Караваева она вошла в литературу, оно осталось на одной из лучших её книг “Встречи с Блоком”. Позже  у неё будет ещё одно имя: Елизавета Юрьевна Скобцова: по мужу – писателю и журналисту Даниилу Скобцову. Но её суть, её земное предназначение, несло имя “мать Мария”.



Её жизнь была тяжела и трагична. Эмиграция, после которой семья осела  в Париже. Нищенское существование  и нелёгкий  труд были лишь прелюдией к первому большому горю: смерти младшей дочери, двухлетней Насти. Пройдёт десять лет и не станет старшей, двадцатитрёхлетней Гаяны, за год до этого вернувшейся в Россию. И невольно вспоминается Иов, искавший ответ на вопрос о страдании. Но Иов, потеряв детей, вновь обрёл радость отцовства – был вознаграждён новой порослью, а мать Мария ушла из этого мира на пике страданий…

Понять её приход к монашеству можно, лишь  зная её внутреннее “я”, мир, который  она открывала в стихах, статьях, посвященных религиозным исканиям, в рисунках. Она была щедро одарена от природы, но самым большим даром был дар материнства, то высокое устремление к людям, желание отдать им всю себя, свойственное Матери, дарящей миру жизнь.И когда  умерла Настя, Елизавета Юрьевна, привыкшая анализировать состояние своей души, написала: “Мне стало ведомо новое, особое, широкое и всеобъемлющее чувство материнства. Я вернулась с … кладбища другим человеком, с новой дорогой впереди, с новым смыслом жизни. И теперь нужно было это чувство воплощать в жизнь”.

Человек, переживший  такую потерю, подобен обмелевшей реке. Его духовная жизнь замирает.Он  опустошён. Её же душа была полна любовью к людям.. Даже в самые страшные минуты жизни, когда вокруг были смерть, ненавись, звериная злоба, в ней не было ни  озлобленности, ни  опустошенности. После каждого удара  судьбы она открывала в себе  источник новых духовных сил и продолжала  свой путь. Ещё в Петербурге  Елизавета Юрьевна изучала богословие, экстерном сдавала экзамены, и в Париже она всё чаще и чаще выступает как религиозный мыслитель. Её душа не знает покоя. Под её пером рождаются  стихи, поэмы, религиозно-философские статьи. Но главное для неё: конкретная, действенная помощь людям.

“Перед каждым человеком стоит эта необходимость выбора: уют и тепло  его земного жилища, защищённого от ветра и бурь или же бескрайнее пространство вечности”… Она выбрала вечность. Елизавета Юрьевна приняла монашество, и отныне остались в прошлом, как вехи её земного пути, другие имена. Теперь она звалась матерью Марией и с этим именем ушла  в вечность. Её монашество не было защищено стенами монастыря и тихой кельей.

Она не искала убежище от ветра и бурь, но шла навстречу  человеческому горю, одиночеству, обездоленности. Посетив женские монастыри Латвии и Эстонии, мать Мария ещё раз убедилась, как не подходит ей этот традиционный монашеский  уклад жизни: “В них, несомненно, много личного благочестия, личного устремления к Богу….но как подлинные организмы, как нечто целое, они просто не существуют. Казалось, никто из них не заметил, что мир охвачен пожаром”. – писала она о монахинях.

Дом на улице Лурмель, 77, в Париже, основанный матерью Марией, становится центром притяжения  для тех, у кого нет пристанища. В нём тесно, в нём ищут спасение от голода, холода, опасности и нищеты. Это русские эмигранты, которые чувствуют себя потерянными в чужом мире. И у самой матери Марии нет места, где  приткнуть голову. Она спит на полу. Может ли она позволить себе   жить иначе, когда вокруг так много горя?

“Путь к Богу лежит через любовь к человеку, и другого пути нет…На страшном суде меня не спросят, успешно ли я занималась аскетическими упражнениями и сколько я положила земных или поясных поклонов, а спросят: накормила ли я голодного, одела ли голого, посетила ли больного и заключённого в тюрьме. И только это спросят”.

Война приближалась к Парижу. И  мать Мария передала в стихотворных строчках ощущение непрочности мира, близкого хаоса: “Всё  кружится ничтожной щепкой, /Душа в земном кипеньи вод. /Всё так мгновенно, так некрепко, /Река торжественно плывёт”.

Седьмого июня сорок второго года был объявлен приказ гитлеровской канцелярии, обязавший евреев носить на одежде жёлтую звезду. Эта звезда стала символом изгоя, отверженного, гонимого… Но – не в глазах матери Марии:

Два треугольника, звезда,
Щит праотца, царя Давида,-
Избрание, а не обида,
Великий путь, а не беда.

Приближался час истинных испытаний, когда за укрытие евреев, за помощь им человеку грозила смерть. “Если бы мы были настоящими христианами, мы бы все надели звёзды”, – писала мать Мария. Ей было дано глубокое видение вещей, умение проникнуть в суть:  возвыситься над религиозными противоречиями  и посмотреть на мир  как бы с той высоты, где уже не видны различия, а виден весь мир, с чем- то главным в нём.

Израиль, ты опять гоним.
Но что людская воля злая,
Когда тебя в грозе Синая
Вновь вопрошает Элогим?
И пусть же ты, на ком печать,
Печать звезды шестиугольной,
Научишься душою вольной
На знак неволи отвечать.

Быть может, когда  она писала эти строки, она видела перед своим  взором  страдания  обречённых на смерть людей, согнанных  на зимний велодром на  парижском бульваре Гренель. Слышала крики детей, разлучённых с родителями. Три дня она была вместе с ними,  три – из пяти, в течении которых их вывозили в лагеря смерти. Кормила, утешала, пыталась спасти…Ей удалось тайно переправить   четверых детей в мусорные бункеры. Теперь она знала: евреям грозит смерть, их нужно спасать.

Через французское Сопротивлением мать Мария доставала поддельные документы, писала фиктивные свидетельства о крещении, переправляла спасенных в ещё не оккупированную зону Франции и в отдалённые провинции. И просто укрывала, рискуя жизнью. Гестапо давно следило за  ней и за домами на улицах Лурмель и Нуази. “Вы плохо воспитали свою дочь, она только жидам помогает,” – стыдил  гестаповец её старую мать. Нет, мать Мария продолжала помогать всем страждущим, но только за помощь евреям ей грозила смерть.

Они пришли за ней. В тот день её не было в Париже. Взяли Юру, её двадцатилетнего сына, её дорогого мальчика, последнего и единственного. Он разделял с матерью её взгляды и гордился ею. Позже, в письме своей бабушке из лагеря, он напишет: “Я абсолютно спокоен, даже немного горд разделить мамину участь”.

Взяли священника Дмитрия Клепинина, соратника матери Марии. От него потребовали обещать,что впредь не будет укрывать и спасать евреев. Он ответил отказом. Потом арестовали мать Марию. Это было в феврале 43-го. Все трое погибнут, разделив с  евреями их участь.

Задолго до ареста, задолго до лагеря Равенсбрюк, где день и ночь дымили газовые печи, мать Мария написала строки, в которых выразила глубину своей веры.  Казалось, её была открыта тайна, настолько  сильна была её  убеждённость: земной путь не кончается этим миром: “Мы верим. И… чувствуем, как смерть перестаёт быть смертью, как она становится рождением в вечность, как муки земные становятся муками нашего рождения”.

Мать Мария погибла в газовой камере Равенсбрюка. Её прах смешался с прахом сожжённых евреев, а дым поднялся в небо. Поначалу он был чёрным, но, разойдясь по небесной голубизне, становился всё светлее и чище. Всё было так, как она говорила, утешая заключённых: “Он такой только вначале, около земли, а дальше делается всё прозрачней и чище и, наконец, сливается с небом. Так и с душой в смерти. Так будет и с душами”.

Словно сотни  сожжённых, обугленных рук застыли навечно в  орнаменте тяжёлых чёрных ворот «Яд ва-Шема». Они пропускают тебя, и с этой минуты мир по ту сторону ворот отдаляется от тебя. Ты поднимаешься вверх, в гору. И вместе с тобой, будто совершая восхождение, поднимается вверх Аллея Праведников. Деревья на Аллее, разросшись, дарят друг другу тень, и когда налетает порыв ветра, встречают его вместе, и шелест их листвы  сливается воедино, подобно шелесту одного большого дерева. Ты вошёл в мир трагедии и скорби. Но из мира тьмы, побеждая его, пробивается к тебе сокрытый свет – свет души человека. И ты ощущаешь его непреходящее величие…

В статье использованы воспоминания соратника матери Марии по  участию
во французском  Сопротивлении, узника Бухенвальда и Дахау, награждённого медалью Героя Сопротивления, – И. А. Кривошеина

Комментарии


Гость Кризман | 02.07.2009 17:36

Поразительно, три великие державы объединились в борьбе против фашизма. Три великие державы в 1945 году вели абсолютно победоносную войну против уже практически разгромленного и сломленного врага. И ни одна из этих великих держав НЕ МОГЛА нанести поражения по лагерям смерти. В это невозможно поверить. Все три великие державы сделали все от них зависящее, чтобы в лагерях было уничтожено как можно больше людей. Такое впечатление, что если бы во время наступления можно было бы обойти лагеря смерти, их бы обошли. Таково человечество. Оно не изменилось. Сделали ли мы евреи и другие выводы, вот вопрос. Честь и слава в веках праведникам мира. Честь и слава матери Марии и ее сподвижникам.

 

Возле Рамаллы открыт мемориал памяти евреев-жертв Катастрофы

28.01.09
Возле Рамаллы открыт мемориал памяти евреев-жертв Катастрофы

В Международный день памяти жертв Холокоста, состоявшийся во вторник, 27 января, возле Рамаллы был открыт мемориал жертвам преступлений нацистской германии против еврейского народа. Об этом сообщает палестинское информационное агентство MAAN. Мемориал в Нилине, экспозицию для которого предоставил израильский музей, во вторник посетили несколько сотен палестинцев.

“Холокост был ужасным и методичным истреблением шести миллионов невинных людей, и влияние Катастрофы ощущают все граждане Израиля по сей день, – заявил в ходе своего выступления на мероприятии глава Института исследования Катастрофы европейского еврейства в Нацерете (Назарете) Халед Махмид. – Коран призывает нас признать Холокост и понять его. А евреи должны помнить, что многие из них спаслись во время Катастрофы благодаря своим братьям на арабской земле. Вместе мы должны преодолеть наследие нацизма”.

Махмид заявил, что политика Израиля некоторым образом объясняется перенесенной еврейским народом трагедией, и палестинцы должны учесть это. “Палестинцы должны понять, что у евреев есть защитный механизм, возникший в связи с убийствами Катастрофы. Нападения палестинцев на израильтян неэффективны, они лишь вызывают в евреях воспоминания о Холокосте”, – убежден он.

Один из создателей мемориала Мохаммад Амира отказался отвечать на вопросы о том, почему местом для его возведения был выбран Нилин – опустевший палестинский город, отделенный забором безопасности. Он заявил, что “палестинцы расплачиваются за боль, пережитую евреями во время Холокоста”.

“Нет никакого сравнения между нашим страданием и страданием еврейского народа во время Катастрофы, но все должны понять, что мы страдаем в результате того, что немцы сделали евреям”, – заявил Амира. Он добавил также, что многие палестинцы ничего не знали о еврейской истории, многие из них видят документальные доказательства Холокоста впервые в жизни.

Йом а-Шоа: дети Холокоста зажгли шесть траурных факелов

время публикации: 20 апреля 2009 г., 20:54
фото версия для печати сохранить в виде файла отправить по почте фото
Йом а-Шоа: дети Холокоста зажгли шесть траурных факелов

В ходе траурной церемонии, которая состоялась в понедельник, 20 апреля, на территории мемориального комплекса Яд-Вашем, были по традиции зажжены шесть факелов, символизирующих шесть миллионов убитых нацистами евреев.

Глава музея Авнер Шалев, произнеся краткую речь, зажег мемориальный факел, от которого шесть евреев, переживших Катастрофу европейского еврейства, зажгут шесть факелов. Как известно, в этом году церемония посвящена теме детей Холокоста, и зажигают факелы те, кто был детьми в годы Холокоста и выжил в Катастрофу.

Первый факел зажгла Лея Паз, уроженка Львова. Ее близкие спасли ей жизнь, найдя для маленькой Леи приют в семье поляков, сменив ей имя. На прощание дядя Леи сказал ей: “Не забывай Палестину, не забывай, кто ты”. Второй факел зажгла Мирьям Шустер, уроженка Бессарабии. Ей было шесть лет, когда Мирьям вместе со своими близкими спасалась от нацистов, переходя из страны в страну. По словам Мирьям, отец убеждал ее, что “когда все это закончится, мы все уедем в Палестину”. “И это поддерживало нас”, – признается она.

Третий факел зажег Саломон Файгерсон, уроженец Латвии. Когда нацисты арестовывали и расстреливали евреев, мать Саломона попросила его бежать. “Я стучался во все двери, просил спасти меня, но никто не открывал. До сих пор я вижу это во сне”, – рассказал он.

Четвертый факел зажгли “близнецы доктора Менгеле” Иеугдит Барнеа и Лея Хабер, урожденные Чангри. Девочки были отобраны нацистскими медиками для проведения бесчеловечных опытов. По их словам, самым неожиданным было то, что после этих чудовищных “опытов” обе они стали матерями, тогда как большинство женщин, которым довелось стать “пациентками” Доктора Смерть, остались бесплодными.

Пятый факел зажгла Эстер-Двора Рейз-Мосол, уроженка Амстердама. Она рассказала, что родители передали ее в семью своих друзей-христиан, но она отказалась соблюдать христианские обычаи и вернулась в семью. Эстер-Двора была вместе со своей семьей отправлена в лагерь смерти, и стала единственной выжившей.

Шестой факел зажег уроженец Белоруссии Шимон Грингойз. Он стал свидетелем расстрела своих близких, и он упал вместе со своим упавшим расстрелянным отцом. Это спасло ему жизнь. Шимон Грингойз сумел бежать из гетто к партизанам.

Ссылки по теме:


Йом а-Шоа: в музее Яд-Вашем проходит церемония памяти жертв Катастрофы
// NEWSru.co.il // В Израиле // 20 апреля 2009 г.

В Израиле прозвучала траурная сирена в память о жертвах Катастрофы
//
NEWSru.co.il // В Израиле // 1 мая 2008 г.

Израиль отмечает День памяти жертв Катастрофы – Йом а-Шоа
//
NEWSru.co.il // В Израиле // 30 апреля 2008 г.

Сегодня Израиль отмечает Йом а-Шоа – Национальный День Траура
//
NEWSru.co.il // В Израиле // 15 апреля 2007 г.

Маугли Холокоста: история еврейского мальчика, три года скрывавшегося в стае волков

время публикации: 08:59  21.04.09
фото версия для печати сохранить в виде файла отправить по почте фото
Моше (Мишка) Зильберштейн
Моше (Мишка) Зильберштейн
Когда началась война, Мишка вместе с родителями и братьями жил в Белостоке. В 1941 году вся его семья была отправлена в Освенцим

Сегодня в специальном приложении к газете “Маарив”, посвященном Дню памяти Катастрофы и героизма европейского еврейства, опубликованы воспоминания 82-летнего Моше (Мишки) Зильберштейна, три года прятавшегося от нацистов в волчьей стае.

Когда началась война, Мишка вместе с родителями и братьями жил в Белостоке. В 1941 году вся его семья была отправлена в Освенцим, однако об этом он узнал только много лет спустя. После того, как он был избит до полусмерти за попытку пронести в Белостокское гетто еду, 10-летний мальчишка сбежал в лес.

В интервью “Маариву” Моше рассказывает, как первые несколько месяцев он бродил по лесам в одиночку, питаясь подножным кормом, пока не наткнулся на стаю волков с маленькими волчатами, которая приняла его.

В итоге, после трех лет скитаний со стаей он попал в белорусские леса, где его подобрали солдаты Красной Армии, которые дали ему имя Мишка (свое имя он к тому времени забыл) и переправили в тыл, в Сибирь.

После войны ему удалось вернуться в Белосток. В 1948 году он приехал в Палестину и практически сразу был мобилизован. Участвовал в Войне за Независимость, служил в ВМФ, потом в торговом флоте. В 1955 году женился, вырастил детей.

Однако первой слушательницей его истории стала внучка, написавшая о своем дедушке в школьном сочинении

“Это моя месть. Мы выжили”. Брат нашел сестру после 64 лет разлуки
время публикации: 06:46  28.04.09
фото
версия для печати
сохранить в виде файла
отправить по почте
фото
Эксклюзив NEWSru Israel
Ави (Эгон) Лави
Ави Лави с супругой Сарой
Элизабет, мать Ави Лави
Документы Эвы Мульштейн
Ави (Эгон) Лави в свои 74 года остается очень деятельным человеком. Отец троих сыновей и дед шести внуков, консультант по развитию сельского хозяйства, проработавший много лет в Израиле и за его пределами, после выхода на пенсию он полностью сменил род деятельности. Теперь он создает документальные фильмы, в которых рассказывает о своем детстве, проведенном в оккупированной Словакии, о родителях, чудом уцелевших в годы Холокоста, и о своей сестре Эве (Эрне) Мульштейн, связь с которой прервалась более 64 лет назад.
“Все эти годы продолжались поиски. И, наконец, я нашел свою сестру. Это чудо, – говорит Ави Лави. – И история спасения нашей семьи в годы войны – тоже чудо. Я думаю, это моя задача – рассказывать о том, как это было. Люди обязаны знать и помнить. Много лет я молчал о той войне. Но теперь, когда я беру своего внука в Берлин, чтобы вместе с ним снять фильм, и мы вместе идем по мемориалу в память о жертвах Холокоста, я твердо знаю – это моя месть. Мы выжили, мои дети и внуки – израильтяне, и я нашел свою Эвочку. Потому что все эти годы во мне жила надежда”.
Рассказ о спасении двух еврейских детей, которые одни, без родителей, пережили войну в словацкой деревушке, о многолетней разлуке брата с сестрой, о воссоединении двух, уже пожилых, близких людей и о длительном пути к своим корням, предшествовавшем встрече, корреспондент NEWSru.co.il услышал от самого Ави Лави.
“Я искал везде, где только мог – уже после того, как многолетние поиски моих родителей не дали никаких результатов. Я искал через Яд-Вашем (израильский мемориальный комплекс и центр изучения Холокоста, одним из направлений деятельности которого является сбор информации о пропавших в годы – Прим.ред.). Вместе с сыновьями побывал в Словакии, обошел каждый дом в деревне, где мы детьми скрывались во время войны. Там помнили мальчика Эгона, но о судьбе Эвы никто ничего не знал. Обошли кладбища и изучали церковные архивы. Мы побывали в Польше, потому что Эва родилась в Кракове. Я посылал запросы во все крупные еврейские общины США, давал объявления в газетах. Тщетно”, – вспоминает Ави.
Путешествие по словацким деревням, в которое Ави отправился вместе с сыном, решено было снимать на видеокамеру. В результате появился на свет первый фильм Лави “А-Маса шель Эгон” (“Путешествие Эгона” – именно под этим именем Лави жил в оккупированной Словакии). В этом фильме были и старые фотографии из семейного архива Лави, и встречи в восточноевропейских деревнях, и напутствие матери Ави: “Разыщи Эвочку”.
“Я снимал этот фильм в надежде, что Эвочка или кто-нибудь, кто ее знал, увидит его”, – говорит Лави. После трансляции фильма на израильском ТВ Лави позвонили. Незнакомый мужчина посоветовал Ави обратиться в службу розыска Маген Давид Адом (МАДА). Спустя несколько месяцев в квартире Лави раздался другой звонок: начальник розыскной службы МАДА Борис Кузокин сообщил, что сестра Ави (Эгона) Лави жива и проживает в Брюсселе.
Встреча
Встреча Ави Лави с Эвой состоялась в феврале 2009 года, в Бельгии. На ней присутствовали представители МАДА, в их числе Борис Кузокин.
“Когда Ави впервые увидел свою сестру, он плакал, как ребенок. А она поначалу только качала головой. Кроме имени Эгон и названия деревни она ничего не помнила из своего детства”, – вспоминает Кузокин.
“Судьба Эвы очень похожа на мою собственную, – говорит Лави. – В послевоенные годы она, как и я, попыталась вытеснить из памяти все, что было в годы войны. До последнего времени она никому не рассказывала о своем детстве. При всем желании она не могла меня найти: в Словакии я был Эгоном, а в Израиле меня стали звать еврейским, вторым именем, данным мне при рождении – Авраам (Ави). Кроме того, в Израиле я изменил фамилию с Лёви на Лави. А мои родители сохранили фамилию Липтак, которую взяли в годы войны. Я был счастлив узнать, что после войны судьба Эвочки сложилась благополучно, что у нее есть дочь и внук. Самое главное – через две-три недели мы снова увидимся: она вместе с детьми приезжает в Израиль”.
“Мне очень грустно, что до этой радостной встречи не дожила мать Ави, Элизабет. Она так мечтала увидеться с Эвой”, – говорит супруга Лави, Сара. Много лет назад Сара репатриировалась в Израиль из Йемена. История Холокоста в Словакии давно стала неотъемлемой частью ее личной семейной драмы.
Ави (Эгон) Лави: о репатриации и механизмах памяти и забвения
Лави репатриировался в Израиль в начале 1949 года. Следом за ним приехали его родители. “Вместе с другими 25 репатриантами из Словакии я поехал в кибуц, – вспоминает он. – Мы все стремились забыть все, что оставили позади. Больше всего на свете я хотел стать настоящим израильтянином, быть героем. Служил в армии, закончил сельскохозяйственную академию. Создавал новые поселения, в составе израильской делегации работал в странах Африки. И все эти годы я не позволял себе вспоминать о прошлом. Я словно окаменел, и позволял себе проявлять чувства только по отношению к жене и детям. Ужас прорывался по ночам, но я гнал его прочь. В Израиле 50-х отношение к пережившим Холокост было очень пренебрежительным. “Пыль человеческая”, – так называли строители государства переживших войну репатриантов из Восточной Европы, особенно пожилых. Только после процесса Эйхмана строители еврейского государство начали понимать, что германская машина уничтожения давила и трусов, и героев”.
Товарищи по кибуцу, с которыми Лави познакомился в начале 50-х, до сих пор остаются его близкими друзьями, но о судьбе друг друга в годы Холокоста они узнают только сейчас – из опубликованных воспоминаний. В их числе книга “Бе-Сдот а-Зикарон” (“На просторах памяти”) Шломо Брезница. В ней бывший ректор Хайфского университета, профессор психологии, посвятивший жизнь изучению работы мозга и проблемам памяти, впервые рассказывает о своем военном детстве: в годы Второй мировой он нашел укрытие в одном из монастырей на территории Словакии.
“Только около 15 лет назад, после выхода на пенсию, я позволил воспоминаниям вернуться, – признается Лави. – К тому времени я достиг всего, к чему стремился. Только просьба матери разыскать Эву не давала мне покоя. Очень скоро путешествие к своим корням захватило меня целиком. Я понял, как ждал ее все эти годы. И тогда я пообещал себе разыскать сестру, и продолжал верить в лучшее, даже когда все остальные потеряли надежду. В глубине души я все эти годы верил, что она жива”.
Ави (Эгон) Лави вспоминает детство, войну и сестру Эву
“Я родился в Словакии, а Эва – в Польше. Эвочка на два года младше меня. В нашу семью она попала вскоре после партизанского восстания в Словакии. Мои родители удочерили ее в тот короткий период, когда партизаны вернули контроль над районом, где мы укрывались. О ее родителях к тому времени ничего не было известно. Для нас всех она стала родным человеком. А потом в деревню снова вошли немцы, и моих родителей забрали в гетто. Мне было тогда 9 лет. Мы с Эвой, моей приемной сестрой, остались одни. Нас укрывали крестьяне, выдавая за словаков. Они были добрыми людьми, но кормить нас им было нечем. Еду я клянчил у немцев, часть которых стояла неподалеку. Черствый хлеб приносил домой – Эвочке и крестьянам, у которых мы жили. Немцы меня приняли за местного, но было очень страшно: если бы они раздели меня, я не смог бы скрыть, что я еврей. Однажды это, действительно, произошло, но мне удалось сбежать”, – рассказывает Ави.
“В мае 1944 нашу деревню освободили русские войска. Меня отправили в детский дом для мальчиков, а Эвочку – в женский. С тех пор я ее не видел. Вскоре меня нашел отец. Потом вернулась мать. Как они выжили – это отдельная история. А Эвочку забрал из приюта человек, который представился ее отцом. Родители умоляли его не прерывать связи с нашей семьей, но Эву увезли в Штутгарт. С тех пор она пропала – на 64 года. Мои родители долгие годы не могли примириться с этой потерей, но безрезультатно”, – вспоминает он, и снова возвращается к радостному событию: “И вот, в прошлом году, благодаря обращению в розыскной отдел МАДА я смог узнать о судьбе сестры”.
Лави также рассказал, что поиски сестры привели его в организацию АMCHA, созданную для оказания психологической и социальной помощи пережившим Холокост и их детям. Лави признает, что эта встреча полностью изменила его отношение к своему прошлому и дала силы продолжить поиск, который изменил его жизнь: “Когда я попал туда, я впервые ощутил себя не просто человеком, заполняющим бланки розыска. Я вдруг снова стал одним из миллионов потерянных еврейских детей… Тогда я понял: если не мое поколение, кто сможет рассказать о Холокосте? Поэтому я снимаю фильмы. Вместе с израильскими школьниками и своими внуками. И считаю своим долгом донести до людей свою историю”.
МАДА: “Случай Ави (Эгона) – редкая удача”
В разговоре с корреспондентом NEWSru.co.il начальник розыскного отдела МАДА Борис Козокин объяснил, что, благодаря сотрудничеству с “Красным Крестом”, МАДА получила доступ к немецким архивам, в котором хранятся миллионы документов о евреях, попавших в годы войны в концлагеря. По словам Козокина, обращение к базе данных International tracing service позволяет проверить запросы людей, потерявших своих близких в годы Второй мировой войны. “Мы делаем все возможное, чтобы помочь людям найти друг друга, но встреча Эгона (Ави) и Эвы – редкая удача. Они оба живы и здоровы. Слишком многих уже нет, а из оставшихся в живых не все решаются допускать в свою жизнь людей из прошлого. Брат с сестрой нашли друг друга, несмотря на то, что оба сменили имена и фамилии. Это огромная радость и невероятная удача”.
Материал подготовила Мария Горовец
Ссылки по теме:


 

80-летняя Фанни Давидович рассказала о семье французов, укрывавшей ее от нацистов
7.05.09
фото
версия для печати
сохранить в виде файла
отправить по почте
фото
80-летняя Фанни Давидович рассказала о семье французов, укрывавшей ее от нацистов
5 мая на конференции в городе Артуа, расположенном в северном департаменте Франции Па-де-Кале, 80-летняя уроженка Бетюна Фанни Давидович (ныне Клеман) впервые рассказала историю своего спасения от нацистов в декабре 1940 года и назвала имена людей, с помощью которых ей удалось выжить, пишет La Voix du nord.
Фанни было 11 лет, когда магазин, которые держали ее родители, был разгромлен нацистами. Девочка и ее младший брат Симон в течение нескольких недель скрывались на складе. Однажды немцы пили кофе, сидя за столом, под которым прятались Фанни и Симон.
Вскоре после этого эпизода, о котором 80-летняя женщина до сих не может вспоминать без слез, семья сотрудника местной мэрии, Делестрэ, прятавшая детей у себя в доме, помогла им перебраться за демаркационную линию в мешках с картошкой. В это же время родителей Фанни и Симона прятала у себя семья Кэн, полностью обслуживавшая своих гостей, поскольку покидать убежище, даже ночью, для евреев было смертельно опасно. Благодаря мужеству “северян”, жителей Бетюна и других городов Па-де-Кале, были спасены жизни десятков евреев.
В 1992 году 16 жителей Па-де-Кале были признаны Израилем “праведниками мира”. В настоящее время Фанни Клеман живет в Бордо. Долгие годы она не рассказывала о своем спасении никому, кроме самых близких людей.
Ссылки по теме:


Перед смертью Праведник мира Виктор Полищук попросил Израиль спасти жизнь его внуку
// NEWSru.co.il // В Израиле // 24 марта 2009 г.

Нацистский офицер, спасший “Пианиста”, причислен к Праведникам мира
// NEWSru.co.il // В Израиле // 17 февраля 2009 г.

МВД согласилось оставить в Израиле Розу Саневич, дочь Праведника народов мира
// NEWSru.co.il // В Израиле // 1 августа 2008 г.

МВД высылает дочь Праведника мира Петра Саневича, спасавшего евреев в годы войны
// NEWSru.co.il // В Израиле // 24 июня 2008 г.

В Яд Вашем почтили память узников Минского гетто
// NEWSru.co.il // В Израиле // 23 июня 2008 г.

В Хайфе открылся парк-мемориал в честь праведников народов мира
// NEWSru.co.il // В Израиле // 19 мая 2008 г.

Президент Украины сообщил “Яд Ва-Шем”, что его родные спасали евреев в Холокост
// NEWSru.co.il // В мире // 13 декабря 2007 г.

 

Воспоминание о годах войны и Варшавском восстании

Иоланта Штернберг-Гавликовская описывает свои детские воспоминания об ужасных годах немецкой оккупации, которые ей и ее семье пришлось пережить во время Второй мировой войны. Иоланта родилась 16 июня 1936 года в Варшаве в семье Эдмунда Штернберга и Клавдии Лотовой. Семья жила в Варшаве и имела собственный дом в дачной местности Юзефов под Варшавой. По образованию Иоланта врач. В настоящее время живет в городе Закопане, в Польше.
Годы войны и Варшавское восстание в моих воспоминаниях СТАТЬИ В СЕТЕВОМ АЛЬМАНАХЕ “ЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНА”, # 58 сент. – окт. 2008 г. ________________________________________________________________________________________________ Союз с дьяволом

В аду, который представляло собой Варшавское гетто, были свои демоны, свой Мефистофель. Я имею в виду не немцев…

 

Владислав ШПИЛЬМАН

ПИАНИСТ

Варшавские дневники 1939-1945

http://www.belousenko.com/books/memoirs/szpilman_pianist.htm

 

Израиль отмечает День Катастрофы и героизма евреев

7 апреля 2013

У каждого человека есть имя. Израиль помнит о шести миллионах погибших

8 апреля

Роман-дилогия СТОН

автор Леонид Коваль, 1990 г.      ( избранные главы )       
 
                                                                                              Предисловие автора

Седой волос в черном угле памяти

Перед тем, как съесть кусок хлеба, его надо посыпать солью. А что такое жизнь человека, если не кусок хлеба, отрезанный Всевышним каждому из нас? С годами его становится все меньше и меньше, но по мере того, как он тает на глазах, человек обретает мудрость. А что такое мудрость? Мудрость — это боль души. А душа болит потому, что в ней оседает соль, на которой замешан хлеб нашей жизни, — так говорил реб Ицхок, раввин бобруйской синагоги, и люди слушали его и чмокали губами, и понимающе кивали головами.
    Евреи не смотрят на своих праведников снизу вверх. Евреи внимают мудрому человеку, как равному, как брату, и стараются поразмыслить над услышанным из его уст. Если мудрец ведет речь о боли души, то каждый, услышав проповедь, может мысленным взором окинуть свою жизнь и вкусить свой кусок хлеба, и узнать его истинный вкус. Что поделаешь, если эта еда окажется пересоленной — без соли она вообще не полезла бы в глотку.
    Реб Ицхок, царство ему небесное, когда он еще был меламедом, прокалывал иголкой свиток Торы, и там, где иголка не колола палец, кончалась та часть учения, которую ученики должны были выучить наизусть.
    Мне кажется, что человеческая жизнь — это отрезок времени, пронизанный иглой боли, как свиток Торы иглой меламеда. На долю евреев выпала верхняя часть свитка.
    Так уж вышло, что у меня свои счеты с болью. Порой мне кажется, что я потому и жив, что болит. Боль постоянно напоминает мне о том, что было, а, значит, и о том, что есть и что будет, и больше всего я боюсь, что она, эта боль, вдруг исчезнет, иссякнет, и я стану смотреть на мир круглыми, как две луны, глазами,
    Мой кусок хлеба я получил от Всевышнего в городе Бобруйске, на Инвалидной улице — разве можно жить без боли, родившись на улице с таким многообещающим названием? — в старом деревянном доме, окруженном таким же старым садом, в котором росли слуцкие беры, сладчайший сорт груши, и винные яблоки сорта “Добрый крестьянин”, и терпкие пепинки, и царь яблок — антоновка… Сегодня нет больше ни дома, ни сада — одна только дикая груша — дичка — пережила войну.
    Одна только дичка выстояла, спаслась, но раз жива она — жив и я, потому что от нее — мои первые представления о боли. Я всегда жалел это высокое щербатое дерево. Беры исходили соками, как гуси жиром. «Добрые крестьяне» светились румяными щеками, как молодицы. И только дичка робко прятала в тени листьев свои вечно зеленые недозревшие грушки, и они так и уходили в зиму, никем не сорванные, и морозы сжигали их тонкую кожу, и почерневшие, задубевшие плоды падали бесшумно на белую землю. Почему, думал я, у дички такая судьба? Кто виноват? Может быть, ветер, занесший в сад невесть откуда это дикое семечко, может быть, земля, случайно приютившая не пришедший ей по вкусу плод, может быть, солнце, отвернувшееся от кроны чужеродного дерева… Как же оно умудрилось уцелеть, и каждой весной среди пожарища старого сада появляется белый цвет дикой груши, и снова завязываются на уцелевших ветвях плоды, и снова падают они поздней осенью на мерзлую землю. И когда я приезжаю в свой город, то первым делом иду к своей дичке. Я припадаю щекой к ее бугристой коре, прижимаюсь ухом и слышу удары сердца. Чье сердце бьется в моих ушах? Дички? Матери? Мое?..
    Жернова времени смололи деревянные дома, в которых жили бобруйские евреи. Их не так уж много уцелело и в каменных строениях Риги. Бревна и кирпич, и те, кто жили за ними, превратились в кровавое месиво — можете притронуться рукой, и ваши пальцы окрасятся кровью,
    Я макаю в нее перо и пишу повесть о моих соплеменниках, и с каждой каплей мне все больнее и яснее, что евреи всюду одинаковые — в Бобруйске, Риге, Иерусалиме, там, где Стена Плача. Надо же придумать себе такую достопримечательность — Стена Плача! Вместо Стены Смеха, Но разве Плач и Смех придумывают люди? Если смешать все слезы и всю кровь, пролитые евреями, то как раз получится Мертвое море, которое покоится не так уж далеко от Стены Плача. И я слышу, как стонет, добираясь до моря, река слез и крови стариков, женщин и детей, заживо сожженных 4 июля 1941 года в рижской Хоральной синагоге, расстрелянных в Бикерниекском и Румбульском лесах… Исток другой реки бьет из-под земли деревни Каменка, что под Бобруйском… Здесь свой камень для Стены Плача.
    Реки из крови и слез никогда не высыхают. Они омывают души живых, одаряя их Вечной Болью.
    Но разве бывает отдельная, еврейская боль?
    Илья Эренбург вспоминал:
    «— Вы считаете себя поляком, — сказали Юлиану Тувиму. — Но тогда почему вы пишете — «Мы — евреи»?
    — Из-за крови, — ответил Тувим.
    — Стало быть, расизм?
    — Нет, — ответил поэт, — отнюдь не расизм. Наоборот. Бывает двойная кровь: та, что течет в жилах, и та, что течет из жил. Кровь евреев (не «еврейская кровь») течет глубокими широкими ручьями, почерневшие потоки сливаются в бурную, вспененную реку, и в этом новом Иордане я принимаю святое крещение — кровавое, горячее, мученическое братство с евреями… Мы, Шлоймы, Срули, Мойшки, пархатые, чесночные, мы со множеством обидных прозвищ, мы показали себя достойными Ахиллов, Ричардов Львиное сердце и прочих героев. Мы в катакомбах и бункерах Варшавы, в зловонных трубах канализации дивили наших соседей — крыс. Мы, с ружьями на баррикадах, мы, под самолетами, которые бомбили наши убогие дома, мы были солдатами свободы и чести. Арончик, что же ты не на фронте? Он был на фронте, милостивые паны, и он погиб за Польшу…”
    (И. Эренбург «Люди. Годы. Жизнь». М., СП, 1963, с. 53—54.)
    Это было сказано в 1944 году. Немцы тогда топили печи Майданека человеческими телами. Неплохо придумано. Не надо возиться с дровами. И — выгодно. Что остается после дров? Одна зола. А после людей? После людей чего только не остается. Кольца. Серьги. Коронки. Бусы. Бороды. Талесы. Наконец — обувь..»
    Но это не только еврейская обувь. Мир — это единая людская плоть. Поэтому миру больно. Больно за Азию и Европу, Америку и Австралию. За Антарктиду. Если миру не больно, то он болен.
    Пять пальцев — континентов — на моей руке —
    гармонии шедевр, исполненный любовью.
    Одна беда на всех не отзовется ль болью
    во глубине меня, в сердечном кулаке.
    
(Стихи автора).
    Отзовется. Обязательно отзовется. Не может не отозваться. Во мне, В тебе, В нас, В вас, И даже в них…
    В том самом году, когда пылали печи Майданека, где-то в Курземе, при штабе немецкой группировки войск появился еврейский мальчик Яша, Вы, конечно, удивлены, Так я вам больше скажу. Яша, которого фашисты вывезли из-под Ленинграда, стал кумиром всего немецкого штаба. Самые высокие чины, офицеры разных рангов, буквально исходили любовью к еврейскому мальчику, отдавали ему лучший кусок, гладили по головке и подобострастно улыбались. Они демонстрировали прямо-таки отцовскую, если не сказать материнскую, любовь к мальчику, родителей которого они сожгли в крематории… Вы думаете, они любили его, этого еврейского мальчика? Они боялись его. Они боялись своих жертв. Убийц холодила тайная надежда на спасение и искупление. Яша запомнил их глаза: даже у волка, попавшего в волчью яму, в глазах больше оптимизма.
    …Когда 6 ноября 1941 года немцы подогнали к бобруйскому гетто грузовики и стали, как дрова, забрасывать в кузова людей, чтобы отвезти их в Каменку и расстрелять, среди стона и плача особенно выделялись детские голоса. Дети подбегали к фашистам и просили:
    — Дяденька, за что вы нас убиваете? Мы ведь маленькие… Отпустите нас…
    — Фарфлюхтен юден! — возмущались палачи. — Вы ведь знали, что мы вас будем убивать. Почему же вы не убежали раньше…
    Улавливаете: тот же тайный страх, холодный страх перед жертвой, которая сильнее убийцы.
    …Июнь 1981 года. Деревня Каменка под Бобруйском. Мы — Мария Яковлевна Минц, дважды бежавшая из гетто, моя дочь Светлана и я — стоим у обелиска на том самом месте, где фашисты расстреливали евреев, Такого памятника я больше нигде не видел: урны, наполненные черным углем. Вы спросите, причем здесь каменный уголь? Так я вам отвечу, что это не каменный уголь. Он не привезен из Рура потомками тех, кто обвинял детей в наивности. В уголь превратились сами дети. Чтобы дерево превратилось в каменный уголь, нужны миллионы лет. Человеческие тела, если их облить мазутом и поджечь, обугливаются за несколько часов… у фашистов была большая практика. Они на этом деле не одну собаку съели и точно знали, сколько надо мазута на одного человека, чтобы из него вышел хороший кусок угля. Они всегда отличались бережливостью и аккуратностью.
    Мы стоим втроем под июньским солнцем. Оно греет нас и уголь. Хотя как может быть холодным уголь из человеческих тел? Солнечные лучи слились в нем с вечным током крови. Света прикладывает ладонь к черному камню — он обжигает ее,
    И вдруг Света восклицает:
    — Папа, смотри, волос…
    И мы увидели в черном угле белый человеческий волос. Даже не верилось… Обычно немцы сбривали волосы у своих жертв и набивали ими матрасы.
    Волос — нетленный знак вечной, непобежденной жизни, словно бессмертная нить, соединяет нас, живых, с теми, кто был сожжен варварами в середине XX столетия.
    — Папа, смотри, волос…
    Волос отца или матери Марии Яковлевны Минц? Волос одного из военнопленных, которых немцы заставили рыть рвы, а затем расстреляли вместе с женщинами, стариками и детьми?..
    Седой волос в черном угле памяти. Он застучал в мое сердце, как пепел Клааса. У каждого из нас свой пепел, своя память, и моя заговорила сама собой, заговорила именами тех, кто умолк под пулеметные очереди на песчаной кромке Каменкинского рва. Пули не убивают душу. И я услышал голоса, а потом увидел лица тех, кого давным-давно не видел — моих родных и близких, моих соседей по Инвалидной улице, моих земляков по моему городу Бобруйску.
    Я не видел, как они умирали. Я видел, как они жили.
    Я их запомнил живыми.
    Если бы вы имели счастье родиться в Бобруйске, вы бы меня поняли. Что бы вы поняли? Вы бы, например, поняли, что такое Театр, А что такое Театр? Это все, как в Жизни, только чуть-чуть красивее. Театр — это парадоксы жизни, разыгранные грустно и весело. С песнями и танцами. Со слезами и смехом. Жизнь — большой мастер на парадоксы. Потому что она многоцветна. Конечно, находятся ремесленники, для которых существуют только две краски — белая и черная. Но эти несчастные тоже не что иное как жизненный парадокс. Хотя сами они этого не понимают. Или делают вид, что не понимают.
    Мой Бобруйск терпеть не мог двухкрасочных ремесленников. Мой Бобруйск жить не мог без ярких, многоцветных декораций. Мой Бобруйск любил красить небо в цвет Мечты, траву — в цвет Любви, а дома — в цвет Надежды. Население моего города составляла неповторимая театральная труппа — балаголы и сапожники, портные и медники, столяры и парикмахеры, извозчики и портные, ассенизаторы и сумасшедшие… Ни в одной пьесе не видел я такие роли, какие сыграли в бобруйском театре мои земляки. Я бы даже сказал: в Бобруйском Большом Народном Театре. Парадоксальном, как Жизнь.
    С детства на всю жизнь мой город внушил мне простую и прекрасную мысль: нет хороших и плохих народов, Великих и малых. Честных и лживых. Умных и глупых. Добрых и злых. Нет высших и низших рас. Народ — это люди. Человеки. Мы все равны перед Создателем, и каждому из нас он отмеряет свой кусок хлеба. Когда дело доходит до еврея, пекари Всевышнего, наверное, по рассеянности, всегда пересаливают тесто. А может быть, еврейский кусок хлеба замешан на слезах. Они тоже соленые. Но разве слезы — это только плач? А смех? Разве мы не способны смеяться до слез? Правда, нередко мы путаем их, плач и смех, мы смеемся, когда надо плакать, и плачем, когда надо смеяться. Но такова она, еврейская жизнь, и тут уж с ней ничего не поделаешь.
    Евреи говорят: жить среди иноверцев, умереть среди евреев. Господи, неужели так плохо жить среди евреев?
    Не знаю, это было так давно…   
 
Для прочтения всего материала нажать на ссылку http://www.bobruisk.org/shtetl/ston00.htm