Category Archives: История евреев Калинкович и района

Вступление.

Написанный ниже текст появился 6 лет назад. Сейчас я его несколько сократил. Ныне сайт приобретает совсем иной вид и во многом направление, и вообще постепенно он значительно вышел за пределы задуманного. В связи с чем изменено название и соответственно ему создано новое лого. Об этом коротко можно прочесть на главной стр. сайта. (25 сентября 2014)

Этот сайт явился плодом размышлений о том, что пока не поздно надо постараться вспомнить и рассказать обо всем, что связано с историей и различными сторонами жизни и деятельности евреев, издавна живших в небольшом Палесском местечке (штэтле) Калинковичи, расположенном на пересечении четырех магистральных направлений. На практике эта задача оказалась достаточно сложной. Но в результате больших усилий и огромного времени, потраченного на поиск и подготовку многочисленных материалов, восстановления в памяти того, что казалось бы уже давно забыто, сейчас каждый сможет вспомнить тех, кого уже давно нет на этой земле, своих далеких и близких родственников, друзей, соседей, знакомых. На сайте можно будет восстановить свою родословную. Будут освещены различные вопросы общей жизни евреев и белорусов в течение нескольких веков и названы немало белорусских фамилий и имен. Именно поэтому данный сайт должен стать интересен для всех, независимо от национальной и религиозной принадлежности. Сайт состоит из большого количества разделов и подразделов, полезных также с практической точки зрения. Так же приведены воспоминания людей, которые без сомнения будут интересны очень многим. Материалы будут дополняться и уточняться, поэтому сейчас в ряде мест данных людей стоят многоточия или же знак вопроса, которые со временем будут заменяться полными сведениями. В связи с этим моя просьба ко всем: присылайте любую важную информацию, интересные рассказы и воспоминания, фотографии, а также исправления в тех местах, где допущены неточности. В разделе “Новости сайта” периодически будет сообщаться о ряде новых материалов и в каких разделах они помещены. Сайт будет площадкой для многих людей, в том числе не имеющих калинковичских корней, где можно будет опубликовать материалы на различные темы. Я выражаю благодарность всем тем, кто откликнулся на мою просьбу и присылал материалы о своих семьях и заранее благодарю каждого, кто в дальнейшем примет участие в пополнении материалов, работе сайта и окажет любую помощь. Особо признателен Науму Рошалю, ветерану Второй мировой войны, с 1993 г. жителю США, принимавшему непосредственное участие в послевоенном строительстве г. Калинковичи и предоставившему 3 части рукописи ” Мои воспоминания “, написанных им в 1999 – 2000 г. в соавторстве с женой Милой. В книге много личного, но в то же время в ней названы сотни фамилий людей, оказавшихся на жизненном пути этих замечательных людей, начиная с детских лет, рассказано о событиях, которые несомненно будут интересны очень многим. Я отсканировал материал в полном объеме (почти 500 страниц) и привожу на сайте. Леонид Андрашников прислал воспоминания, написанные его мамой Цилей, начиная с детских лет, эвакуации из Азарич, где проживали ее родители с детьми, возвращение в Калинковичи, послевоенной жизни и, заканчивая временем выхода на пенсию, за несколько лет до последовавшего переезда на ПМЖ в Израиль. В связи с этим хочу сказать о том, что местный журналист Володя Смоляр (о нем можно прочесть во 2-м разделе в рассказе Аркадия Шульмана “Рабинович не из анекдота”), в течение ряда лет занимавшийся данной темой, собрал множество материалов, встречаясь со многими людьми города и района. Где-то в году 2007 он умер, но его архив должен был остаться. К большому сожалению, как оказалось, он пропал. История достаточно темная, когда вскоре после смерти Володи в Калинковичи приехала Инна Герасимова, – в то время директриса республиканского музея истории евреев Белоруссии, – пришла к Гале, дочке Володи, и попросила его материалы для музея, с обещанием возврата. Больше Галя их не видела.

Я продолжаю заниматься поиском любых материалов, а также того, что опубликовал в разное время Володя Смоляр в различных газетах. В то же время обращаюсь ко всем, кто мог бы помочь в благородном деле восстановления всего, что связано, для оставшихся в городе и расстрелянных евреях, тем страшным временем. Мне говорили, что среди Праведников мира, имена которых увековечены в Иерусалимском музее Яд ва-Шем, есть один из Калинковичского района, а также житель города (называли конкретную фамилию). Я решил узнать действительно ли это так, и если да, то рассказать о тех, кто, рискуя своей жизнью, укрывал некоторых евреев, спасая их от неминуемой смерти. Поэтому обратился с письмом в Яд ва-Шем и 20 августа 2008 г. получил ответ, что таковых не имеется. Что касается калинковичских евреев, призванных в действующую армию и погибших или пропавших без вести на фронтах Великой Отечественной войны, то, перекопав ряд материалов, я составил большой список с рядом подробных данных по каждому и сейчас можно ознакомиться с результами поиска. Хочу также выразить большую признательность местному историку и страстному любителю своего полесского края, Владимиру Лякину, который, после того как узнал о появлении сайта, периодически присылает ряд интересных материалов.

август 2008 г.

Дополнение.

За время существования сайта проделана огромная работа, касающаяся Калинкович. И несмотря на это осталось еще немало темных пятен. Хочется думать, что спустя еще 5 лет их почти не будет. Одновременно с этим начнет подобным образом восстанавливаться история еврейской жизни Гомеля, Мозыря, Речицы, Жлобина, Рогачева и всех остальных мест области. Призываю каждого максимально распространять информацию о сайте и одновременно с этим просить родственников, друзей, знакомых присылать интересные материалы, а также о своих семьях и местах где жили. Адрес для писем и фотографий: ashustin(at)mail.ru

И, конечно, не забывайте и не оставайтесь безразличным к тому, что ведение сайта, это огромная и совсем непростая работа, которая отнимает массу времени, да и финансов. И многие могут внести свой финансовый вклад. Это очень важно. О том, как это сделать, можно прочесть на главной стр.

16 января 2014 г.

Арон Шустин – основатель и ведущий сайта.

Письма, сообщения из города

Здесь будет рассказано все о еврейской жизни в Калинковичах в нынешнее время.

Публикую новое письмо, которое получил из Калинкович. В чем-то оно повторяет написанное ранее и, чтоб не было дубляжа, предыдущее заменяю на данное.   В конце выскажу некоторые свои предложения и хотелось бы как можно скорее начать получать мнения и реальные предложения от других посетителей сайта, прежде всего жителей Израиля, хотя могут высказываться все.   

В нашем небольшом городке Калинковичи, который находится в самом живописном месте Беларуси
  на Полесье, вот уже много лет живёт еврейская община. Называется она «Бейт Исроэль», создана в 1997 году. Основным направлением общины является -религиозное. Вдали от Земли наших предков, мы стараемся поддерживать традиции нашего народа, верить в истинного Бога. Конечно же, у нас нет большой возможности соблюдать все традиции и требования по кашруту в условиях Беларуси, но все евреи общины прилагают максимум усилий для сохранения традиций и культуры предков. В настоящее время нас насчитывается около 100 человек. Конечно, после сильной эмиграционной волны, евреев осталось очень мало. Молодёжи вообще – считанные люди. Основной костяк – это пенсионеры. Многие молодые евреи, к огромному сожалению, не хотят узнавать религию своего народа, не стремятся быть ближе к традициям предков. На сегодняшний день миньян состоит в основном из людей преклонного возраста, молодых из них всего 2 – 3 человека.

   Каждую пятницу вечером мы собираемся на встречу Шабата. У общины нет синагоги, и поэтому приходится собираться у члена общины на дому, тем не менее, мы стараемся не забывать своих корней!

   Каждый праздник община собирается, и отмечает их почти в полном составе. Самой большой проблемой, которая не даёт возможность привлечь молодёжь, является проблема финансов. У общины нет возможности снять большой дом с достаточным местом для всех желающих. Нам приходится собираться мужчинам отдельно от женщин (в разные дни), так как все не вмещаются в то помещение, которое есть. Многие молодые семьи не хотят отделяться: муж от жены, что приводит к тому, что они вообще не посещают шабаты в синагоге. Хотелось бы организовать для молодого поколения различного рода информационные встречи, что бы приобщить их к традициям предков, но из-за отсутствия финансовой поддержки это не получается.

    Члены правления, во главе с председателем Правления общины «Бейт Исроэль» Курило Б.П.,  стараются найти выход из сложившейся ситуации. К большому сожалению – выход пока не найден.

    Город выделил много лет назад для синагоги большой дом, но решение переехать туда, так и не было принято членами общины, что привело это помещение полностью в нежилое состояние, попросту говоря, оно, было разграблено и разобрано.

  Оставшиеся евреи стараются встречаться, поддерживать друг друга, общаться. Самыми активными являются пенсионеры.

    Конечно же, не всё так уж и плохо в общине города Калинковичи. Активность пенсионеров даёт толчок для жизни общины, собирается миньян, что не маловажно для молитв. Люди приходят для общения в синагогу, для получения помощи от Всевышнего, для молит.

   Хочется выразить большую благодарность Иудейскому религиозному объединению в городе Минске, и лично Дорну Юрию Михайловичу, а так же Белле Яковлевне, и главному раввину Беларуси, которые стараются всячески поддерживать нашу общину.

    С уважением, члены общины «Бейт Исроэль» города Калинковичи.  Тел. (+375-33-61) – 5-79-23 

В Израиле существуют различные благотворительные организации, которые стараются оказывать помощь нуждающимся. Хотя и у них существуют немалые проблемы, прежде всего из-за постоянного увеличения количества людей, которые обращаются к ним. Все это как и везде усугубилось кризисом. В то же время в общем ситуацию нельзя сравнить с существующей в той же Беларуси. Я знаю, что у многих людей есть дома в шкафах часть вещей в хорошем состоянии, почти новых, а может быть даже и не ношеных, которые они не используют и думаю, что без всяких проблем могли бы пожертвовать. Таким образом можно собрать некоторое количество больших посылок, которые почтой переслать в Калинковичи. Предварительно следует узнать, что прежде всего лучше собирать. Отправку можно осуществить централизованно. В каждом из городов, где проживает наибольшее количество выходцев из Калинкович, наверняка найдется энтузиаст, который будет центром сбора пожертвований. Финансы на почтовые расходы, надеюсь, можно будет собрать. После отправки посылок квитанции будут отсканированы и приведены на сайте. Возможно, кто-то захочет передать вещи конкретному человеку, переслав их в общей посылке. Мне думается, что будет благородно, если среди получателей окажутся не только евреи, например, любимые учителя, которые находятся в сложном положении и им также требуется внимание и помощь. Кроме этого жду информацию из Калинкович о том, какие правила получения посылок и надо ли платить какую-то пошлину. Если да, то какие существуют варианты ее избежать, либо уменьшить до минимума. В свою очередь, можно обратиться к тем, кто остался, навести общий порядок на старом кладбище. Прежде всего убрать все лишнее с проходов между рядами, подгрести листья, убрать обломавшиеся ветки и т.д. Сделать это можно было бы когда станет тепло. Что касается молодежи, которой почти не осталось в Калинковичах, то это естественный процес, а привлечь единицы оставшихся не только к религии, а даже к какой-то еврейской жизни в небольшом городе, конечно, сложно и это врядли зависит от наличия большого помещения. Даже здесь в Израиле не происходит подобное, и если человек растет и не живет в религиозном семье, то, как правило, остается светским и возможно только раз в год, на Йом кипур ( день прощения ), пойдет в синагогу, хотя их большое количество в каждом городе. В то же время хотелось бы знать возможно ли в принципе восстановление того самого здания, о котором говорится в полученном письме, и чего это будет стоить? Поскольку в этом письме не названо какое это помещение и где оно располагается, то от себя добавлю, что имеется ввиду находящийся по ул. Аллея Маркса дом, где когда-то располагался бывший Лесхоз. Рядом был небольшой магазин. Это, примерно, напротив Мебельной фабрики, ближе к СШ 4. Вот такие мои мысли, возникшие после прочтения письма из Калинкович, опубликованного выше. Жду активного обсуждения и внесения своих предложений. Просьба не оставаться равнодушными и передавать другим.  Пишите на адрес сайта или звоните мне. Кто захочет, тот узнает телефон.                                                       А.Ш.   13.02.09 

                 Публикую поступающие материалы от наших земляков:  

Арон, здравствуй! Сейчас прочла это письмо. Конечно, очень больно и тяжело читать о своих евреях, которым очень трудно. Я бы тоже с удовольствием отправила какие-то вещи, но, что я могу одна и вдалеке. Если, что-то решите, и от меня что-то потребуется, то я никогда не откажу в помощи. Дора Лившиц (Шапиро) – 53 года, Россия, Чита, 14.02.09  

День добрый! Я приму участие в мероприятии по сбору помощи общине г.Калинковичи. Сообщите, пожалуйста, адрес пункта сбора помощи, если это дело получит поддержку.  Ефим Голод – 75 лет, Израиль, Иерусалим. 16.02.09  

Предлагаю в ряде городов Израиля, где есть немалое количество земляков из Калинкович, кому-то проявить инициативу и стать центром сбора. Не думаю, что это тяжелая ноша. Когда будут собраны посылки, желательно, чтоб по весу каждая была не более 20 кг.  Я уже собрал за последние дни немало хороших вещей и беру на себя дальнейшую отправку всех посылок. У некоторых есть рабочие машины и они могли бы все собранное привезти ко мне. В своих откликах присылайте также свои номера тел. Эти данные нигде не будут указаны.  Привожу еще одно письмо, полученное из Калинкович 

Прочёл информацию на сайте. Спасибо за поддержку.
Я высылаю фото здания, которое принадлежит нащей обшине.
Что касается его восстановления, то мы обращались в международную благотворительную организацию
 ДЖОЙНТ, там получили поддержку. Приехали представители и сделали оценку здания на ремонт. По их оценке сумма ремонта составила 60 000$, нам самим это не потянуть. После того, как начался проявляться кризис ДЖОЙНТ отказалась от восстановления здания. Пока мы живём на энтузиазме самих членов общины. Конечно он огромен, но кроме энтузиазма хотелось бы увидеть и свет в тонелле, но….
На остальные вопросы отвечу позже. Насколько я знаю, моей маме приходила посылка от бывшей соседки, и за неё ничего не пришлось платить.
Но это позже. Ещё раз спасибо за поддержку, что касается что лучше, то ответить на этот вопрос не возможно, так как возраст членов общины различный, от молодых до пенсионеров, так что, мы будем благодарны всем и за всё!
С уважением Председатель правления
“Бейт Исроэль”
Борис Курило.
   19.02.09

Здание снутри на фотографиях вызывает тяжелое впечатление и я решил их не помещать. Что касается оценки ремонта, то если с нулями там нет ошибки, остается вопрос, а кто эти оценщики, и что у них было на уме, зная, откуда могут идти финансы? Впрочем, лучше оставлю это для комментарий специалистам-строителям, тем более, что среди наших земляков, бывших и нынешних, есть те, кто хорошо знает это здание не только по фотографиям.    
Замедленная реакция бывших калинковичан поддталкивала меня продолжить высказываться, что я думаю сделать несколько позже в разделе: Мысли вслух. Откровенно о разном.
  Публикую письмо от Ларисы Белан, учительницы СШ 7 города, которая освещает некоторую другую работу, не связанную с городской религиозной общиной. 

     Арон, доброе утро! У нас в городе проводятся детский, молодёжный, женский клубы, а на праздники мы собираемся семьями. Да, эти клубы не религиозные, мы на них не молимся. Ты прав, ведь мы выросли не в религиозных семьях. Но историю и традиции еврейского народа мы изучаем, и наши дети знают очень много, намного больше, чем их родители, которые не имели возможности изучать это в советские времена.  Детский и молодёжный клубы проходят регулярно. Мы выезжали на экскурсии по местам массового захоронения евреев, в Музей в Озаричах на место, где был лагерь смерти, дети и молодёжь ездят в еврейские лагеря, а так же проводились и семейные лагеря. Мы регулярно отмечаем праздники. У меня много фотографиий с праздников. Сегодня я не смогу, завта их вышлю, если тебе это интересно.  На клубах мы поднимаем и обсуждаем вопросы, которые интересуют современных евреев. “Еврейское воспитание в современном обществе” “Блюда еврейской кухни”  Ребята из Калинкович участвуют во всех конкурсах, проводимых еврейскими организациями. У нас много призовых мест, грамот и наград. Подробно я тебе напишу позже о наших достижениях. В Мозыре есть “Хесед”, через него и евреям Калинкович оказывается помощь. Нуждающиеся пенсионеры получают необходимые лекарства, бесплатно дрова, продуктовые наборы, несколько раз за прошлый год приходила гуманитарная помощь. Им оказывается поиощь в зависимости от их доходов, разработаны критерии. Это не секрет. 21.02.09   Я не буду писать о всех конкурсах в которых принимали участие ребята из Калинкович, а вот о победителях напишу.         

Глухов Павел занял 1 место в 1 Республиканском конкурсе работ посвящённых ХОЛОКОСТУ в номинации “Холокост в городах и местечках Беларусии”. Тема его работы “Холокост в Восточной Европе. Трагедии маленьких местечек”.

 Цвейфель Артём занял 3 место во 2 Республиканском конкурсе работ посвящённых ХОЛОКОСТУ в номинации “Праведники”. Тема его работы ” Праведники народов мира. История спасения Якова Нехензона“. Руководителем и у Павла и у Артёма была учитель истории Хазанович Эмилия Эдуардовна, прекрасный человек, один из самых активных членов общины. (За спасение Якова Нехензона, звание Праведника в 1998 г. получила Белая Юлиана, Василевичи, Речицкий р-н, Гомельская обл. – А.Ш. 11.12.2016)

Хазанович Наталья заняла призовое место во 2 Республиканском конкурсе . Тема её работы “Холокост в истории моей семьи.

 Все эти конкурсы проводил фонд “Холокост” совместно с министерством образования Республики Беларусь. Хочу отметить, что не только еврейские ребята приняли участие в различных конкурсах, посвящённых изучению истории еврейского народа. У нас в городе есть два призёра, которые не имеют еврейских корней, но с удовольствием принимают участие и, как мы видим, побеждают. Лариса Белан из Калинкович, 21.02.09  

Желаю всем доброжелательного отношения к другим, удачи и всего доброго!  И побольше добрых дел! Пишите о хорошем, присылайте фотографии. 23.02.09
 

  

Обновлено и добавлено 11.12.2016  12:26

Борис Комиссарчик (Гомель). Воспоминания

Здравствуйте, Арон.

Спасибо за то, что Вы мне предложили поучаствовать в написании коротенькой истории о евреях Калинковичей и о себе лично. Но я не думаю, что моя скромная личность может кого-то заинтересовать или, тем более, моя личная история прольёт какой-то свет на историю наших евреев-земляков.

Мне просто хотелось бы рассказать про человека, который родился и всю жизнь прожил в Калинковичах, оставаясь патриотом родных Калинковичей, да и в общем-то, Белоруссии в целом. Это рассказ о моём отце – Комиссарчике Науме (Нохим-Леиб) Яковлевиче. Не знаю, будет ли этот рассказ интересен для других, но для меня история отца – это в какой-то мере история евреев как калинковичан, так и белорусов в целом.

Итак, попробую её изложить, основываясь на некоторых документах, которые у нас хранятся в семейном архиве, а также на моих личных воспоминаниях.

Мой отец родился где-то в середине августа 1924 г. в местечке Калинковичи, хотя по документам он родился 15 марта 1923 года. Почему была дата рождения изменена в сторону увеличения возраста – я расскажу чуть ниже.

Итак, родился маленький мальчик Наум в небольшой ( по тогдашним калинковичским меркам) семье: отец – Комиссачик Янкель-Еля, мать – Фрейда (в девичестве по фамилии Голод из Озаричей) и дети: Сора-Малка, Сейна, Рохл-Лея, Борис ( в честь него меня и назвали), Полина. Мой отец был самым младшим в семье, и соответственно к нему было особое отношение: все его очень любили и баловали, насколько это было возможно в то тяжелое время.

Мой дед Янкевеля (так его все звали) был практически неграмотный человек ( в нашем современном понимании), совсем не писал по-русски, но всегда, помню, на еврейских праздниках читал Тору. И это у него красиво получалось. Не мне судить о знании им всех еврейских традиций, но все традиции в семье выполнялись. Хотя, как мне кажется, это больше было под нажимом и по категорическому требованию моей бабушки Фрейды.

Дед всю жизнь работал на тяжелых физических работах – грузчиком, конюхом. При такой работе, может, и не всегда до религии было! Он и ушел на пенсию с почетной должности конюха Калинковичской пекарни, которая располагалась на углу улиц Красноармейской и Советской.

Несмотря на то, что мой отец был любимцем в семье, ему всё равно приходилось много работать на поле и по хозяйству. Причем с очень раннего возраста: дед очень хорошо проволокой оплетал глиняные горшки (как он говорил, “дротовал”), и отца этому нехитрому занятию научил. Кстати, это “дротование” пользовалось большои популярностью у соседей: горшки-то были дороги! А проволока их предохраняла от разбивания.

Мой отец всегда очень тяжело вспоминал голод 1933 года. Ему, ещё совсем маленькому мальчику, со своими уличными друзьями даже приходилось исследовать помойные ямы солдатских казарм, которые находились рядом с Калинковичами, – там, где сейчас так называемый военный городок. И большой удачей считалось, если на помойке находилась обглоданная красноармейцами селёдочная голова! И как это не дико звучит сегодня, с удовольствием поедалась детьми!

Учился отец в белорусской школе, так называемой “Сталинской”, в которой окончил 9 классов. Надо сказать, что в Калинковичах была и еврейская школа, в которой учились как еврейские дети, так и белорусские. Так было и в “Сталинской” школе. Тогда как-то не делились по национальностям: учились там, где было удобнее.

Может, от недоедания, может, от того, что мой отец был самым младшим в классе (он пошел в школу в 6 лет), может, по каким-либо другим причинам (скорее всего, из-за того, что родители не уделяли учебе должного внимания), но папа в 3-м классе остался на второй год! И, как он рассказывал, это не было встречено в семье как какая-то неприятность. Ко всему проще относились!

Как я уже говорил, семья жила очень бедно,  ведь тогда не принято было еврейским многодетным женщинам работать. Так что, всё держалось на зарплате деда Янкевели (он когда-то мне говорил, что до войны получал около 90 рублей; много это или мало – не знаю) и каждодневном труде, когда отдохнуть можно было только в еврейские праздники.

Чтобы как-то облегчить жизнь семьи, ещё мальчиком Бориса – старшего брата отца – взяли в военный оркестр местной воинской части, где ему не только выдавали военное обмундирование, но и кормили. А это было очень важним подспорьем семье!

Жаль Бориса: с первых же дней войны его мобилизовали на фронт, и родители от него получили единственное письмо, где он сообщал, что их перебрасывают на Сталинградский фронт. Больше о Борисе мы ничего не знаем – пропал без вести. Спасибо, что имя Бориса упоминается в списках погибших евреев – жителей Калинковичей.

(Кстати, как мне рассказывал бывший соученик моего отца и мой учитель музыки Яков Григорьевич Цыпорин – незаслуженно, на мой взгляд, забытый в описании евреев Калинковичей, – работавший руководителем духового оркестра в Калинковичском Доме пионеров, обучивший меня, как многих других ребят в Калинковичах (Мотик Миневич, Сеня Грайфер, братья Лянские, и многие другие) играть на духовых инструментах, – Борис был талантливым музыкантом: он играл практически на всех духовых инструментах, начиная от тубы и кончая кларнетом!)

Итак, мой отец Наум Комиссарчик закончил 9 классов и, чтобы уменьшить материальную нагрузку на семью, да и для того, чтобы просто посмотреть новую жизнь, в 1941 году, в мае (почему в мае – я не знаю; просто в этом месяце тогда принимали в военные училища; в каком месяце принимали в другие учебные заведения –  я тоже не знаю) поступил в Саратовское военное училище связи. Поэтому и набавил год к возрасту в документах при поступлении, т.к. принимали в училище с полных 17-ти лет. Тогда это было просто: возраст определяли по внешнему виду.

Но не пришлось отцу вкусить всей прелести молодости, учебы, хорошего курсантского пайка: как известно, 22 июня началась война. Всех курсантов сразу же перевели в режим военного положения: по 12 часов в день занятия по специальности, потом военная подготовка, а потом еле-еле хватало времени для сна. И вот в таком бешеном темпе мой отец был обучен и выпущен из училища в звании младшего лейтенанта в декабре 1941 года. По документам ему было 18 лет, а фактически – 17!

И сразу же на фронт! На самый передний край. А где ещё мог служить сначала командир взвода связи стрелкового полка, потом командир отдельной роты связи стрелкового полка и даже командир батальона!? Все годы, начиная, как я говорил, с декабря 1941 года по 12 мая 1945 года, на передовой, исключая время, проведённое в госпиталях. В 1942 году в окопах, в самое тяжелое для страны время, вступил в партию ВКП(б)! В общем, был патриотом, воспитанным в лучших традициях Советской власти!
И с 12 мая 1945 года  – я не ошибся: когда уже была подписана капитуляция Германии 8 мая 1945 года, в Праге, которую освобождал мой отец, ещё до 12 мая шли кровопролитные бои, в которых погибали многие и многие люди!

Закончил войну отец в звании капитана, с орденами Отечественной войни 1 и 2 степеней, с медалью “За боевые заслуги” и 12-тью благодарностями И.В.Сталина!

У нас дома хранится военный дневник отца, который он вёл на фронте. Конечно же, там описаны отрывочние сведения, временами бывают перерывы  в записях более месяца, но представление о тяготах войни по этим записям можно составить. Там нет описания подвигов, но есть очень много фамилий погибших товарищей, их места захоронения и время гибели. Описаны пот, грязь, человеческие слабости…

А ещё описано, как мой отец встретился на фронте с моей мамой – Красиковой Валентиной Георгиевной.

Мама родилась в небольшом Сибирском городке Болотное Новосибирской области, и её тоже, как и многих выпускниц средней школы 1941 года, призвали на военные курсы телефонисток. После нескольких месяцев учебы мама тоже попала на фронт, и так случилось, что она попала служить в роту к моему отцу. Очень эмоционально об этом событии пишет мой отец в своём дневнике. По записям видно, что он полюбил эту девушку. А как можно ещё писать об этом в 18 лет!? В общем, они поженились в 1944 году, и у них была настоящая фронтовая свадьба с фронтовыми
друзьями за столом, накрытым нехитрой закуской, с большим количеством спирта! Потом мама демобилизовалась в 1944 году, а в мае 1945 года родился мои старший брат.

За время боёв мама награждена орденом Отечественной войны 2-й степени и медалью “За отвагу” – высшая солдатская медаль!

Родители отца во время войны были в эвакуации в Саратовской области. Там умерли их дочка Полина (в честь которой назвали мою сестру) и внучка – дочка папиной сестры Рохлеи. Страшно представить, что внучка умерла просто от недоедания, а дочка умерла от воспаления среднего уха – болезни, которая сейчас очень просто лечится. Но не было ни еды, ни лекарств!

Кончилась война, люди приступили к строительству мирной жизни, а моего отца после демобилизации направили служить в органы внутренних дел. Отец закончил Минскую школу милиции и был назначен старшим следователем Пинского областного управления МВД. (Интересно, что его диплом, который папа получил после окончания школы милиции, подписал лично министр МВД БССР Цанава, впоследствии расстрелянный вместе с Берией. Этот диплом у нас дома тоже хранится)

О службе в органах в те годы многие не хотят рассказывать, т.к. уж очень много негатива было написано о МВД, – как в исторической литертуре, так и в художественной. Возможно, и скорее всего так оно и было, но в условиях Западной Белоруссии сразу после войны, да и не только сразу, а примерно до середины 50-х годов, в лесах действовали хорошо обученные и в своём большинстве поддерживаемые местным населением банды бывших полицаев и бандитов. С ними приходилось по-настоящему воевать, разыскивать их схроны (кстати, схроны эти были
прекрасно замаскированными боевыми точками, с полным обеспечением жизни на несколько месяцев, с запасами воды, питания и боеприпасов) С боеприпасами вообще проблем не было: в окрестных лесах было много оружия – как немецкого, так и советского, оставшегося после войны. Даже уже в моё время у многих мальчишек были ржавые пистолеты, наганы, винтовки. У меня лично был ржавый автомат ППШ, с которым мы играли ,,в войну”.

Было много и уголовных преступников, преступления которых отцу приходилось лично распутывать. На одном из совещаний МВД Генеральный прокурор БССР назвал отца в своём докладе “врождённым юристом”, подводя итоги по раскрытию громкого дела когда в Пинске подпольно делали аборты (а это раньше преследовалось по закону), от которых некоторые женщины умирали, а подпольные “врачи” трупы прятали в самых неожиданных местах. А раскрытием этих преступлений занимался мой отец.

Жили родители с моим старшим братом в Пинске, тогда это был областной центр, а сейчас Брестская область. Жили на съёмной квартире. Вроде бы, отец и получал большую зарплату по тем временам, но до 1947 года даже на питание не хватало! И это при том, что отец занимал заметную должность в областном аппарате управления!

Конечно же, после денежной реформы 1947 года жить, как говорили мои родители, стало лучше, по крайней мере, на прожиточный минимум хватало.

В феврале 1949 года родился я. И так совпало, что именно в этом году с необычной силой стал развиваться государственный антисемитизм. Антисемитизм был всегда, но с 1949 года, насколько я знаю, он приобрёл общегосударственные масштабы. Евреев удаляли из органов власти, прокуратуры и милиции, партийного аппарата и судов. В Западную Белоруссию эта чёрная волна докатилась чуть позже – там же ещё воевали и восстанавливали в полном объёме Советскую власть, – но докатилась!

И вот отец рассказывал, что в начале 1952 года его вызвал начальник УВД и сказал, что у них есть сведения, что двоюродный брат папиной жены – моей матери, которая прошла фронт и перенесла все невзгоды с моим отцом, – был в плену у немцев. И с такими данными либо мой отец должен развестись с матерью и остаться в органах, либо уйти из милиции. Представляете, какая надуманная была причина, только бы избавиться от еврея в органах власти!

У отца даже и мыслей не было, чтобы ради карьеры уйти от матери уже двоих его детей, но после беседы папы с начальником УВД папин непосредственный начальник сказал отцу, что есть секретное распоряжение, согласно которому всех евреев под любым предлогом из органов власти уволят. И ещё благодари Бога, чтобы просто уволили! Даже если разведётся с матерью, то всё равно найдут причину для увольнения!

Конечно же, уволился! И с семьёй вернулся в Калинковичи, где и жил до самых своих последних дней. На работу устроиться было невозможно: а что он умел? Воевать? Война кончилась! Быть юристом? Не брали! И был мой отец восемь месяцев вообще без работы. И это с двумя малолетними детьми на руках!

Помню, как отец таскал брёвна для постройки дома на улице Дачной, а я, 3-хлетний пацан, собирал щепки с отёсанных брёвен и складывал их для растопки в поленицу. Помню, как в декабре 1952 года вселились в дом, у которого, практически, не было крыши. И спали мы под фанерными листами, которые укрепил отец на потолке ( так, чтобы с них сливалась вода в вёдра). Помню, как завели корову Рябку, свиней и практически этим и жили. Отец уже работал завхозом в районной больнице, и мама тоже там же, дезинфектором. Очень были маленькие зарплаты, без
домашнего хозяйства совсем бы не выжили. Тем более, что в 1954 году у нас появилась сестричка Полина – третий ребёнок.

Жаловаться не приходилось: помню, что все соседи и знакомые в своей массе тяжело жили. Вроде бы, так и надо. Но помню, что отец всегда стремился к чему-то новому. Где-то в году 53, мы ещё только поселились в доме, при полном безденежье отец купил радиолу ,,Кама”. Это при том, что ещё не у каждого патефон был, а радио слушали по черним репродукторам, висевшим на стенах. А мы уже про смерть Сталина слушали по настоящей радиоле!

В Калинковичах ещё не в каждой организации были телефоны, а отец поставил телефон у нас дома. Помню, что звонить надо ещё было через телефонистку. А когда появилась автоматическая связь, то телефонный справочник Калинковичей состоял из десяти-двенадцати листков. А индивидуальных пользователей телефонами было вообще человек пятнадцать!

В 1960 году папа купил телевизор!!! Телевизор “Старт”! За 1950 рублей! Это были немыслимые деньги! И в Калинковичах в это время были телевизоры у буквально считанных людей. Чтобы хоть что-то разглядеть в этом телевизоре, надо было ставить громадную антенну, бравшую сигнал из Гомеля. И даже при такой антенне в лучшем случае на экране были бледние тени. Смотреть телевизор у нас собирались все соседи: Молочниковы, Кацманы, Рошали… Мои друзья со школы тоже приходили посмотреть на такое “чудо”! И как только размещались в такой маленькой
комнате!? Но отец любил компании, был весёлым человеком. Любил играть на пианино (которое купили для моей младшей сестры Полины, что, в конечном итоге, определило её специальность!), гитаре. Кстати: и на пианино, и на гитаре папа научился играть сам, просто “на слух”. Помню эти весёлые музыкальные вечера, когда собиралась не только наша семья, но и друзья, соседи.

Приходил очень интересный человек –  Михаил Семёнович Комиссарчик. Он нам не родственник, просто однофамилец. Он был другом моего отца. Вообще-то, его история заслуживает отдельного повествования, но кратенько скажу, что он тоже калинковичанин, жил в районе вокзала, прошел войну, майор. Был тяжело ранен и после госпиталя был военкомом Красноярского края! Большая должность! И точно так же, как и мой отец, был выкинут из армии в 1952 году! У всех общая история! Михаил Семёнович тоже служил до войны музыкантом вместе с папиным братом
Борисом в военном оркестре, хорошо играл на трубе, писал стихи! И ещё писал песни, которые печатались в районной газете “Стяг комунизма”. Он работал директором мебельной фабрики (образование у Михаила Семёновича было партийным), т.н. “Инвалидной”. Его тоже можно внести в рубрику “Директора Калинкович”.

К великому сожалению, Михаил Семёнович не очень долго прожил: его подрубила трагическая смерть сына и невестки. Его сын Саша, очень толковый парень, инженер, умница, со своей женой шел в Калинковичах со свадьбы Алика Рехтмана. Алик был школьным другом Саши. Ничего не предвещало беды, но ночью пьяные солдаты украли “Волгу” командира части и возле центрального гастронома в Калинковичах врезались в группу гостей, возвращавшихся со свадьбы. Сразу же погибли два человека: Саша и его жена! Остались двое маленьких детей, ради
которых и жил Михаил Семёнович со своей женои Татьяной. Трагедия случилась где-то в 1975 году.

Очень хорошие, дружеские отношения были у моего отца с Комиссарчиком Михаилом Яковлевичем, человеком не только увлеченным работой, своим хобби, переросшим в профессионализм – радиоспортом, – но и очень весёлым и остроумным человеком.

Дружил с Цыпориним Яковом Григорьевичем, о котором я писал выше. Яков Григорьевич – прекрасный музыкант-трубач, человек, фонтанирующий идеями, умеющий всё делать своими руками –  от табуретки до написания картин и лепки скульптур!

Бенько Владимир Петрович – врач-рентгенолог, очень близкий друг отца. Владимира Петровича в конце 50-х годов направили на работу в колхоз председателем. Кажется, этот призыв  в колхоз интеллигенции назывался 35-тысячниками. Не помню, как этот колхоз назывался, но головная деревня называется Михновичи. Это километрах в 25 от Калинковичей. И Владимир Петрович поехал, несмотря на то, что был врачом! “Если партия скажет надо…” К большому сожалению, и у него случилось несчастье: его сын Валентин был курсантом Мурманского мореходного
училища. И вот перед отъездом в отпуск в Калинковичи Валик нырнул в море и сломал шейный позвонок. Лежал Валик дома без всякого движения лет десять! Это было тяжелое испытание не только для Валика, но и для всей семьи Бенько, тем более, что надежд на выздоровление не было никаких! Валик умер где-то в году 72-73.

Мой отец по натуре не мог быть бездеятельным, в нём била кипучая энергия. В 1960 году он решил продолжить своё образование, получить высшее. Ведь у него так и было – образование всего 9 классов! Юридическое и военное образование были не в счет! Пришлось начинать сначала, хоть и возраст уже был не совсем молодой – 37 лет. Сел за парту рядом с молодыми ребятами в 9-й класс, чтобы повторить то, что учил ещё до войны. И хоть 9-и класс дался ему нелегко (надо отдать должное прекрасному учителю математики Ионе Сергеевичу Айзенштадту, который
очень помогал отцу в постижении математики), школу он закончил с серебряноий медалью! Была в аттестате одна четвёртка – по русскому языку. И в тот же год отец поступил на заочное отделение Белорусского института народного хозяйства на специальность экономиста. Институт отец закончил в 1965 году, и на выпускных экзаменах в институте отцу предложили продолжить образование в аспирантуре, но отец отказался: ему казалось, что он уже старый! А этому старому было только 42 года!
Где-то в году 1963 началась в Советском Союзе очередная кампания по уничтожению культовых объектов – церквей, синагог, мечетей… Мой дед был постоянным посетителем синагоги. Я не скажу, что он был очень религиозным евреем, скорее всего, он под нажимом бабушки выполнял все религиозные законы и чтил еврейские праздники, но синагога была не только местом для молитв, но и неким, если можно так сказать, клубом, где собирались друзья, обсуждали свои проблемы, да и просто общались.
Так вот, в районной газете «За камунiзм» был опубликован фельетон, где высмеивались посетители синагоги. Я не помню, как назывался этот пасквиль, но о моём деде Янкевеле были такие строки (привожу их дословно, т.к. они в нашей семье впоследствии повторялись в виде анекдота): « Янкевеля – Веля (почему добавили ещё и Веля, осталось на совести так называемого корреспондента!) Комiсарчык стаiть у нетвярозым стане каля свящэнай торы I мармыча анягдоты!»
«Это было бы смешно, если бы не было так грустно!»: отца вызывали в райком партии и серьёзно наказали за посещение его отцом синагоги. Правда, мой отец не сказал ни одного слова деду, чтобы он не ходил в синагогу. Синагогу, конечно же, как известно, закрыли, как, впрочем, и церковь! Кстати, помню, что и колокольный звон по православным праздникам и воскресениям создавал в городе праздничное настроение и ощущение некой необычности происходящего. Жаль, что закрыли и синагогу, и церковь: Калинковичи во многом потеряли в своей
духовной жизни! Возможно, эти деяния сказались на жизни общества и в будущем.
Конечно же, полученое высшее образование отцу позволило устроиться на более-менее достойную работу с достойнои зарплатой. Как раз в эти годы началась мелиорация Белорусского Полесья, и в Калинковичах был организован трест “Калинковичиводстрой”. Вот у истоков создания этого треста стоял и мой отец, оттуда же и ушел на пенсию. Награждён значком “Отличник мелиорации и водного хозяйства СССР”.

Умер мой отец 27 июля 1994 года. И умер всё что-то решая: с телефонной трубкой в руке. Всегда помню, как к нам приходили хорошо знакомые и малознакомые люди, которым отец помогал и по житейским вопросам, и по юридическим. Никогда не сидел без работы по собственному желанию, даже на пенсии. До последнего дня работал мастером в Калинковичском жилищно-коммунальном хозяйстве.

Оставил после себя мой отец троих детей, все с высшим образованием; 3-х внуков, 5-х правнуков –  добрую и светлую память у своих близких и, будем надеяться, у знающих его людей.

Уважемый Арон, не знаю, заинтересует ли Вас моё краткое описание жизни моего отца, но надеюсь, что кое-какие мои воспоминания помогут дополнить сайт о калинковичанах. К этому письму прикладываю фотографию своего отца – Комиссарчика Наума Яковлевича.
С уважением, Борис Комиссарчик.                      6.08.09

 

 

Обновлено 2 апреля 2016

Циля Андрашникова (Нацрат – Иллит, Израиль)


” Воспоминания ”     
( для прочтения необходима программа Adobe Reader)

Наум Рошаль (Мериленд, США)


“Мои воспоминания”
–
рукопись в 3-х частях  (для прочтения необходима программа Word)
(Примечание: во 2 и 3 частях при переносе печатного текста произошло небольшое несоответствие указаний к какой стр. относится соответствующая фотография, хотя сами фотографии расположены там же, где они и были в самих рукописях. Думаю, что это не мешает прочтению материала)

Калинковичские приключения деда Талаша

Тридцать лет назад в районной газете «За камунізм» была напечатана статья «Из боевого прошлого города». Ее автор, Иван Яковлевич Кравцов (1926-2004), наш земляк, родом из д. Раков, служил тогда офицером на Балтийском флоте. Он увлекался историей и краеведением, и впоследствии перешел со строевой службы на должность заведующего военно-морского музея «Кронштадская крепость». В названной статье рассказывалось о некоторых событиях, происходивших на территории Калинковичского района в годы гражданской войны, а один эпизод был связан с известным партизаном дедом Талашом.

Легендарный дед.

Кто же из нас не знает знаменитого деда Талаша – главного героя повести классика белорусской литературы Якуба Коласа. На протяжении полувека это произведение изучали в школе, легендарный дед был персонажем многочисленных газетных и журнальных публикаций. Однако в нынешние времена, когда общественные приоритеты несколько изменились, а «Дрыгва» исчезла из школьной программы, нынешнюю молодежь стоит, наверное, коротко проинформировать об этой колоритной личности.

Василий Исаакович Талаш родился 25 декабря 1844 года в деревне Белка (ныне Петриковский район) в бедной крестьянской семье. Он и сам всю жизнь тяжело трудился на земле, вырастил двух сыновей и трех дочерей. Уже на склоне жизненного пути, после революции, он получил, как и многие другие крестьяне, свою собственную землю, которую тут же пришлось защищать от интервентов. Когда польские жолнеры пришли в его деревню и начали наводить прежние помещичьи порядки, 75-летний дед Талаш взял в руки оружие и, организовав партизанский отряд, повел бой с незваными гостями. Уже после Гражданской войны секретарь Петриковского волисполкома коротко записал военные воспоминания Василия Исааковича. 

«…Поляки сожгли все мое хозяйство, семья успела уже скрыться в лесу. Тем временем мой младший сын известил меня том, что происходило и мы скрылись за фронт, где поступили разведчиками во 2-й батальон 417-го полка 47-й дивизии. Там вел свою работу до болезни. Проклятая эпидемия тифа сломила меня и я был отправлен в Гомель в госпиталь. По выходе из госпиталя я снова вернулся в часть, но недолго пришлось побыть там, т.к. возвратный тиф повел меня назад на отдых, это значит пришлось остаться в тылу у поляков». Дед не сообщает, где был этот «отдых» и как он оказался в тылу врага, но это по архивным документам установил И.Я.Кравцов. «На этот раз – пишет он в своей статье – прославленный партизан лечился в прифронтовом госпитале в Калинковичах. 4 апреля 1920 года с целью окончательного захвата Мозыря и Калинковичей начали свое генеральное наступление белополяки. 5 апреля они внезапно захватили эти города. Талаш, услышав стрельбу в районе станции Калинковичи, покинул госпиталь. Но из-за перенесенной тяжелой болезни он не смог пойти на восток вместе с отступающими красноармейцами. Пришлось остаться у жителей Калинковичей. Летом этого года автору этих строк довелось побывать в городе и найти двухэтажный дом – бывший военный госпиталь, в котором лечился дед Талаш. Дом на улице Красноармейской. Показала этот дом ветеран гражданской войны жительница Калинковичей А.Р.Фейгельман. В далеком 1919 году она служила в Красной Армии и работала в этом госпитале санитаркой со своим земляком из Дудичей фельдшером Антоном Колоцеем». Других данных о пребывании в нашем городе В.И.Талаша в статье не приводится.

Калинковичи в 1920-м.

В начале 1920 года на Калинковичском направлении против наступающих польских легионеров держала оборону 139-я бригада 47-й дивизии 12-й армии советской республики. 415-й полк этой бригады удерживал район Паричи-Домановичи, 416-й – район Воротын-Мышанка-Кацуры, 417-й был на южной стороне Припяти. Периоды напряженных боев чередовались с временами относительного затишья. В один из таких моментов здесь произошло весьма редкое на войне явление – размен высокопоставленными пленниками. Поляки через дипломатическое представительство одной из нейтральных стран предложили большевикам обменять задержанного ими виленского архиепископа Репча на отбывавшего каторгу известного деятеля международного коммунистического движения К.Радека. Советское правительство ответило согласием. Время и место проведения обмена санкционировал лично В.И.Ленин. Архиепископа доставили из Москвы в Калинковичи и оттуда к 23 часам 23 января – к железнодорожному мосту через Птичь, где и состоялся размен. К.Радек на бронепоезде прибыл в Калинковичи, где его встречал член Реввоенсовета республики С.И.Аралов.

87 лет назад наш город разительно не был похож на нынешний. Железнодорожную станцию и местечко разделял сосновый массив, через который пролегала мощеная булыжником дорога (ныне ул.Аллея Маркса). Небольшое деревянное здание вокзала (находилось на месте снесенного три года назад железнодорожного клуба) окружало полтора десятка служебных и жилых построек. Вдалеке, за лесом, был хутор Луток (район нынешней ул.Заводской), за путями – поселки Заподольский и Сахалин, где в бараках и землянках жили многочисленные беженцы времен 1-й мировой войны и семьи железнодорожников. Местечко Калинковичи состояло из четырех небольших улиц: Почтовой (ныне Советская), Барановской (Калинина), Зеленой, она же Церковная (Красноармейская), Гимназической (Луначарского) и переулка Дьяковского (Пролетарский). Они буквально утопали в грязи и лишь Почтовая, составлявшая часть Бобруйского почтового тракта, была мощеной и имела деревянный тротуар с одной стороны. Дома были маленькие, одноэтажные, за исключением четырех двухэтажных домов в центре местечка. Большинство населения здесь составляли представители местной еврейской общины. С юга к местечку примыкало одноименное село (ныне ул.Крестьянская), где жили прихожане местной Свято-Никольской церкви. Всего возле железнодорожной станции, в местечке и селе проживало около 8 тысяч человек.

С августа 1919 года Калинковичи были на осадном положении, невдалеке шли бои и двухэтажное деревянное здание на углу улиц Почтовой и Зеленой было превращено в прифронтовой госпиталь. Вместе с военными врачами здесь работали и местные медики, о которых упомянул в своей статье И.Я.Кравцов. Алта Фраимовна Фейгельман родилась в м.Калинковичи в 1898 году, ее родители держали тут небольшую лавку по торговле мукой. Она была санитаркой в местечковой врачебной амбулатории на улице Гимназической, а с открытием госпиталя стала работать там. Имя другого медика, нашего земляка, было не Антон, а Семен. В списке фельдшеров Речицкого уезда за 1907 год указан Колоцей Семен Дмитриевич, 1865 года рождения, фельдшер с.Дудичи. В описываемое время он тоже, как и В.И.Талаш, был уже в непризывном возрасте, но добровольно стал медработником Красной армии. Местные уроженцы, одни из наиболее уважаемых людей нашего города, Борис Матвееич Брегман ( 1921 – 2008 гг ) и Клавдия Дмитриевна Левицкая, в детстве знавшие этого медика, вспоминают, что он был высокого роста, худощавый, с усами, седой, прекрасный специалист своего дела, как говорится, от Бога, и очень добрый человек. Клавдия Дмитриевна вспоминая, скольким людям он спас жизнь и вернул здоровье, не могла удержаться от слез.

Дед Талаш выписался из гомельского госпиталя в начале февраля 1920 года, вернулся в полк и даже успел вновь отличиться в боях. Но, как пишет в своей повести «Легендарный дед» Н.Жигоцкий, «…недолгой была деятельность Василия Исаковича. Вскоре он снова заболел тифом. На этот раз его лечили в прифронтовом госпитале в Калинковичах». Врачи сумели спасти ему жизнь, но к началу апреля больной был еще очень слаб, нуждался в длительном лечении и реабилитации. Однако спокойно долечиться деду не довелось.

Польское наступление.

В начале апреля линия фронта проходила примерно по нынешней границе Калинковичского и Петриковского районов. Польское командование перебросило сюда свою лучшую, полностью укомплектованную 9-ю Полесскую дивизию в составе 4-х пехотных полков, элитного кавалерийского полка «Татарская езда» и 9-го артиллерийского полка. Более половины легионеров составляли профессионалы – наемники из бывших солдат кайзеровской Германии, польских эмигрантов из США, Канады и Австралии. Эта грозная сила, насчитывавшая 7 тысяч штыков, 1 400 сабель, 200 пулеметов и 20 орудий троекратно (а по коннице – абсолютно) превосходила по численности измотанные многомесячными боями и сильно поредевшие полки 139-й бригады. К тому же противник удачно выбрал момент начала наступления – накануне смены этих войск на позициях частями 57-й стрелковой дивизии, недавно сформированной на Украине. Буквально за день до польской атаки артиллерия 139-й бригады была снята с боевых позиций и отправлена в тыл. И 4 марта для войск «красных» здесь разразилась катастрофа: после мощной артподготовки противник прорвал в нескольких местах фронт и устремился к Мозырю и Калинковичам. Оставив свой штаб в эшелоне на Калинковичской ж.д. станции, командир 139-й бригады А.Г.Калинин с несколькими ординарцами помчался в гущу боя спасать положение. Но что-либо изменить было уже невозможно. Находившийся в Мышанке командир 416-го полка Я.А.Колюжный, из бывших прапорщиков, потерял управление боем, его подразделения рассеялись по лесам и, неотступно преследуемые противником, в беспорядке отходили на восток.  От полного истребления их спас 1-й Морской береговой отряд, пробившийся сюда из окружения на берегу Припяти. В Центральном военно-морском архиве в г.Санкт-Петербурге храниться письмо одного из моряков, участников этого боя, имя которого неизвестно. «…Двинулись на ст.Калинковичи ,– пишет он – но потом были опять окружены поляками. …Пришлось пробивать себе дорогу. Немало и тут полегло товарищей. Из всего отряда, наверное, не вернулась и половина».

Начальник штаба 139-й бригады «военспец» Б.Е.Томатин, получая отрывочные доклады о глубоком обходе противником его частей с севера и слыша с западного направления все нарастающую перестрелку, принял решение эвакуироваться в Речицу. Вечером он докладывал оттуда в штаб армии: «В 19 часов 5 марта противник повел стремительное наступление на Калинковичи. Нам пришлось под обстрелом и на глазах противника оставить станцию. …Наши части геройски сражались и, пробившись через железное кольцо противника, не в состоянии выполнить возложенные на них задачи. Нужно дать им привести себя порядок». За взвешенными формулировками опытного штабиста стоял полный хаос, в который после его отъезда погрузились Калинковичи. В материалах расследования специальной комиссии реввоенсовета 12-й армии приведены многочисленные факты шпионажа и прямой измены со стороны железнодорожных служащих польского происхождения станции и депо Калинковичи. (Они были переведены сюда в 1915 году с польских территорий, занятых германскими войсками). После убытия штабного эшелона они закрыли и привели в негодность стрелки, в связи с чем несколько паровозов, уже стоявших под парами, не смогли покинуть станцию и достались полякам. Более того, они вели стрельбу по отступавшим красноармейцам из окон и чердаков станционных построек. К вечеру на уже оставленную его войсками станцию прискакал комбриг А.Г.Калинин. Сохранился его рапорт, датированный 7 марта 1920 года. «По занятию противником Мозыря – говорится в нем – я прибыл на станцию Калинковичи и по телефону отдал приказ в полки: «С 2-х часов 5 марта части бригады атакует противник. Через 10 минут Калинковичи будут сданы, так как на станции я один, без вооруженной силы». Я бросил трубку и выскочил на площадку. В момент разговора по телефону поляки набросились с криком: «Командир, сдавайся!». Мне или бежать, или застрелиться… Я кинулся спасаться по маршруту ст.Калинковичи – ст.Голевицы – Большие Автюки – Макановичи. В Макановичах я достал товарный поезд, который прибыл на станцию Василевичи. Там вступил я в командование 139-й бригадой. …По словам пробившихся красноармейцев, 416-й полк наголову разбит». К этому времени комбриг уже знал, что противник захватил у него 16 пулеметов и 12 орудий. Кроме того, в Калинковичах противнику достался и бронепоезд 12-й армии, команда которого, не имея возможности из-за блокировки колеи выбраться со станции, ушла пешим порядком, предварительно сняв замки орудий и затворы пулеметов.

Спасение.

Когда послышалась перестрелка, а через местечко в направлении Юровичей хлынули толпы отступавших красноармейцев, эвакуировать госпиталь было уже поздно. Те из больных и раненых, кто мог самостоятельно передвигаться, потащились им вслед. Отход «красных» прикрывали моряки. Зажав в зубах ленточки бескозырок, чтобы не потерялись в сутолоке боя, они уходили не спеша, уносили своих убитых и раненых, отбивая из ручных пулеметов «льюис» атаки польских улан. Жизни деда Талаша угрожала реальная опасность, легионеры жестоко расправлялись с коммунистами, представителями советской власти и всеми им сочувствовавшими. Так, в Калинковичах они арестовали заведующего почтово-телеграфной конторы М.Н.Ковальчука. Не дожидаясь неминуемой расправы, он совершил удачный побег и впоследствии служил телеграфистом на Днепровской флотилии. Оказавшемуся на захваченной территории политработнику Красной армии Г.Соловьеву и укрывавшей его калинковичанке Х.Кацман повезло меньше – они были арестованы и повешены польскими жандармами. В.И Талаша, который после перенесенного кризиса был очень слаб, некоторое время, рискуя жизнью, прятал кто-то из местных, возможно сам фельдшер С.Д.Колоцей. Так ли это, точно мы уже вряд ли узнаем, т.к. свидетели тех дней уже ушли из жизни, а дед в своих воспоминаниях этот эпизод не отразил. Спустя какое-то время он немного окреп и решил пробираться в родные места. «Оправившись от болезни – читаем в воспоминаниях партизана – я прятался в Куритицком лесу у дочери». (Его старшая дочь жила в д.Куритичи на Петриковщине).

Поляки еще смогли взять Василевичи, но здесь их наступление окончательно застопорилось. 11 мая в Калинковичах под руководством главнокомандующего, маршала Ю.Пилсудского было проведено совещание высшего командного состава польской армии. Оно состоялось в здании железнодорожнй школы (находилось примерно в 30 метрах северо-восточнее от открытого несколько лет назад памятника подпольщикам-смугнаровцам). Станция была плотно оцеплена жандармерией, на путях стояли бронепоезда «Познанчик» и «Пилсудчик», а в небе кружили прилетевшие с аэродрома в Бобровичах польские аэропланы. Планы у маршала были поистине «наполеоновские» – выйти к Днепру и взять Гомель, после чего, если повезет, двинуться на Москву. Однако им не суждено было сбыться: с южного фронта к советским войскам уже подходили подкрепления и вскоре прославленная Первая конная армия С.М.Буденного погнала интервентов на запад. 29 июня 1920 года 508-й полк Красной армии без боя занял Калинковичи. После Гражданской войны здание госпиталя передали местечковому исполкому и там в 20-х – 30-х годах жили семьи совслуащих. (В их числе был «тапер» Бухман, кумир местной молодежи, озвучивавший на рояле демонстрируемые в «Нардоме» немые фильмы и подрабатывавший на танцах, вечеринках и свадьбах). В 1955 году дом подвергся реконструкции и капитальному ремонту, после чего приобрел свои нынешние черты. А.Ф.Фейгельман до самого выхода на пенсию проработала в калинковичской больнице санитаркой. Жила по ул.Лысенко, д.12, умерла в 1978 году. С.Д.Колоцей с середины 20-х годов работал во врачебной амбулатории на ул.Луначарского, а в годы Великой Отечественной войны, когда все Калинковичские врачи были на фронте и в партизанах, оказывал медицинскую помощь местному населению. Он жил по ул.Комсомольская, д.26, умер в 1946 году. Старожилы вспоминают, что у него была дочь, но судьба ее неизвестна. Сейчас в Калинковичах проживает несколько семей Колоцей, но все они однофамильцы фельдшера.

Дедова слава.

Когда врага прогнали с Петриковщины, 76-летний В.А.Талаш демобилизовался, после чего земляки избрали его председателем Новоселковского Совета. Наделенный от природы недюжинной силой и крепким характером, бывший красный партизан боролся с бандитизмом, восстанавливал разрушенное войной хозяйство и укреплял советскую власть. В 1928 году за активное участие в партизанском движении Василия Исааковича наградили орденом Красного Знамени. Про знаменитого деда узнал Я.Колос и написал о нем повесть, которая была издана массовым тиражом в 1934 году. Перед войной по ее мотивам была создана пьеса «В пущах Полесья», снят художественный фильм, после чего В.И.Талаш приобрел всенародную известность. 1941-й год он встретил уже в 97-летнем возрасте, но на печи не отлеживался: собирал для партизан оружие, был их связным. Фашисты арестовали его, отобрали орден и угрожали расстрелом, но отчаянный дед смог от них скрыться и подался в лес к партизанам. В январе 1943 года на самолете его доставили в Москву, где начальник Центрального штаба партизанского движения П.К.Понамаренко лично вручил ему дубликат ордена Красного Знамени, взамен отобранного фашистами. Боевой дед стал героем многочисленных публикаций, снимался в кинохронике, выступал по радио, встречался с воинами и тружениками тыла. После освобождения родных мест вернулся домой, где работал лесничим в Петриковским лесхозе. Умер в 1946 году в 102-хлетнем возрасте.

В парке г.Петрикова, на Аллее Героев, в 1953 году установили его бюст работы известного скульптора З.Азгура. Надпись под ним гласит: «Партизану В.И.Талашу (деду Талашу). 1844-1946». Многие из нас бывая в Минске, видели на центральном проспекте столицы величественный комплекс памятника Якубу Коласу. Рядом с поэтом, сидящем на огромном валуне, находятся и герои его произведений. Дед Талаш с винтовкой в руке, о чем-то задумавшись, смотрит вдаль. Может быть, вспоминает своих боевых товарищей или земляков, которые лечили и спасали его в Калинковичах

    

Кацевман Петр Маркович – военный летчик

Опубликовано 13 марта 2008 года

П.К.- Родился 1/5/1923 в местечке Калинковичи в Белоруссии. Отец был простым рабочим,
малограмотным человеком, и всячески стремился – дать своим троим сыновьям
образование.

В 1941 году закончил учебу в школе – десятилетке. Еще в апреле 1941 года, мы, четверо друзей – одноклассников, пришли в райвоенкомат и попросили военкома направить нас в военные училища. Меня и моего товарища Гомона направили в летное училище, а двух других друзей, Шендеровича и Фиалковского – в военно-медицинское училище. Прошел в Гомеле все нужные комиссии и был направлен на учебу в Школу летчиков ГВФ.

 

Г.К. – Почему Вы решили стать военным?

П.К. – Я был искренним патриотом своей страны, фанатично любил Советскую власть и боготворил Сталина. И когда по всей стране, в печати и на собраниях постоянно призывали молодежь идти в военные училища, то подобный призыв не мог не найти отзыва в моем сердце. После того как немцы ввели войска в Румынию и Финляндию, нам было ясно, что война неизбежна, и хотелось встретить ее хорошо подготовленными бойцами и командирами. Мой старший брат Израиль,1911 г.р., сельский учитель, был призван в армию в 1940 году и служил танкистом в Перемышле. Из его писем мы многое понимали, осознавая, к чему дело идет. Средний брат, Лазарь, 1917 г.р., тоже перед войной был на кадровой службе, в железнодорожных войсках в Барановичах, и когда незадолго до войны он приехал ко мне в летную школу, то прямо сказал, что скоро грянет серьезная беда, что все железные дороги забиты воинскими эшелонами, идущими к западной границе. Так что, для меня начало войны не стало неожиданностью.

Г.К. – Почему вместо обычного летного училища Вас зачислили в Авиационную Школу Гражданского Воздушного Флота?

П.К.- Это была только вывеска – «Школа ГВФ», маскировка, а на самом деле в ней готовили летчиков для Красной Армии. Незадолго до войны по стране были созданы примерно 100 таких школ, со следующим личным составом – 150 курсантов в наборе. Весь набор был «местным» , белорусским. 75% курсантов были русские и белорусы, 25% – евреи. Второго июня сорок первого года мы начали теоретические занятия в Школе ГВФ, расположенной в районе местечка Ново-Белицы Гомельской области. Нам выдали обмундирование ГВФ. Командовал этой школой летчик первого класса Алейников, ранее летавший по маршруту Москва – Берлин, а комиссаром школы был еврей Айзенштадт. Когда 15/6/1941 курсантов собрали на политзанятия, для ознакомления с заявлением ТАСС, опровергающим слухи о готовившемся нападении немцев на СССР и подтверждавшим соблюдение Германией условий Пакта о ненападении, то наш комиссар честно и открыто сказал – «Все это чушь! Война начнется уже в ближайшие дни, ни сегодня, так завтра!».

Г.К. – Как курсанты узнали о начале войны?

П.К.- Двадцать второго июня мы собирались поехать в Гомель, сделать свои первые курсантские фотографии в летной форме, но уже в пять часов утра, нас подняли на ноги крики часового – «Подъем! Тревога! Всем собраться у палатки столовой!». И тут немцы стали бомбить мосты через Сож. На пятый день войны был получен приказ об эвакуации летной школы в Казахстан.

Г.К. – Куда Вас отправили?

П.К.- Мы попали в Актюбинск. Сюда наши инструктора перегнали свои учебные ПО-2 из Ново – Белицы. Здесь нас объединили с Актюбинской авиашколой ГВФ, и здесь мы совершили свои первые полеты на ПО-2 (У-2). Жили в казармах, и когда в октябре начались морозы, то начальство не знало что с нами делать – у курсантов – белорусов даже не было шинелей, и теплого обмундирования раздобыть для нас так и не смогли. Мы не могли выйти на улицу в тридцатиградусные морозы в одних летних кителях. Нас срочно привезли на железнодорожную станцию , погрузили в теплушки и отправили в «теплые края», в город Сырдарья Ташкентской области.

Г.К. – В Сырдарье было полегче?

П.К.- Намного, а главное теплее. Здесь нашу школу ГВФ №121 влили в Ташкентскую объединенную школу №51. Курсантов поселили в здании обычной школы, отлично кормили, по нормам ГВФ, на столах у курсантов-летчиков постоянно были колбаса и сыр. До мая 1942 года мы закончили первичную летную подготовку, каждый имел налет по 120 часов, и нас стали обучать на ночных бомбардировщиков. Но у нас не было штурманской подготовки. Наше моральное состояние было ужасным, полстраны под немцем, а мы… в глубоком тылу. Никто не знал, что произошло с нашими семьями. Родная Белоруссия под пятой оккупанта. Стоишь ночью на посту, вокруг – вой шакалов, и так на душе тоскливо становилось … Мы не принимали присяги, до сих пор не имели воинских званий. В июне 1942 года всех курсантов перебросили морем по Каспию , через Красноводск, на запад, и мы оказались в Армавире, где должны были пройти подготовку на летчиков -истребителей. 3/7/1942 нас официально зачислили в ряды Красной Армии. В Армавир согнали с разных мест свыше шести тысяч курсантов- летчиков, и командование ломало голову – куда нас девать?! Здесь мы приняли военную присягу и впервые получили армейское обмундирование. Курсантов разбили на эскадрильи, которые разбросали по различным станицам. В учебных эскадрильях по две сотни курсантов. Занятия не начинались, не было матчасти. Но тут снова началось стремительное немецкое наступление, и был получен приказ на эвакуацию в Фергану. Пришлось снова проделать уже знакомый путь – Баку, переправа через Каспий , а потом эшелонами из Красноводска на Фергану. Поселили нас на территории бывших кавалерийских казарм, народу туча – больше шести тысяч, разместить всех негде, так мы спали в конюшнях в лошадиных кормушках. И снова – «восточная экзотика», вой шакалов, жара, скорпионы и фаланги. Кормить стали скудно. Свои котелки мы мыли в арыках, а там, сами знаете, какая вода, так началась эпидемия желтухи, а потом – повальная дизентерия. Нам все это надоело, и курсанты в массовом порядке подали рапорты с просьбой отправить на фронт в пехоту. Сразу удовлетворили эти просьбы первым 500 курсантам, их бросили в Сталинград, но вдруг «калитка захлопнулась», сверху, по указке московского начальства, запретили отправку курсантов на передовую. Нас снова разбили по отрядам. Я попал в 1-й авиаотряд , где на 200 человек курсантов приходилось всего 5 инструкторов. В Фергане стояли истребители И-15, И-16, «Чайки», но до марта 1943 года полетов не было , проводились только теоретические занятия. Не хватало горючего для учебных полетов. В летном парке не было самолетов моделей ЯК , МИГ или ЛА, так чему нас могли тогдаобучиь? К нам приезжали фронтовые летчики, да и преподавателем теории полетов, был раненый пилот, списанный с летной работы, и они честно, без утайки, рассказывали , что нас конкретно ожидает на фронте, через сколько вылетов нас собьют, и как умеют воевать немецкие летчики. В феврале отобрали 400 курсантов, имевших опыт ночных полетов на ПО-2 и после напутствия начальника училища, сына героя Гражданской войны Пархоменко, всех отправили в Чебоксары, в авиационную школу военных пилотов №14, для переучивания на ночные бомбардировщики ПО-2. Для меня эта учеба , как говорится, была уже «по второму кругу». Нам выдали шинели из байки, английские ботинки с обмотками, и этом одеянии, с пилотками на головах мы доехали до Чебоксар, где стояли морозы, и снег был по пояс. В Чебоксарах мы провели полгода, но здесь хоть летали, успели отработать все нужное для нашей будущей боевой деятельности , включая бомбометание. Кстати, во время обучения в Чебоксарах были свои «интересные нюансы». Нам запрещались любые контакты с местным населением, мол, вокруг сплошная трахома и бытовой сифилис. Кормили по 9-ой норме, и когда наш аэродром как-то завалило снегом, то весь личный состав целую неделю питался только перловкой на воде. С тех пор я эту перловку просто возненавидел. В ноябре 1943 года мы получили назначения на 1-ый Украинский фронт, в 998-й НБАП, базировавшийся на аэродроме Васильково под Киевом. Прибыли туда на своих самолетах, перегнали их с Казанского авиазавода. В полку нам сказали «Вы нам не нужны, мы заявку на пополнение не посылали. Самолеты оставьте, а сами валите отсюда! У нас своих восемь «безлошадных» летчиков». И отправляют нас назад, в тыл, в Москву , в резерв ВГК. В Москве нас разместили в общежитии ВВА имени Жуковского. Сходили в Большой Театр, посмотрели музеи, погуляли с московскими девушками. Получаем новый приказ – «Отправляетесь в Арзамас в распределительный пункт. Там вы получите назначения во фронтовые части». Приезжаем в Арзамас, а там половина ребят из нашего чебоксарского выпуска «прохлаждается», их тоже турнули обратно в тыл, с «объяснением» – техники на всех нет! В Арзамасе находились многие сотни летчиков, «пилоты переменного состава», ждавшие «с моря погоды», счастливого случая попасть в Действующую Армию. Атмосфера соответствующая – с утра до вечера сплошная пьянка, преферанс, девки табунами, «дым коромыслом». Не жизнь, а тыловая «малина». Полетов не было, никаких теоретических занятий или другой подготовки – не проводилось. «Покупатели» с фронта приезжали только за летчиками – штурмовиками, а остальным прямо говорили – «На всех самолетов не хватает!». Вы еще не устали слушать мою «тыловую одиссею»?

Г.К. – Нисколько. Я уже неоднократно слышал о том, что тысячи курсантов – авиаторов сорок первого года так до конца войны не были выпущены из летных училищ и на фронт не попали. То самолетов нет, то горючего для обучения… История известная… Интересно, а из Ваших товарищей , оставшихся в Фергане, кто-то успел закончить курс обучения во время войны?

П.К. – Некоторые из наших «ново-белицких курсантов», застрявшие в Фергане, были выпущены из училища только во второй половине 1944 года, и пока получали технику, пока переучивались и тренировались во фронтовых ЗАПах, многие успели только к «шапочному разбору» , попали на фронт в конце войны, толком не повоевав. Мой друг Гомон вообще угодил на Дальний Восток, и воевать начал летчиком-истребителем уже с американцами в Корее в 1950 году.

Г.К.- Так как и когда в конечном итоге удалось из Арзамаса попасть на фронт?

П.К. – В июне 1944 года, приехали очередные «покупатели» с фронта, и мы , шесть человек, товарищей, сказали им, что являемся штурмовиками по летной специальности. Нас , без какой либо проверки , сразу отправили в Черкассы, в 1-й гвардейский штурмовой авиационный корпус (ШАК ), в 9-ую гвардейскую штурмовую авиадивизию (ШАД) в 141-й гв. ШАП. И тут и выясняется, что на ИЛ-2 никто из нас раньше не летал… Времени учить нас летать на штурмовиках непосредственно в полку у пилотов -«стариков» не было, шли активные боевые действия, и нас отправили в запасной фронтовой полк в Кировоград. Здесь , всего лишь за полтора месяца, из нас сделали летчиков – штурмовиков, каждый сделал 7 полетов по кругу с инструктором , а после – несколько самостоятельных вылетов. В 141-й гвардейский штурмовой полк мы вернулись сразу после взятия Львова, когда 9-я ШАД вышла на польскую границу. Со мной вместе в полк вернулись и были зачислены в 1-ую эскадрилью : украинец Миша Середа, русский Витя Кротов, белорус Витя Мартынович и казах Кубаис Алдияров. Лейтенанты Кротов и Мартынович впоследствии погибли в Польше. Вскоре после нас в эскадрилью еще пришли Гриша Беляков и Виктор Горшенин.

Г.К.- Вы хотите сказать, что для обучения летчика – штурмовика требовалось всего два – три месяца, «начиная с ноля»?

П.К. – Я считаю, чтобы из толкового пилота , уже прошедшего курс первоначального обучения сделать штурмовика, даже за три месяца – это слишком большой срок . Штурмовик ИЛ-2 машина довольно простая, действительно – «летающий танк», и подготовку летчиков для штурмовой авиации можно было в войну спокойно поставить на быстрый конвейер. Это же не истребителя подготовить.

Г.К.- Кто командовал полком ?

П.К.- Командиром 141-го гв.ШАП был прекрасный человек, великолепный отважный летчик Герой Советского Союза Алексей Петрович Компанеец. Ему тогда было 28 лет. Компанеец начинал в этом полку службу еще до войны в наземном составе, укладчиком парашютов, но в 1942 переучился на летчика – штурмовика. Это был командир от Бога, пользовался всеобщим уважением и огромным авторитетом, никогда не повышал голоса на подчиненных. Начальником штаба полка был Дробышев, но он погиб вскоре после нашего прибытия в полк. Вместе с комиссаром полка Петренко , начштаба Дробышев полетели куда-то на ПО-2 и пропали , но как потом выяснилось, залетели по ошибке к немцам. Позже, когда обнаружили остатки самолета и куски регланов на месте посадки, нам сказали, что немцы не смогли их взять живыми. Штурманом полка был Дважды Герой Советского Союза Столяров.

Г.К.- Кто был командир эскадрильи? Кто из опытных летчиков воевал в эскадрилье?

П.К.- ГСС Василий Иванович Андрианов, к концу войны ставший Дважды Героем Советского Союза. Высокий богатырь, рост за 180 , здоровый парень. Всегда спокойный, рассудительный, тактичный. Он стал мне настоящим другом и учителем. Очень смелый , мужественный и опытный летчик. А из «старичков» были летчики Саша Гусев, Сергей Перегудов, Пузаткин, будущие ГСС Павел Петров и ГСС Николай Блинов. Великолепные ребята. Одно время заместителем командира эскадрильи у нас был Дважды ГСС Михайличенко.

Г.К.- Сколько всего народу было в эскадрилье?

П.К.- Три звена, всего девять машин , 18 летчиков и стрелков. И примерно 30-35 человек техсостава, включая инженера эскадрильи . Был еще «администратор» – адъютант эскадрильи в звании старшины.

Г.К. – Каким составом воевал 141-й гв. ШАП?

П.К. – Когда мы прибыли в полк , то «в расход» шел уже третий состав летчиков и стрелков. Из первых двух составов , воевавших еще в 667-м ШАП, в строю оставался только наш Компанеец, начинавший летать рядовым летчиком…

Г.К. – Воздушного стрелка дали из опытных ребят ?

П.К.- Нет. Мой воздушный стрелок Коля Писаренко попал в авиацию прямо из пехоты, его буквальным образом где-то на дороге «подобрали» и сманили в стрелки. Хохмач, балагур, любитель выпить. Никакой школы для подготовки воздушных стрелков он в помине не заканчивал. Никогда не прыгал с парашютом. Я , кстати , тоже, за все время нахождения в летных училищах и запасных частях так и не сделал ни одного парашютного прыжка. Нас просто этому не обучали. Первый раз прыгнул уже после войны. А механик мне достался из опытных, по фамилии Киеев. Он до моего появления, уже несколько своих «подшефных» летчиков – «проводил в последний путь», в смысле – в последний вылет…

Г.К.- Новичкам сразу рассказали о высоком уровне потерь в штурмовой авиации?

П.К.- Мы все это и так прекрасно знали еще до прибытия на фронт. А в полку нам «старики» сказали, что есть у летчиков – штурмовиков три «проклятые приметы», что обычно сбивают на 3-4 вылете, на 13-14 вылетах и на 33-34 вылете. Если 35 вылетов сделал, и до сих пор жив и не сбит, значит, есть шанс , что еще долго протянешь. Кстати , примета оказалось верной, меня три раза сбивали, и именно на этих «роковых числах», строго следуя «летной мистике».

Г.К. – А расскажите об этих «роковых вылетах».

П.К.- Первый раз сбили в Силезии, в январе 1945 года. Штурмовали в районе памятника Кутузову, помню там стояла стела со скульптурным орлом наверху. Зенитка достала Ил на выходе из пикирования, на высоте 300 метров, перебило петрофлекс, масло моментально вытекло и мотор заклинило. До своих мы дотянуть не могли, пришлось садиться “на живот”, в грязь, хорошо хоть земля мягкая была. Комкор Рязанов прислал за нами свой «виллис». А потом механик поехал разбирать остатки самолета на запчасти, а там, в бомболюке, неразорвавшаяся бомба. Так что, повезло нам неимоверно.

Г.К.- А почему с парашютом не выпрыгнули? Высота вроде позволяла.

П.К. – Если бы я спрыгнул, то стрелок бы не успел выброситься.

Г.К.- Понятно. Давайте продолжим.

П.К.- Или вот, например, эпизод, произошедший 20/4/1945. Полетели шестеркой на штурмовку немцев, прорывающих кольцо окружения под Бреслау . Над целью образовали круг и стали атаковать. При первом заходе уничтожили 4 танка и много пехоты. И при выходе из пикирования мне вражеский снаряд попал в левую плоскость, в которой образовалась большая дыра. Благо, что наш аэродром находился рядом, так я спланировал , как в песне – «на честном слове и на одном крыле». А во второй половине дня поднялся в воздух уже на «чужом» штурмовике. Летим на Берлин, ориентируясь по автостраде. Под нами город Штемберг, сказали, что в нем уже находятся наши войска. Шли на бреющем полете. А в городе – немцы. Врезали по нам из зенитных орудий. В кок винта попал снаряд, и машина пошла вниз . Смог посадить «на живот», но при посадке ударился головой об приборную панель и потерял сознание. От удара о землю на штурмовике сработали пушки и пулеметы. Писаренко выскочил с пистолетом из самолета , смотрит по сторонам, где упали, кто ближе – немцы или наши. На наше счастье рядом находились танкисты – ремонтники. И когда они меня начали вытаскивать из кабины, я пришел в сознание.

Г.К.- На задания летали с истребительным прикрытием?

П.К.- Когда как… К нашему полку наиболее часто был «прикреплен для сопровождения» ГСС Коля Шутт со своими ребятами. Шутт садился в кабину истребителя, механик подавал ему четвертинку водки, он ее выпивал, и когда пустая бутылка вылетала из кабины, то это означало – «Можно взлетать!».

Г.К. – Первый свой боевой вылет помните?

П.К. – Такое никогда не забывается. Полетели штурмовать Жешув, километров двадцать за линию фронта. «Шестерку» повел Андрианов, с нами был еще командир звена Блинов. Мне объяснили перед вылетом – «Держись за ведущим, не отрывайся! Все делай как он!». Было пасмурно, мы шли на малой высоте. Я очень волновался, боялся потерять строй. Тогда еще совсем не понимал, что такое истребители или огонь зениток. Весь вылет , как будто в какой-то пелене. Но когда вернулись, то Андрианов сказал, что я хорошо слетал. Во втором вылете уже такого мандража не было. Но первое время еще случались промахи по неопытности. Бомбили перевал на Дукле, я запоздал с пикированием и потерял свою «шестерку». Ушел на бреющем, по дороге увидел шестерку ИЛов из 143-го гв.ШАП, примкнул к ним и с ними дошел домой.

Г.К.- Посмотрел по статистике: эскадрилья Андрианова с 1/9/1944 по 29/4/1945 совершила 578 боевых вылетов, при этом потеряв всего два экипажа. Чем объяснить такой низкий для штурмовиков процент потерь?

П.К. – Вы располагаете неточными данными. Потери в эскадрилье были гораздо выше… Но , конечно, не сравнить с 1943 годом. И тому много причин. Мы стали опытнее, нередко летали с истребительным прикрытием, была уже отработана тактика успешных штурмовых ударов, и так далее. Молодых летчиков вводили в бой постепенно, перед этим предварительно и качественно «поднатаскав по специальности». В штурмовые полки уже не приходили из училищ «юные буквари», с подготовкой на уровне – «взлет – посадка, для войны хватит». Есть еще несколько объяснений. Об этом можно говорить долго. nsp; В конце войны нас реже атаковали немецкие истребители, по крайней мере, при мне , в нашей эскадрилье, от действий немецких истребителей погиб вроде только один экипаж . 7/5/1945 немецким реактивным МЕ-262 с пражского аэродрома был сбит экипаж лейтенанта Карпенко. Это была последняя боевая безвозвратная потеря в летном составе нашего ШАП. В основном потери мы несли от счетверенных зениток – «эрликонов», и от огня танковых орудий. Зимой и весной сорок пятого очень часто была нелетная погода, и было не так много боевых вылетов. Весной 1945 года полк потерял всего шесть экипажей.

Г.К. – В 141-м гв. ШАП были какие-то свои «общие» суеверия и приметы у летчиков?

П.К. – Как и во многих других летных частях считалось плохой приметой бриться, стричься , или фотографироваться перед боевым вылетом. В Польше как-то сидим на аэродроме, погода нелетная, низкая облачность. Уже после обеда стало ясно, что сегодня для нас войны не будет. Начали играть в карты, в домино, а два летчика, Колесниченко и Тамаркин, пошли бриться. Вдруг приказ – «Вылет 1-ой эскадрилье!». Уже после штурмовки возвращались домой по ориентиру, над шоссейной дорогой , как танковыми снарядами немцы сбили двух наших правых ведомых , а именно – Колесниченко и Тамаркина. У первого это был шестидесятый вылет, а у второго – четвертый… Или , была у нас мотористка ,девушка по имени П-я. Кто с ней переспит, сразу погибал. Троих ее «кавалеров» сбили уже при мне. На эту «роковую бабу» все смотрели с опаской. Сразу после войны, наши пьяные механики , человек пятнадцать, изнасиловали «хором» эту П-ю. Командование, стараясь замять ЧП и не доводить это позорное дело до серьезного расследования, моментально демобилизовало эту несчастную девушку из армии.

Г.К.- Какой – нибудь талисман Вы собой в вылеты брали?

П.К.- Таскал в планшетке портрет Сталина в качестве талисмана. Думал , что если случится самое страшное, и немцы меня собьют и возьмут в плен, то увидев портрет вождя , меня не станут мучить и сразу расстреляют.

Г.К. – Выжить надеялись?

П.К.- Как вам ответить… Был у меня уверенность, что Бог сбережет, хоть я и был атеистом.

Г.К. – Я вижу на групповой фотографии летчиков эскадрильи, у всех на груди медаль «За отвагу». Штурмовиков такой солдатской медалью крайне редко награждали, а тут у всех пилотов.

П.К. -Эта медаль имеет свою интересную историю. Наши войска застряли у какой-то немецкой деревни, очередного «Дорфа», на перекрестке дорог. Под фундаментами каменных домов были оборудованы ДОТы. Ни пехота, ни танки ничего не смогли с этой деревней сделать. Запросили поддержку штурмовиков. Пошла девятка ИЛов во главе с ГСС Бутко, позже разжалованного в рядовые летчики, за то, что в этом вылете по своим отбомбился. После них, послали на штурмовку эскадрилью из 142-го гв. ШАП . Они сбросили бомбы в поле, комэск сказал, что не нашел указанную цель. Потом пришла очередь лететь нашей эскадрильи. «Отработали» эту деревню, вернулись, собрались вместе, курим, обсуждаем вылет. Прибегает посыльный из штаба, передает приказ комполка – «Эскадрилье построиться возле КП». Появляется Компанеец, а рядом с ним майор, в фуражке с красным околышем. У нас сразу настроение «по нолям», все подумали, точно, кранты, это «особист» по нашу душу, видно и мы по своим отбомбились!.. А этот майор зачитывает нам благодарность от командующего 5-ой Гвардейской Армии генерала Жадова и приказ о награждении летного состава эскадрильи медалями «За отвагу» за успешную штурмовку этой злополучной деревни.

Г.К. – Что ждало летчика отбомбившегося по своим?

П.К.- Если доказывали подобный эпизод, то летчиков , только ведущего группы, а то и командиров звеньев , могли отправить в штрафбат. Но, я, например, слышал от «старичков», что в 1943 году, если в полку из – за больших потерь оставалось мало экипажей, и летать фактически было некому, то пилота, проштурмовавшего своих, вместо трибунала могли оставить в полку – «искупать вину кровью» на месте .

Г.К.- В полку был свой «особист»?

П.К. – Был офицер СМЕРШа, который курировал сразу два полка , наш и 143-й гвардейский. Везде имел своих сексотов. Мы друг друга сразу предупреждали, особенно новичков – «Держи язык за зубами!». Но летчиков этот «особист» не задевал, «работал» в основном со штабными и с техсоставом.

Г.К. – В полку были летчики , возвратившиеся из немецкого плена и допущенные вновь к боевым вылетам?

П.К. – При мне таких , не было. Сразу после войны в полк вернулся из плена ГСС капитан Георгий Красота. Его сбили в Молдавии, летом сорок четвертого года. В плену он выдал себя за рядового бойца, но все равно , кто-то из военнопленных узнал его , припомнив фотографию летчика во фронтовой газете, но немцам не сдал. Красоте вернули все ордена, он снова стал летать, но в 1946 году его уволили из армии в запас.

Г.К.- Я слышал, что один из летчиков 141-гв. ШАП у немцев летал на истребителе. Это так?

П.К.- Вы неплохо осведомлены. Было такое пятно на нашем полку. Один из наших летчиков, по фамилии Пикалов, уралец, попал к немцам в плен, они его завербовали, и он согласился служить у них. Сразу после войны он вернулся в полк, а потом его «особисты» куда-то увезли. Пикалов нам говорил, что согласился служить у немцев, с одной целью, чтобы перелететь к своим. Немцы его посадили на истребитель, на «фокке-вульф» , и заставили прикрывать западные подступы к Берлину. Пикалов сказал, что улететь от немцев он не мог, горючего в баки истребителя специально наливали мало, из расчета короткого радиуса действия, опасаясь возможного перелета, воздушного побега. А к американцам он уйти не захотел…

Г.К.- Командир Вашей ШАД генерал Донченко в своих мемуарах называет 141-гв.ШАП «палочкой – выручалочкой», пишет, что полк использовался в экстренных ситуациях как «пожарный»,и что Вашему полку поручались самые сложные безотлагательные задания.

П.К.- Это действительно так, без преувеличения. Примеров тому много. Возьмем хотя бы Сандомирский плацдарм на Висле. Погода нелетная, низкая облачность, а тут немцы предприняли массированные танковые атаки на плацдарм. Сначала в воздух поднялась 3-я эскадрилья во главе с комэском ГСС Чечелашвили. Они вернулись, сбросив бомбы на свой полигон. Чечелашвили доложил, что цель закрыта облаками, и штурмовать вслепую невозможно, иначе – заденем своих. Командир полка послал на цель нашу девятку. При штурмовке танков запрещалось снижаться ниже 400 метров, а тут, из – за низких облаков , пришлось идти прямо над верхушками деревьев. На каждом ИЛе по две кассеты, «сидоры», по 80 бомб ПТАБ в каждой. Вышли на цель, провели штурмовку, сожгли два десятка танков. В этом вылете погиб экипаж белоруса Вити Мартыновича, его сбили орудийным выстрелом из танка.

Г.К. – Если экипаж не вернулся из боевого вылета, как долго ждали возвращения товарищей? Или в тот же день поминали?

П.К.- Ждали ребят до последнего. Заранее никого не хоронили. Если была надежда, что подбитые штурмовики сели на своей территории, или видели, что кто-то спрыгнул с парашютом из горящего самолета – то ждали, и верили , что ребята живы. Моего комэска Андрианова сбили при выходе из атаки на моих глазах, его ИЛ камнем падал на землю, но взрыва никто не видел, и мы ждали командира на своем аэродроме, подбадривая друг друга словами, мол, наш комэск бессмертный, не может он погибнуть. Через два часа сообщают – нашелся Андрианов, живой, сел на «живот» на своей территории. Но крайне редко бывало, что тела погибших летчиков привозили хоронить прямо в полк. Обычно все падали на немецкой территории или на «нейтралке», но иногда случалось и иначе. У нас был летчик Паша Панов, бывший сельский учитель из Средней Азии. У него была подруга, девушка с метеослужбы. Она забеременела, и Панов не знал, жениться ему на ней или нет. Его вызвал Компанеец и прямо спросил -«Панов, что делать собираешься?». И пока Панов решался, то эта девушка уже «организовала» себе аборт. И тут приходит письмо Панову от матери, в котором она пишет: женись сынок, ты у нас единственный, кто продолжит род Пановых, а жену с внуком мы с радостью примем. А какая тут уже женитьба… Панов после этого письма сразу сказал – «Все ребята, на днях меня собьют!». Его сбили в следующем вылете. Он пытался выпрыгнуть с парашютом, открыл фонарь кабины, выбросился, но куполом зацепился за хвостовое оперение, одним словом, погиб… Его останки привезли в полк, и мы сами зарывали их в холодную землю…

Г.К.- Случаи трусости в 141-гв . ШАП были ?

П.К.- При мне такого не было, а в сорок третьем году, судя по рассказам «стариков», случалось всякое… У нас был только один «сомнительный эпизод» . Взлетела шестерка Илов с очень сложным заданием, и вдруг один, молодой летчик, сразу возвращается на аэродром. Думали , что технические неполадки, но севший на полосу летчик , вылез из кабины, подошел к командиру полка и заявляет -« А почему все полетели по курсу 270, когда у меня записан курс-200?». Компанеец только за голову схватился. Но репрессий не последовало. Наш командир полка никогда «сор из избы не выносил», все вопросы решал на месте, непосредственно в ШАПе.

Г.К.- Как часто случались технические неполадки?

П.К. -Эта была неизбежная часть войны. Техника иногда подводила. У меня был один весьма странный случай. Вырулил на старт, и тут у меня штурвал заклинило, ни от себя, ни на себя – не сдвигается. Комполка дает сигнал – «Зарули на стоянку», а моя «шестерка» ушла на вылет без меня. Проверили машину, а там трос рулей высоты аккуратно перепилен. Без галлюцинаций и без преувеличения – просто перепилен… Я почему – то сразу подумал, на своего механика, уж больно ему не нравилось мое происхождение. Но Компанеец, сказал – «Забудь, я сам со всем этим дерьмом разберусь»… И я «забыл»…

Г.К. – Случалось в полку, что молодые пилоты, по неопытности, били свои машины?

П.К.- Три раза на моей памяти . У нас один летчик, возвращаясь с первого боевого вылета, от волнения при посадке вместо щитков, по ошибке убрал шасси, и «плюхнулся на живот». Другой раз, мой товарищ Середа, тоже разбил свой ИЛ при посадке на фюзеляж. У него закончилось горючее, так он решил «спланировать». &bp; У меня как-то тоже топливо кончилось, думал, не дотяну, хорошо что «по обратной дороге» попался аэродром , на котором разместились ПЕ-2. Сел у них, заправился, и улетел «домой».

Г.К. – В 1945 году Ваш полк пополняли молодежью?

П.К. – Весной 1945, в апреле, пришло последнее пополнение – шесть летчиков. Воронов, Юсупов, другие ребята. Но в ту пору за боевыми вылетами уже «стояли в очереди», и эти летчики не успели повоевать.

Г.К . – Были массированные штурмовки – всей дивизией или всем корпусом одновременно?

П.К.- Да. Например, налет на Торгау. Пошла вся дивизия, и штурмовики повел лично комдив, генерал Донченко. В воздухе было тесно от самолетов. Мы все боялись, не приведи Господь , если собьют Донченко, что тогда будет. После гибели генерала Полбина старшим офицерам проводить боевые вылеты не разрешали.

Г.К. – Приведите пример воздушного боя ИЛов с немецкими самолетами.

П.К. – Летим на штурмовку, а мимо нас идут на бомбардировку «лапотники», немецкие Ю-87. Завязался воздушный бой . Пузаткин и стрелок штурмана полка Мамонтов завалили двух «юнкерсов». Был еще подобный воздушный бой, тогда сам Андрианов сбил истребителя.

Г.К. – А как относится к истории, что ГСС Чечелашвили таранил на ИЛ-2 немецкий самолет Ю-88?

П.К. -Я не помню такого тарана. Это все « байки и штучки политотдельцев». Поймите, что воздушный таран на тяжелом штурмовике, это вещь экстра – неординарная, и вся бы дивизия об этом говорила. Это , скорее всего, уже после войны, журналюги решили создать новый миф. У нас в ШАД ГСС Иванников пошел на таран на ИЛ-2 и взорвался вместе с немцем. При всем моем огромном уважении к Чечелашвили, геройский был летчик, кавалер восьми орденов и ГСС, человек, рано ушедший из жизни, я такого тарана категорически не помню.

Г.К.- Как Вы лично считаете, стоит ли сейчас поправлять «советское мифотворчество» о ВОВ? Или лучше оставить все на уровне «фронтовой правды» из мемуаров семидесятых годов?

П.К.- А что вам ответить… Если кто из еще живущих на этом свете ветеранов и пытается сказать настоящую правду, то его обязательно – или молодые недоумки или маразматики в буденовках начинают клевать – «Клевещет! Брешет! Посягает на память!». Возьмите элементарный пример, историю с ГСС и полным кавалером 3-х орденов Славы Иваном Драченко. Сбили Драченко в 1943 году, попал он в плен, из которого бежал и после воевал на ИЛ-2 с одним глазом. Что только не писали об этой истории в советские времена… И что глаз ему звери – немцы специально вырезали, за то ,что он отказался стать предателем и летать у Власова. И сам Драченко, в своих воспоминаниях, был вынужден следовать этой «партийной версии». Спрашивается, а почему только один глаз вырезали, не два сразу? Почему не расстреляли или не повесили за отказ сотрудничать? Что это за «хирургические опыты и цацки»? После, уже в 90-е годы, писали иначе, что операцию на раненые глаза ему сделал советский пленный врач в лазарете в полтавском концлагере для военнопленных, но операция оказалась неудачной. Но это же все неправда. Немцы сами привезли взятого в плен раненого Драченко в свой офицерский госпиталь, сделали ему две уникальные пластические операции, удалили правый глаз, который было уже невозможно спасти, и вставили отличный глазной протез, и только после этого отправили в лагерь для военнопленных. Редчайший случай проявления подобной гуманности к пленному со стороны немцев , но он все- таки был. Так что скрывать?

Г.К.- Но, я, например, как все было на самом деле в истории с «вырезанным глазом», знаю от однополчанина Драченко по 142-у гав. ШАП летчика – штурмовика Моисея Шура.

П.К.- Но тот, же летчик Шур согласиться в своем интервью рассказать эту историю? Или нет? Или расскажет вам, как Политотдел корпуса «делал» из Ивана Драченко в быстром темпе кавалера трех орденов Славы за четыре месяца, да по ошибке два раза наградил 2-ой степенью? Ну, кому такая правда сейчас нужна?… Ведь это «мифотворчество» иногда зашкаливает. Один из наших стрелков Виктор Б-в, как-то опубликовал часть своих военных воспоминаний. Хорошие и очень душевные воспоминания, кстати. Но там есть одна маленькая главка – «Самолет без крыльев», в которой рассказывается, как совершил посадку на свой аэродром, подбитый самолет ИЛ-2, у которого с двух сторон были почти полностью вырваны куски плоскости из крыльев, и торчали только балки лонжеронов, прикрепленные к центроплану. Мол, зенитный немецкий снаряд попал в ПТАБ под крылом, и от этого взрыва сорвало всю обшивку с крыльев. Вопреки всем правилам аэродинамики и законам всемирного тяготения такой изуродованный штурмовик, считай, что решето, или «скелет» – долетел до своих. Это метла Бабы -Яги или баллистическая ракета?, думай что хочешь… Но ведь все было иначе. Там только с одной стороны вырвало большой кусок плоскости. Зачем писать – «самолет без крыльев»? В штурмовике, который вел наш летчик Колесниченко, вместо стрелка в том вылете находился кинооператор, фронтовой хроникер, который снял полностью этот эпизод. И в фильме «Неизвестная война» все можно увидеть воочию.

Г.К.- Как в полку относились к немецким летчикам?

П.К.- Старые летчики отзывались о немецких «коллегах» очень уважительно, отдавая должное их умению и летному мастерству. Один раз на наш аэродром в Оппельне приземлился немец на МЕ-109 . Открыл фонарь, поднял руки и кричал «Гитлер капут!». Вытащили его, позвонили в комендатуру. Немец , с крестами, видно, что заслуженный, что-то лопотал, что он не хочет воевать , и далее в таком же духе, только через пять минут началась сильная снежная буря, с видимостью 10 метров, и мы подумали, что немецкий летчик просто сел на вынужденную посадку на нашем аэродроме , четко понимая, что в такую погоду он обязательно разобьется, не долетев до своих. Пообщаться с ним нам не дали, его быстро увезли в штаб дивизии.

Г.К. – А с простыми немецкими военнопленными приходилось сталкиваться?

П.К. – В Германии это случалось нередко. Но особо сильной ненависти мы к ним не испытывали. Как-то ведут мимо нас колонну пленных. Конвоиры нам говорят – «Летчики! Бери любого «фрица» на выбор , отводи в сторону, и стреляй эту собаку!». Но нам подобное предложение не понравилось. Кто-то из техсостава решил было «поучаствовать в мероприятии», но мы их остановили. Спрашиваем у начальника конвоя – «С тебя, что , счет по головам не требуют?». Он только рукой махнул – «Дай бог, чтобы половину из них живыми довести!»… Но немцы ведь разные попадались. Когда мы садились на аэродром Финстервальде , это рядом с Дрезденом, то к нам прибежал цивильный немец и показал, какие места на аэродроме заминированы отступающими гитлеровцами. Многих спас.

Г.К. -А какие отношения были у летчиков со стрелками, со штабными и политическими работниками, с техсоставом?

П.К.- Со стрелками мы жили , как говорится, душа в душу, отношения были панибратскими, и это правильно. Стрелки были нашими настоящими братьями, готовыми в любую секунду разделить в бою нашу общую судьбу. С техсоставом держалась определенная дистанция, соблюдалась субординация. К солдатам БАО отношение было двоякое, с одной стороны они делали свое дело на хорошем уровне, мы ни в чем не чувствовали недостатка, но с другой стороны, когда на каждый самолет полка приходится целая орава обслуги, один летает, а целый взвод, из которых половина лишние люди , его обхаживает, то… «Кому война, кому мать родна»… А со штабными работниками у нас было стойкое неофициальное перемирие. Они к нам относились снисходительно, понимали, что наш век на войне короток, зря к нам не цеплялись, иногда закрывали глаза на нашу выпивку после полетов. Здесь еще играло роль, то, что командир полка Компанеец и начальник штаба Храпов были боевыми летчиками, лично выполняли вылеты на штурмовку, и, зная на своем опыте, какой тяжкий и горький хлеб у экипажей , никому не позволяли нас трогать. Комиссаром полка был Хотылев, но он являлся «наземным политруком», летать не умел. Проводил митинги, вручал нам ордена, но кроме этого, к летчикам в душу не лез, строго соблюдая принцип – «У них своя пьянка , у нас -своя». Парторгом полка был неплохой человек, бывший секретарь Кагановического райкома партии в Москве. Штабные для нас были «аристократией», но мы, когда напьемся, часто обсуждали их «фронтовые подвиги», мол, все «тыловые нелетающие крысы» орденами до пяток обвешаны, «все в крестах», а мы выходит , что? «голова в кустах»? И тут начиналось…

Г.К. – Кстати , об орденах. За двадцать пять боевых вылетов штурмовику полагался орден Красного Знамени, у Вас эта норма перевыполнена в два раза, а ордена БКЗ среди Ваших наград я не вижу. В ком и в чем причина, по Вашему мнению?

П.К. – Причина точно не во мне. Наградной лист на БКЗ был заполнен на меня дважды , отослан из полка наверх , да видно сгинул в закоулках штабных отделов нашей Воздушной Армии. Но меня «наградная тема» никогда особо не заботила.

Г.К.- Как в полку относились к летчикам Вашей национальности?

П.К.- В нашем полку среди летчиков никогда не было никаких открытых проявлений антисемитизма. Это был интернациональный полк, где никто не смотрел на нацию , было важно только одно – как человек воюет. Я по паспорту не Петр Маркович, а Пинхус Мотелевич, и все летчики об этом знали, и никаких шуток по этому поводу не было. Никто из нас особо чужой национальностью не интересовался. Например, я, погибшего лейтенанта Тамаркина так и не спросил ни разу, еврей ли он, хотя судя по фамилии – «кошерный товарищ». И в соседних полках к евреям – летчикам было хорошее отношение, я как-то поинтересовался у своего друга Миши Беленького летчика из 143- гв.ШАП, а как у них с этим «нац.вопросом» дело обстоит, то он сказал, никаких намеков на антисемитизм. В любом полку всегда было : обязательно один – два летчика – еврея и непременно пара воздушных стрелков с отчеством Абрамович или Израилевич, и отношение к ним среди летчиков было как правило дружественное. А сколько было таких, которые все равно скрывали, что они евреи!? У нас воздушный стрелок комполка и «по совместительству» его адъютант, так после войны и остался «в русских», но это его личное дело. А вот среди техсостава в нашем полку не было ни единого еврея, но некоторые техники, между собой, за «рюмкой чая» любили повыступать на тему – « Мы тут кровь мешками льем, бьем немецкого гада нещдя живота своего, а хитрые жиды в тылу мацу с маслом жрут». Я когда случайно такие речи услышал, то долго не мог успокоиться. Из 15-ти моих одноклассников – евреев, все до единого добровольно ушли в армию еще в 1941 году , и до конца войны дожило только четверо. Оба моих брата воевали в самом пекле передовой , старший брат , трижды раненый , дошел на своем танке до Венгрии, а средний, Лазарь, пехотинец, встретил день окончания войны на госпитальной койке в Новосибирске после четвертого тяжелого ранения. Обычно, махровый неприкрытый антисемитизм гнездился в больших штабах, в уютных кабинетах «у власть предержащих». Существовала норма для штурмовиков – сделал 100 – 120 успешных штурмовок – представляешься к Герою. Но я лично знал несколько летчиков перекрывших этот норматив в полтора – два раза, и никто из них ГСС не получил, хотя соответствующие наградные листы посылались. Потому что фамилии у них были следующие : Версес, Гольдин, Аксенгор, Шабсай Тереспольский, и так далее. Этому никто не удивлялся… А в 1946 году и мне в высоких штабах доходчиво объяснили , «почем нынче фунт изюма».

Г.К.- Что конкретно произошло?

П.К.- В сорок шестом году стояли в Вене. Летали мало, пили много. Летом мне дали отпуск на Родину. Возвращаюсь, а полка нашего нет! Находится на расформировании, кого – то определяли в бомбардировщики, кого- то направляли в другие штурмовые части, кого- то на учебу. Распределение новых назначений происходило в штабе 2-ой Воздушной Армии. Мы по очереди заходили в кабинет, в котором заседал начальник отдела кадров армии полковник Иванов, здоровый мужик , весь увешанный боевыми орденами, хотя боевым летчиком он никогда не был. Рядом с ним находились наш комполка Компанеец и его заместитель Храпов. Передо мной зашел в кабинет офицер, и Иванов предложил ему поехать на учебу в ВВА имени Жуковского. Летчик отказался. Следующим зашел я. Комполка зачитал мою боевую характеристику. Иванов спрашивает – «Где думаете служить дальше?». Отвечаю – «Т-щ полковник, я слышал, что есть место на учебу в Академии. Я бы желал там учиться» . Иванов -«А с какого такого перепоя, вы, лейтенант, вдруг решили, что являетесь достойным кандидатом на учебу?». Говорю, что честно воевал, и хотелось бы в мирное время продолжить военное образование. И тут полковника перекосило. Он привстал, его лицо стало красным, и имитируя и передразнивая местечковый акцент, с театральной картавостью, Иванов ехидно переспросил – «Ой, шо ви говорите? Ви таки воевали?». Компанеец с Храповым сразу вскочили со стульев – «Товарищ полковник, как вы смеете?! Это один из лучших летчиков полка!». В ответ – «Молчать! Сидеть!». И тут и меня «заело», да пошла, думаю, эта армия с такими полковниками к такой-то матери, и я сказал – «Товарищ полковник. Служить не желаю! Требую отправить меня на медкомиссию!». А на медкомиссии меня признали – «ограниченно годным к летной работе». Иванов еще долго возмущался – «Я знаю, б…. , ваши гешефты! Я знаю, как ты добыл справку! Ты на меня тут глазами не стреляй! Ты у меня еще на Чукотке будешь винты самолетом крутить и белым медведям глазки строить!». Он потребовал повторной комиссии. Заключение врачей было прежним. А вскоре, меня демобилизовали из армии.

Г.К. – С каким оружием Вы летали на штурмовку?

П.К.- Как обычно , с пистолетами. У меня был «парабеллум» в тяжелой кобуре черной кожи – пехота подарила. А Коля, стрелок, летал с пистолетом ТТ. У нас с собой еще были финки – самоделки с наборными ручками, механики их делали из плексигласа. Летали в меховых куртках, унт не было. В вылет шли без орденов и документов.

Г.К. – По возвращении из вылета на свой аэродром, что делали в первую очередь?

П.К.- Я после приземления всегда сразу закуривал, хотя был некурящим , и весь свой табак отдавал механикам. Но после штурмовки – курил…

Г.К. – Кто считался лучшим воздушным стрелком в полку?

П.К. – У нас был стрелок Мамонтов, кавалер пяти орденов, сбивший несколько немецких самолетов. Он, несомненно, по праву считался лучшим, и уже после войны, получил, кажется , третий орден Славы, стал полным кавалером.

Г.К.- Как складывался для Вас последний боевой вылет?

П.К.- Восьмого мая после обеда полетели бомбить переправы севернее Праги. Вернулись, выпили, пошли отдыхать. Вдруг в два часа ночи стрельба, шум вокруг. Часовой из БАО кричит нам – «Война закончилась!!! Немцы капитулировали!». Мы бросились обнимать друг друга, целовались, плакали. Вася Андрианов схватил пистолет ,и как был, в одних трусах, побежал к начпроду. «Выбил» у него бутыль чистого спирта на 2,5 литра, да плюс еще наши запасы . Только в шесть утра мы легли спать. А в 9-00 прибежал рассыльный из штаба – «Первая эскадрилья на получение задание, собраться у штаба полка!». А я на ногах не стою, другие экипажи – тоже самое. Меня техники с трудом засунули в кабину, и мы полетели на штурмовку. Вернулись без потерь. А на следующий день полк сел на пражский аэродром, с заданием – опередить американскую авиацию. Мы по очереди барражировали над городом, а свободные от полетов гуляли по освобожденной Праге. Прилетели американцы, пытались сесть рядом, а наши командиры им в небо интересный и характерный жест показывают.

Г.К.-С боевыми товарищами после увольнения из армии Вы поддерживали связь?

П.М.- Никогда не терял с ними связи. После войны, я учился в Москве в транспортном экономическом институте, а мой комэск Дважды Герой Советского Союза Андриянов тогда учился в ВВА. Он жил с женой и маленьким сыном в крохотной комнатке площадью 8 квадратных метров. Я часто был у них в гостях, мы были настоящими друзьями. И к своему героическому командиру полка Компанейцу, я часто ездил в Краснодар , он относился ко мне как к родному человеку. А в семидесятые годы проводились уже регулярные встречи однополчан в Москве и в Киеве, там я встретился со всеми остальными боевыми друзьями .

Г.К.- Какой боевой вылет для Вас самый памятный?

П.К. – Двадцать шестого января сорок пятого года. Помните, как в январе Красная Армия перешла в наступление на нашем фронте , «отвлекая огонь на себя», пытаясь спасти англо -американские войска, терпящие поражение в Арденнах? Плохие погодные условия были чрезвычайно неблагоприятными для нас, и фактически полностью исключали возможность применения авиации. Но тогда мы получили приказ произвести штурмовку. Пошли всей эскадрильей: Андрианов, Петров, Блинов, другие экипажи. Этот вылет я запомнил до мельчайших подробностей, так как во время взлета у моего самолета лопнуло левое колесо шасси, и штурмовик отклонился от направления движения , и только чудо спасло его от столкновения со стоящими самолетами, и взрыва не произошло. После выполнения задания посадку я производил на одно колесо, и что мне пришлось пережить в эти мгновения – не могу забыть до сих пор. А задание было следующим : произвести бомбардировку войск противника, разгружающихся на ж/д станции. По данным воздушной разведки на станции скопилось множество железнодорожных составов. Но нам, летчикам, никто не сказал, что на этой железнодорожной станции стояли эшелоны с узниками из лагеря Освенцим. Да и кто из штаба полка мог это тогда знать… Погода в тот день была мерзопакостная, видимость 200-300 метров, весь полет проходил «вслепую», только по приборам, и когда мы пробили облака на высоте свыше 2200 метров, то увидели станцию, со стоящими на путях эшелонами, и вдали – многие ряды складских помещений – пакгаузов. Мы даже не предполагали, что это лагерные бараки для заключенных Освенцима. Бомбардировка штурмовой авиацией с такой большой высоты малоэффективна, и командование об этом конечно знало. Обычно бомбометание проводилось с пикирования, с высоты 600 метров и ниже , приборов – прицелов у нас не было , и только нос самолета и перекрестье на лобовом бронестекле заменяли прицел. Но нам было приказано произвести бомбометание с большой высоты, то есть, только посеять панику. Мы выполнили это задание. А на следующий день нашей пехотой был освобожден концлагерь Освенцим, и уцелевшие узники рассказали, что немецкая охрана , и прочий фашистский персонал, увидев над лагерем советские Илы, в панике села на машины и сбежала, так и не успев уничтожить последних узников лагеря, и замести следы своих преступлений. И если это действительно так и было, то для меня этот вылет является самым важным в жизни. Если, даже косвенно, благодаря нашей штурмовке спаслись узники концлагеря, то я могу гордиться этим вылетом, до самого своего последнего часа.

Интервью и лит.обработка: Г. Койфман

 Оригинал здесь 

  • 6 Комментариев
    • Аватар

      В воспоминаниях Кацевмана П. М. ошибочно назван погибшим мой отец Петренко Василий Федорович. На самом деле погиб его предшественник на посту замполита полка Оничек Т. П. Петренко В. Ф. дослужил в авиации до 1957 года, скончался в 16 июня 1966 года. Похоронен на Родине, в Гомельском районе, в деревне Прибытки.

      Петренко С. В., сын

    • Аватар

      Браво! Настоящий герой и патриот !Прослужив 25 лет в Советской Армии ответственно заявляю -евреи-офицеры которых я знал по совместной службе -отменные вояки .Позор антисемитизму!

    • Аватар

      вот такая неудобная правда войны! Честь и хвала настоящему воину,но вот ведь та штабная сука ,увешанная орденами ,которая не пустила настоящего воздушного бойца в академию,как потом спала ?впрочем Бог судья этим штабным сволотам навешавшим самим себе орденов и медалей за так…

    • Аватар

      в одном ШАП с моим дедом летал.

    • Аватар

      Трос рулей высоты кто то перепилил!И что дальше?Неужели так вот этот Компаниец не доложил \особисту\”?Может, этот диверсант там дофига чего понапилил, во всей эскадрильи. Ну антисемит, неприязнь, но до такого дойти!Я думаю – шпион и диверсант явно был.”

    • Аватар
    • Настоящий Герой!И на самом деле – искренний патриот своей страны.

Михаил Букчин ( Санкт – Петербург )


НАС БЫЛО ЧЕТВЕРО

Память – это любовь к тем, кто уже никогда не вернется к нам. Нас, участников войны, становится все меньше и меньше. Наш долг рассказывать ту историю, которую мы сами творили. Особенно хочется вспомнить о тех, кто уже сам о себе рассказать ничего не сможет.

Городок, в котором родились и проживали многие мои предки, – обычный, похожий на другие местечки (штетлах) черты оседлости, описанные Шолом Алейхемом. Юго-западная окраина Белоруссии – Полесье, ныне г. Калинковичи. Подавляющее большинство его населения были евреи: сапожники, портные, плотники, столяры, мелкие торговцы и ремесленники. В 14 лет, по окончании 6-ти классов трудовой школы, я вышел в большую жизнь, поступив работать на строительство. Проработав два года, в 1931 году уехал в Ленинград. Жил и ночевал где попало, в основном на вокзалах. В те годы многие молодые люди из бывших местечек устремлялись в города учиться и работать. По направлению «ОЗЕТ» (Общество землеустройства евреев трудящихся) – поступил в фабзауч Ленинградского металлического завода, с тех пор вся моя жизнь связана с этим замечательным заводом. К июню 1941 года, без отрыва от производства, получил среднее и высшее образование – закончил Военно-механический институт.

Война перевернула всю нашу жизнь. Все мои родственники, способные держать оружие, а их было десять человек, ушли на фронт. Пять человек из них погибли на фронтах. Две бабушки и дедушка были расстреляны немцами в сентябре 1941 года и покоятся в братской могиле в г. Калинковичи. В этой могиле в большом сосновом лесу покоятся 720 человек евреев – детей, женщин и стариков. На куске жести надпись: «Здесь покоятся советские граждане, расстрелянные немецкими фашистами в сентябре 1941 года». Такими могилами покрыты почти все близлежащие городки Белоруссии, и только недавно на некоторых из них взамен «советских граждан» появилось слово, запрещенное ранее – «евреи».

Наверно, чудно звучит, но попасть на фронт для меня и моих товарищей было делом очень непростым. К началу войны мы уже десять лет работали на Ленинградском металлическом заводе, имея бронь. Мы долго уговаривали секретаря парткома завода, и тот помог нам в августе 1941-го пойти воевать. Нас было четверо – был такой бытовой коллектив «молодой сталинец» в общежитии в Удельной. Вместе заканчивали ФЗУ, рабфак и Военно-механический институт.

Судьбы военные троих из нас сложились похоже. Четвертый. Гриша Хайкин, был непригодным к военной службе – белобилетник, ходил в ортопедической обуви. До сих пор не понимаю, как ему удалось скрыть свой недуг от медицинской комиссии. По окончании курсов он попал на артиллерийскую батарею, располагавшуюся на Ленинградской пристани Кронштадта, командиром огневого взвода. Под его ведением было четыре 130-мм артиллерийских орудия. Горячее это было место, прямо против Петергофа, занятого врагом. Под огнем противника его батарея наносила мощные удары по живой силе и технике врага. Воевал Гриша геройски, за что был отмечен орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу» и другими медалями. Его недуг был раскрыт только тогда, когда оказалось, что он не может становиться на лыжи. А было это так.

Командир дивизиона подполковник Крючков приказал ему возглавить группу матросов-лыжников и направиться в тыл к немцам в Петергоф. Гриша сказал, что он на лыжах не может стоять. Последовал удар кулаком по столу с криком: «Я сам одессит» и т. д. и т. п. Грише ничего не осталось, как тут же в штабе снять штаны и показать правую ногу – с недоразвитой, сильно деформированной ступней. «Как ты сюда попал?» – окрик Крюкова. Но на батарее он его оставил, поскольку обязанности командира огневого взвода Гриша выполнял успешно, проявляя решительность, смелость и инициативу. Его огневая позиция столь часто подвергалась обстрелам и бомбежкам, что рельсы, по которым подвозились снаряды к орудиям, были покорежены в клубок. Лишь к концу войны Гриша был переведен на артиллерийский ремонтный завод.

Семен Гуревич участвовал в ВОВ в строевых офицерских должностях: командира башни тяжелой батареи и командира тяжелых башенных батарей береговой артиллерии на морских фортах Кронштадтской крепости. Управляя артиллерийским огнем по противнику, действовал умело, проявляя смелость, стойкость и инициативу. С корректировочных постов, расположенных на переднем крае в районе Петергофа, он управлял огнем батарей БА по противнику. В 1943 году, будучи помощником командира 611-й батареи, в районе Лисьего Носа огнем батареи прикрывал переход кораблей Ленинград-Кронштадт и вел борьбу с немецки-

ми батареями противника, расположенными в районе Петергоф-Стрельна. Участвуя в операции по снятию блокады Ленинграда, его батарея провела множество напряженных боев с противником.

В июне 1944-го в должности командира башенной батареи форта «Первомайский» он подавлял огнем тяжелые батареи противника и уничтожал его живую силу и технику.

В 1959-м успешно защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата военно-морских наук. Ему принадлежат более 40 научно-педагогических трудов. Он является одним из авторов фундаментального учебника по теории стрельбы беговой артиллерии в трех томах.

В 1968 году вышел в отставку в звании полковника. Награжден орденами Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды и медалями.

Что касается меня, то с ноября 1941 года я воевал на форту «Первомайский», бывший «Тотлебен», командиром двухорудийной 203-мм башни, затем командиром взвода управления и помощником командира башенной батареи. Форт, расположенный вблизи переднего края противника, играл важную роль в обороне Кронштадта и Ленинграда. В период ледостава – а зимы были жестокие – было возможно проникновение пехотных частей и танков противника. В зимнее время мне доводилось быть командиром опорного пункта обороны на льду, где были установлены на санях противотанковые 45-мм орудия. Финская разведка, проникая на лед залива, встречала достойный отпор. В июне 1944 года началось освобождение Карельского перешейка – массированное наступление на северный берег Финского залива. В это время я был направлен командиром разведывательного артиллерийского корректировочного поста в наступающих частях пехоты, откуда я вызывал и корректировал огонь батарей дивизиона по противнику. Наблюдательный пост мы развернули на колокольне православного собора, только что отбитого города Териоки.

Войска шли вперед, и вместе с ними продвигался наш пост артиллерийской разведки, под огнем противника, вызывая и корректируя огонь мощной морской артиллерии – батарей дивизиона.

Артиллерия кораблей и береговой обороны Балтийского флота по мощности и дальнобойности превосходила нашу армейскую артиллерию, а также артиллерию противника. Она сыграла исключительно важную роль в обороне Ленинграда.

При наступлении противника она создавала огневой щит, а при отступлении противника являлась карающим мечом.

Не могу не рассказать о двух эпизодах, врезавшихся в память, связанных с блокадой Ленинграда.

В конце октября 1941 года я находился на наблюдательном артиллерийском пункте на правом берегу Невы и наблюдал минометный обстрел немцами нашей территории. Мины рвались на обширном картофельном поле. Верхний слой земли был в разных местах покрыт первым снегом. В стереотрубу я видел, как в различных местах взлетали комья земли, схваченные легким морозцем и вдруг я заметил на поле мальчика лет десяти с полотняной сумкой через плечо, который между очередными разрывами мин бросался в воронки и собирал выброшенную взрывом картошку. Потом ложился и ждал следующего взрыва. По окончании минного налета мальчик исчез. Я его больше не видел.

Другой эпизод относится к январю 1942 года. Семья моя находилась в кольце осажденного города. В январе 1942 года жена родила мне сына. Узнав об этом, замполит капитан Самоха Николай Ефимович без моего ведома добился разрешения командования дать мне увольнение на 3 дня для встречи с семьей. К тому же он вручил мне свой месячный офицерский паек. В то время это было неслыханное богатство. Я был озадачен, ведь он сам недоедал. На мой отказ: «Я не могу взять, ты ведь сам нуждаешься», он ответил:

«Бери. Приказываю. Это не тебе, это в пользу рабочего класса». Забыть этот благородный поступок невозможно.

После освобождения Прибалтики я был назначен командиром батареи на Монзундском архипелаге. На острове Атрука в Рижском заливе мы установили тяжелые морские орудия и сформировали артиллерийскую батарею. Там я и встретил Победу. Закончил войну в звании капитана. Награжден двумя орденами Отечественной войны II степени, орденом Красной Звезды и медалями.

Четвертый наш друг, Миневич Залман Наумович, с первых дней ВОВ воевал в Народном ополчении. Он храбро сражался, был отмечен многими наградами. В 1944 году он погиб геройской смертью в бою под Волховом.

К сожалению, сведения о нем у меня очень скупые. Через военкомат мне удалось найти его могилу – он был перезахоронен в мемориал под Волховом.

Так, плечом к плечу с воинами других национальностей, воевали, защищая свое Отечество, четверо парней еврейского происхождения.

Mih_Bukchin

Михаил Иосифович Букчин родился в 1915 году в г. Калинковичи Белорусской ССР. Поступил в фабзауч Ленинградского металлического завода в 1931 году, который закончил в 1936 году. К началу войны закончил Военно-механический институт. С начала войны был командиром двухорудийной артиллерийской башенной установки. Закончил войну командиром тяжелой морской артиллерийской батареи в звании капитана.

Участвовал в боевых действиях Балтийского флота на фортах крепости Кронштадт. Награжден двумя орденами Отечественной войны, орденом Красной Звезды и тринадцатью медалями. После войны вернулся на Ленинградский металлический завод, где работал в качестве начальника трех пролетов цеха и ведущим конструктором.

                                           Воспоминания евреев-фронтовиков,

                                          узников гетто и концлагерей,

                                         бойцов партизанских отрядов,

                                         жителей блокадного Ленинграда

Обновлено 23 октября 2015

Феликс Горелик ( Петах – Тиква )


ПРАВЕДНИЦА ЦИППОРА

 
Это было давно, в позапрошлом веке. Мать моя, из уст которой я впервые услышал про эту удивительную женщину и ее дела, видела ее, когда она была глубокой старушкой, окруженная славой большой добродетельницы, настоящей праведницы. Мальчиком я многократно слышал ее имя. Оно звучало, как эталон доброты. Если хотели кому-то сказать комплимент, подчеркнуть чью-то доброту, говорили: «Ты – настоящая Ципейра». Тогда, в довоенное время, я не мог понять, какими делами, поступками можно превратить свое имя в легендарное. И вообще, что делала владелица этого имени, почему память о ней так цепко держится в сознании жителей родного городка Калинковичи.
Осенью 1944 года вернулись из эвакуации моя семья и те родственники, к которым война отнеслась милосердно, оставив их в живых. В первые же дни мы, старые и малые, других уж не было (вместо них были серые бумажные квадратные полоски со страшным названием «извещение») отправились на еврейское кладбище искать могилы родственников. Деревянные намогильные сооружения были разрушены, поломаны каменные стены. Целыми остались не более полутора десятков склепов. После свидания с родными могилами вся моя родня молча пошла, получилось это само собой, к могилам Реббе: первого раввина нашего местечка и Ципейры – его жены, которые были в самом дальнем углу кладбища на небольшой возвышенности. Это были два кирпичных домика с покатой крышей, где-то 3 метра в длину,и столько же в ширину, и высотой в два метра. Окон не было, но были двери.
На протяжении многих десятилетий эти могилы были местами поклонения местных евреев. Но война и здесь похозяйничала. Надгробное сооружение Реббе было разрушено, остались только остовы стен, через какое-то время и эти остатки исчезли. Домик же Циппоры стоял безо всяких следов разрушения, даже дверь была на месте, и внутри ничего не изменилось, правда, ощущалась большая запущенность. Потом мы узнали, что во время оккупации кирпичные надгробья разбирались местными жителями на хозяйственные нужды, никто в этом не видел какого-либо святотатства и этому не мешал. Могила Циппоры осталась целой в эти три долгих года лихолетья господства оккупантов и их приспешников. Многие пожилые белорусы – жители городка и окрестностей, помнили о доброте и благодеяниях той, кто нашла здесь вечный покой, помнили и почитали память о ней.
Не знаю, стоит ли этот домик сейчас, но когда летом 1991 года я, совершая прощальное посещение кладбища, подошел к этому месту, он был цел. В порядке была и покатая крыша, только дверной проем наглухо замурован, ведь обычай входить в такие сооружения уже не соблюдался.
Я молча постоял, мысленно перебирая все, что мне удалось собрать за долгие годы расспросов о жизни и делах этого человека, обладателя огромного дара таланта доброты и любви к людям, который она расточала изо дня в день десятилетиями до конца жизни.
Мое местечко было когда-то крохотным, не больше двух десятков домиков, которые ничем не отличались от хат соседней деревушки Калинковичи. Разделялись эти два поселения болотом, по краю которого проходил грунтовый тракт из Бобруйска по направлению к Припяти. За рекой был уездный город Мозырь. Домики были расположены неправильным каре. В середине этого образования построили, когда пришло время, два новых дома – в меньшем поселился первый раввин местечка, а во втором, более просторном и высоком, была синагога. Раввин был молод, пользовался популярностью у местечковых евреев и у ишувников окрестных деревень. Вскоре он стал отцом большого семейства, хотя жена была не совсем здорова. В дом взяли помощницу – девочку, жившую по соседству. Звали ее Циппора. Быстрая, она легко справлялась со своими обязанностями. Была ярко-рыжей. Так и звали ее в местечке – Ципейре ды геле (Ципейра Рыжая – идиш). Сколько я ни пытался, мне так и не удалось установить фамилию раввина и фамилию Циппоры. О нем так и говорили – Реббе. Ее же в ту пору звали Рыжей, и все.
За годы, что Циппора была в услужении, она фактически срослась с этой семьей и замуж не выходила. Дети почитали ее не меньше матери. И когда их отец овдовел, он повел Циппору к хупе, и она стала Ребецун. Своих детей Циппора не имела, а дети Реббе вскоре покинули отцовский дом.
В местечке произошли большие изменения, оно выросло, вобрало в себя не десятки, а сотни еврейских семей из окружающих населенных пунктов. В Белоруссии началось железнодорожное строительство, и Калинковичи стали большим железнодорожным узлом. Была построена новая синагога, потом еще одна. Реббе, муж Циппоры, став глубоким стариком, отошел от дел. А Циппейре ды Реббецун (Ципейра, жена раввина), в которой кипела неукротимая энергия, по-прежнему бескорыстно творила добро, помогала всем, кто нуждался. В глазах окружающих она стала Праведницей.
Изо дня в день посещала богатых или приглашала их к себе. Это были купцы, торгующие скотом, лесом, владельцы мельниц, круподерушек, лавочники, состоятельными стали некоторые ишувники (люди, занимающиеся сельскохозяйственным трудом). Мы уже никогда не узнаем, какие слова в беседах с ними говорила эта женщина. Не очень-то толстосумы любили давать денег больше положенных трумот и цдоки. Но Циппора умела их убедить, и они давали ей нужные суммы денег.
Сироты и не только сироты, а девушки из бедных семей к хупе становились обладательницами минимума необходимого к свадьбе, появлялись у них и белое платье, несколько смен простыней, подушка, небольшой набор полотенец, немного посуды. Да еще в придачу несколько рублей для нужд в начале семейной жизни. Я специально называю эти подробности, именно так мне и говорили собеседницы – старушки, которые были свидетельницами этих событий. А может, не свидетелями, а на себе испытали доброту святой женщины.
Были в местечке дома, которые уже в феврале- марте почти не отапливались. Скудные средства хозяев не позволяли заготовить дрова на всю зиму. И происходило чудо: утром хозяева обнаруживали у себя во дворе над стрехой сарая аккуратно сложенную поленницу дров. Больше не слышно было по ночам в доме бедняка надрывного кашля хронически простуженных детей. Мои собеседницы называли фамилии и имена людей, кто получал эту помощь. Даже после прошествия большого периода времени, богатого радостями, но более богатого бедами и горем, к концу беседы у моих рассказчиков начинали сиять глаза, и на лицах было выражение удивления и радости, как это было в то далекое время. Рассказывали о многом, но всегда вспоминали о том, какую беду Циппора отвела от несчастной семьи, потерявшей корову. Ведь уже с осени еврейские местечковые семьи жили в ожидании, что где-то в январе-феврале корова принесет приплод, будет молоко, будет настоящее пиршество. Не случайно корову так и называли – кормилица. И вот не стало коровы, все ожидания рухнули. Разве это не чудо, когда промерзлым поздним утром отчаявшаяся семья обнаруживает в сарае на обычном месте корову, а на вышках еще и сено, которого должно хватить до новой травы.
А сколько было случаев, когда наступала пора сеять картофель, а зимой съели не только съестной запас, но и ту часть прошлогоднего урожая, которую запасали на семена. И опять на помощь приходила Циппора: на крылечке, у входа в дом, кто-то оставлял два-три мешка семенного картофеля. Да и деньгами поддерживались семьи – это оплата гонорара врачу, помощь для поездки к врачу – специалисту на консультацию и целый ряд других случаев.
Циппора и ее помощники, а такие появились, все свои дела делали тихо, без шума, без помпы. Сборы денег проводились без ведомостей и подписей. Дающий знал, что нигде и никогда его имя не будет упоминаться вслух, и в президиум его не будут приглашать. Никогда и нигде не вспоминалось и имя того, на кого распространялась доброта Циппоры.
Реббецун не учила этику, даже представления не имела об этой науке, никогда не зазубривала правила хорошего тона, но обладала огромным даром не только творить добро, но и умением беречь достоинство, самолюбие своих подопечных. Все мои собеседники, пусть благословенна будет память о них, каждый по-своему, но все говорили об этом, а уж потом о материальной помощи.
Уже при жизни Циппора стала почитаться как сама доброта. И евреи городка и его окрестностей, да и не только евреи этого уголка белорусского Полесья, с большой любовью и уважением относились к ней, гордились землячкой. Доброта Циппоры стала эталоном.
Время уносит многое из нашей памяти. Так никто не мог мне назвать ее фамилию, никаких сведений я не сумел обнаружить о детях, которых она воспитала. А земляки мои разъехались по всему свету.
Как далеки мы от того времени и тех дел, о которых я вспоминал летом 1991 года. И все же память о Циппоре, о ее доброте и любви к людям надо сохранить. Вот почему я решился об этом написать.

 

 Об авторе: Феликс Захарович Горелик
( 23.04.1929 – 23.12.2009 ) родился в г. Калинковичи. Там же прожил всю жизнь, не считая военных лет, которые провел в эвакуации. После войны окончил педагогическое училище и Гомельский государственный университет – исторический факультет. Сорок лет преподавал историю в г. Калинковичи и Калинковичском районе. В 1991 году репатриировался с семьей в Израиль. В Израиле на протяжении многих лет (и по сей день) выступает с беседами и лекциями по истории еврейского народа и государства Израиль.
 
Опубликовано в международном еврейском журнале ” Мишпаха “, # 22, апрель 2008 г. http://www.mishpoha.org/n22/22a14.shtml

 

 
     

Ефим Фарберов (Калифорния). Комиссары


Не без сомнений и колебаний взялся я за эту статью о комиссарах. В давно прошедшие советские времена о них писали довольно много, особенно в книгах о гражданской войне и, конечно, только положительно. Постепенно интерес к этой теме начал снижаться, о комиссарах Bеликой Отечественной писали меньше, а потом о них просто начали забывать. Последний “гимн” комиссарам пропели авторы знаменитой брежневской “Малой земли”. В последнее время о комиссарах пишут редко, причем обвинения в их адрес со стороны воинствующих антисемитов и некоторых авторов-демократов на удивление совпадают: “комиссарский гнет”, “засилье комиссаров” и т.п., разве только демократы, естественно, не пишут о “жидо-большевистских комиссарах”. Некоторые проклятия чуть ли не дословно совпадают с гитлеровскими листовками начала войны типа: “бей жида-политрука, морда просит кирпича” (сам видел такие листовки в июле 1941года и понимал их смысл – мне уже было целых 13 лет). Понимаю, что в одной статье раскрыть тему невозможно, что читатели – ветераны, историки могут найти неточности и пробелы. Я буду искренне благодарен за исправления и дополнения.

Комиссаров не придумали большевики. Слово “commisarus” латинского происхождения, так называли людей, в обязанности которых входило представлять власти, как бы особо уполномоченных. В некоторых армиях западных стран комиссарами называли ответственных за снабжение войск. Комиссаров назначал якобинский конвент. Были комиссары Временного правительства в 1917 году. Накануне Октябрьского переворота Военно-революционный комитет послал своих комиссаров в воинские части и на боевые корабли. Наконец, большевистские руководители не долго думали над названием первого Советского правительства; его назвали Советом народных комиссаров, а членов правительства – народными комиссарами. Это наименование продержалось до 1946 года, когда появился Совет Министров. Были звания государственных комиссаров в НКВД (о них вспоминать не хочется). Были рейхскомиссары в гитлеровской Германии. И сейчас есть комиссары полиции в ряде стран. В одном из американских энциклопедических словарей сказано: “commissar” – официально назначенное коммунистической партией лицо для обучения партийным принципам политики и контроля над общественным мнением.

В данной статье речь идет не о комиссарах вообще, а о военных комиссарах. Они появились в Красной Армии в начале гражданской войны. Эта должность была введена в апреле 1918 года по инициативе Ленина и Троцкого. Чтобы понять необходимость и смысл введения этой должности, вспомним, что Советская республика вела войну с армиями ряда государств и с мощными силами внутри страны. Эти войска возглавляли опытнейшие генералы и офицеры, имевшие солидное военное образование. Старая российская армия распалась, солдаты ногами проголосовали за возвращение по домам. Новая армия, созданная на добровольных началах, не в состоянии была отбить натиск сильного противника. Нужна была регулярная армия с крепкой дисциплиной, опытными и грамотными командирами.

Теперь уже известна роль Троцкого в создании такой армии. И делал он это, часто идя напролом, не соблюдая общепринятых норм. “Мы не можем войти в царство социализма в белых перчатках”, – говорил он. Была отменена выборность командиров, устанавливалась жесткая дисциплина, расстреливали за дезертирство и невыполнение приказов. В Красную Армию призвали десятки тысяч офицеров царской армии. Они командовали фронтами, армиями, соединениями и частями. Некоторые из них пошли в новую армию добровольно, считая защиту России от иноземного нашествия своим долгом. Очень многих мобилизовали насильно, под угрозой ареста, концлагеря, расправы с семьями. Вполне естественно, что многие из них никак не хотели воевать за чуждую им власть, против своих однополчан, друзей и родных.

И Ленин, и Троцкий это понимали, но понимали они и то, что без военных специалистов Красной Армии не обойтись. За командирами из старых офицеров нужен был жесточайший контроль, с них нельзя было спускать глаз – считало советское руководство. И не без оснований. Не случайно одной из важнейших обязанностей военных комиссаров было решительное пресечение изменнической деятельности отдельных командиров. И пресекали… Комиссарам также вменялось в обязанность политическое просвещение личного состава, насаждение духа революционной дисциплины и организованности.

Комиссары назначались не только к старым военспецам, но и к своим командирам, выдвинутым из вчерашних унтер-офицеров, солдат, матросов, рабочих, некоторых интеллигентов. Многие из них не могли избавиться от партизанщины, вольницы, не признавали военной дисциплины, самовольничали, не выполняли приказов командования. Их надо было держать в крепкой узде. Комиссарам давались огромные права: они контролировали каждый шаг командиров, любой приказ был недействительным без их подписи, они ведали подбором кадров, докладывали в вышестоящие инстанции обо всем, что считали нужным. Нередко возникали конфликты между командирами и комиссарами, которые побеждали чаще. Но при этом на военкомов были возложены большие обязанности. Они в своих частях отвечали за все. В случае измены командира, перехода на сторону противника, бегства красноармейцев с передовой и других ЧП – слетали головы с плеч комиссаров. Не случайно в одном из приказов председателя Реввоенсовета Троцкого говорилось: “Если какая-либо часть отступит самовольно, первым будет расстрелян комиссар, вторым-командир… Трусы и шкурники не уйдут от пули…”

Чтобы выполнять такие сложные обязанности, нужны были знания, опыт, военная подготовка. Кто же становился военкомами, а их понадобились тысячи? Комиссарами соединений и частей становились и старые партийные работники, и молодые коммунисты – вчерашние солдаты, рабочие, мелкие служащие, недоучившиеся студенты. Одни из них имели большой жизненный опыт, умели работать с людьми, у других этих качеств не было. Большинство комиссаров не имело военной подготовки. Среди известных высокопоставленных комиссаров были старые большевики-подпольщики: С.Гусев, Р.Землячка, С.Орджоникидзе, В.Куйбышев, “луганский слесарь” Ворошилов, Я.Гамарник и др. Благодаря своей книге и известному фильму вошел в историю комиссар Чапаевской дивизии Дмитрий Фурманов.

Среди военных комиссаров было немало евреев, что сейчас всячески обыгрывают некоторые историки и публицисты-антисемиты. И объясняют это просто: Лейба Бронштейн (Троцкий) ставил на высокие комиссарские посты “своих”. Для таких утверждений нет оснований. Троцкий, как и многие большевистские лидеры-евреи, был слишком далек от еврейской жизни, фактически не был связан со своим народом. Все они фанатично служили своей идее. Примечательно, что при всех обвинениях в адрес Троцкого и его сторонников, а так же Зиновьева, Каменева и др., при всех ярлыках, которые на них навешивал лично Сталин (правые, левые, “право-левые”, “банда шпионов и убийц” и т.п.), он не додумался обвинить их в еврейском национализме и сионизме.

Но евреев-комиссаров было действительно немало. Вырвавшись из черты оседлости, из зон страшных погромов, в жажде свободы и равноправия в революцию устремилось много еврейской молодежи и не только молодежи. Многие из них шли в партию большевиков, в том числе и недавние бундовцы. Разные это были люди: и безумно храбрые, и не очень, и образованные, и малограмотные, и умевшие найти пути к умам и сердцам красноармейцев, всегда готовые помочь людям, и сторонники жестоких репрессий. Было им очень нелегко. Многие командиры, и бывшие царские офицеры, и “свои” едва скрывали свой антисемитизм. В духе ненависти к “христопродавцам” были воспитаны и многие рядовые, особенно из красных казаков. Высмеивали неистребимый местечковый акцент, нестроевой внешний вид. Но многие комиссары-евреи, как и другие, за свою храбрость, честность, доброжелательность пользовались большим уважением.

Надo, однако, подчеркнуть, что комиссары-евреи, железные латыши, поляки и другие “инородцы” отнюдь не составляли большинства в комиссарском корпусе. Можно спросить: чего было больше от деятельности комиссаров гражданской войны – пользы или вреда? Непростой вопрос. Для победы советской власти – безусловно пользы. Для ее противников, борцов за “единую и неделимую”, конечно, вреда. Недаром попавшие в руки белой гвардии комиссары не ждали пощады. На счету военкомов и боевые заслуги, и жертвы, иногда невинные. Но оценивая роль комиссаров, надо помнить: шла война гражданская – самая свирепая, кровавая, беспощадная. К такой войне с обычными мерками не подойдешь.

Романтика гражданской войны еще долгие годы будоражила сердца и умы молодежи. Сейчас все горячо полюбили Булата Окуджаву, даже те, кто не так уж давно устраивал ему обструкции, как это было в Минске. Но об одном из его произведений теперь стыдливо умалчивают или снисходительно объясняют данью времени, или даже требованиями властей. Но Булат Шалвович никогда властям не угождал. Эти строки солдат Великой Отечественной, сын комиссара гражданской, павшего жертвой сталинских репрессий, написал совершенно искренне:

Но если вдруг когда-нибудь мне уберечься не удастся,
Какое новое сраженье не покачнуло б шар земной,
Я все равно паду на той, на той далекой, на гражданской,
И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной.

Вдумаемся в эти строки… В годы гражданской войны начала складываться система руководства военными комиссарами. Сначала это было Всероссийское бюро военных комиссаров, затем политотдел Реввоенсовета и, наконец, Главное политическое управление Красной Армии (ГлавпурКА). Первым начальником Главпура был старый большевик С.И.Гусев (Я.Д.Драбкин) – 1921-22 гг. Его сменил В.А.Антонов-Овсеенко, смещенный как сторонник Троцкого. Следующего начальника – А.С.Бубнова переместили в Наркомпрос. С 1924 по 1937 год Главпур возглавлял Я.Б.Гамарник. Из них своей смертью умер только Гусев.

С 1937 года ведомство возглавлял Л.Мехлис – одна из самых мрачных фигур сталинской системы: политработник гражданской войны, работник ЦК, личный секретарь Сталина, редактор “Правды”, начальник главного политуправления, армейский комиссар 1 ранга, нарком госконтроля. На его счету многочисленные расправы над ни в чем не повинными людьми, особенно военными. Сталин ему полностью доверял. Даже после тяжелейшего поражения на Керченском полуострове в 1942 году Верховный только снял Мехлиса с должности и понизил в звании, хотя его вина в поражении была бесспорной. Вскоре он был уже членом Военного совета фронта. Такой член Военного совета был наказанием для командующего. Мехлис вмешивался во все дела, подсиживал, а главное, пользуясь особой привилегией, писал доносы лично Сталину. Дело иногда кончалось снятием командующего, иногда перемещением Мехлиса на другой фронт. Ему было присвоено звание генерал-полковника, хотя большинство членов Военных советов осталось генерал-лейтенантами. В 1952 году его, тяжело больного и уже не работавшего, снова сделали членом ЦК.В начале 1953 года при высшей точке государственного антисемитизма его со всеми почестями похоронили в Кремлевской стене.

В 1942-45 гг. Главное политуправление возглавлял А.Щербаков. К нему мы еще вернемся. После гражданской войны положение военных комиссаров изменилось. Новый наркомвоенмор М.В.Фрунзе был сторонником единоначалия. В ходе военной реформы была упразднена должность комиссаров в тех частях и соединениях, которыми командовали члены партии. Командир сам был и комиссаром и имел помощника по политчасти – помполита. Комиссары остались при беспартийных командирах, контроль за деятельностью которых не ослабевал. Думается, что это хорошо запомнилось будущим маршалам Л.Говорову и И.Баграмяну, принятым в партию только во время Великой Отечественной войны.

Через 12 лет должности комиссаров были восстановлены в полном объеме. Это произошло в мае страшного 1937 года: Сталину нужен был особенно жесткий контроль над армией. В ротах, батареях были политруки, в батальонах и выше-военные комиссары. Политработники имели специальные воинские звания-в скобках равные им звания комсостава: младший политрук (лейтенант), политрук (ст. лейтенант), ст. политрук (капитан), батальонный комиссар (майор), полковой комиссар (полковник), бригадный, дивизионный, корпусной комиссары (комбриг, комдив, комкор – с 1940 года генералы). И, наконец, армейские комиссары 2 и 1 ранга. Позже появились старшие батальонные комиссары-подполковники. Все политработники носили на рукавах алые звезды с серпом и молотом.

Под руководством Мехлиса комиссары участвовали в “чистке” вооруженных сил и сами попадали под жернова этой чистки. Из всех армейских комиссаров в живых остались только Мехлис и Щаденко. В своей знаменитой книге “The Great Terror” Роберт Конквест (Robert Conquest) называет цифру – 17 репрессированных армейских комиссаров, в том числе заместителей застрелившегося Яна Гамарника – Булина, Осепяна, Славина и др. Армейским комиссаром был легендарный начальник главного разведуправления Ян Берзин. Конквест пишет, что было репрессировано 20 тысяч политработников. Сейчас некоторые авторы бездоказательно утверждают, что количество арестованных и расстрелянных военных преувеличено. Наверное, точных цифр мы уже не узнаем, но удар по вооруженным силам был нанесен колоссальный. Последствия сказались скоро.

В 1940 году комиссарские должности были полностью ликвидированы. Комиссаров заменили помполиты. Казалось, что это решение окончательно и бесповоротно. Но началась война, страшные поражения 41-го, окружения, пленные… Комиссары потребовались снова. В самом начале войны их должности были восстановлены. Новые комиссары существенно отличались от военкомов гражданской войны. Среди них уже почти не было закаленных старых большевиков, исчезли комиссары-латыши, поляки-“шпионы” были отстрелены, меньше стало и евреев. Многие успели закончить военно-политические училища и даже академию, но далеко не все. Многие политработники были призваны в армию перед войной из запаса, часто это были довольно опытные и образованные люди, но со слабой военной подготовкой.

В начале войны в действующую армию на высокие комиссарские должности членов Военных советов, начальников политуправлений и политотделов были направлены крупные партработники, в том числе Н.Хрущев, Н.Булганин, П.Пономаренко, Л.Брежнев и др. Показали они себя по-разному. Прав у новых комиссаров теперь было поменьше, и командиры были не те, и Сталин, особенно во второй половине, войны относился к политработникам как-то пренебрежительно: их реже, чем командиров, награждали, туго присваивали очередные звания. Так что говорить о “засилье” комиссаров в годы этой войны – явное преувеличение. Я как-то спросил о деятельности комиссаров у нескольких ветеранов, вступивших в бой еще летом 41-го. Ответы были разными. Одни говорили, что комиссары слишком контролировали жизнь личного состава, надоедали своими назиданиями и призывами, другие рассказывали о смелых и умных комиссарах, вдохновлявших бойцов и словом, и личным примером, о людях, всегда готовых помочь, с которыми можно было посоветоваться, излить душу.

Кто прав? Думается, что и те, и другие. Все зависело от того, кто был комиссаром. Гитлер люто ненавидел советских комиссаров, считал их истребление необходимым для победы. Незадолго до нападения на Советский Союз он издал знаменитый “приказ о комиссарах”, в соответствии с которым все попавшие в плен комиссары расстреливались немедленно, как и евреи. Приказ неукоснительно выполнялся. Как правило, комиссары в плен не сдавались, хотя были и исключения.

Расскажу о нескольких комиссарах. Ефим Моисеевич Фомин (сейчас некоторые авторы начали называть его Хаимом, видимо, чтобы подчеркнуть его национальность, хотя она и так не вызывает сомнений) – полковой комиссар, один из руководителей обороны Брестской крепости. Для помполита полка его звание было слишком высоким, похоже, что его направили в Брест с понижением. Нападение немцев для защитников крепости было внезапным, но комиссар не растерялся, собрал вокруг себя солдат, установил связь с другими группами, был автором знаменитого приказа #1. Положение было безнадежным, но о сдаче в плен у комиссара не было и мысли. И когда группа израненных, голодных, обессиленных людей оказалась в плену, и кто-то выдал комиссара, гитлеровцы без промедления прислонили не державшегося на ногах Е.Фомина к стене Тереспольской башни и расстреляли, выполнив приказ о комиссарах. Я надеюсь, что люди и сейчас, как и прежде, приносят к этому месту цветы. Когда оборона Брестской крепости через многие годы после войны получила широкую известность и ее защитники были награждены, полковой комиссар Фомин посмертно был награжден орденом Ленина. Представление на звание Героя не прошло.

9 октября 1942 года институт военных комиссаров в соответствии с приказом Сталина был отменен. Вводилось полное единоначалие, комиссары стали замполитами, им присвоили офицерские звания, чаще всего на ступень ниже. В дивизиях, корпусах и армиях сохранились политотделы. Какое-то время замполитов по старой памяти еще называли комиссарами, но постепенно это слово стало забываться. Обязанности замполитов в основном были те же, что и у комиссаров, но права несравнимо меньшие: замполит был одним из заместителей командира и подчинялся ему, как и другие замы.

В свое время мне довелось изучать боевой путь 77-й Гвардейской, ордена Ленина, Краснознаменной, ордена Суворова Черниговской стрелковой дивизии. Начиналась она как 20-я дивизия народного ополчения Москвы, состояла из добровольцев-рабочих, инженеров, педагогов, научных работников… После битвы под Москвой стала кадровой, за Сталинград получила наименование Гвардейской, войну закончила в Берлине. В дивизии было более 80 Героев Советского Союза. Первым комиссаром дивизии был Д.Шепилов, тот самый “примкнувший”. Его сменил А.Ф.Меденников, пришедший в ополчение в начале его формирования.

Я хорошо был знаком с Александром Федоровичем. Уже немолодой, крепко сбитый, с умным выразительным лицом, он производил впечатление какой-то доброты и надежности. С удовольствием рассказывал о боевом пути дивизии, о ее людях, но очень мало о себе. Не любил, когда о нем начинали рассказывать однополчане, но они рассказывали не просто с большим уважением, а прямо с любовью. Говорили что был он смел, решителен, но и осмотрителен, строг и добр, никогда не рубил с плеча, в трудный момент всегда оказывался на нужном месте – настоящий комиссар. Я не раз присутствовал на его встречах с молодежью, учащимися. Многим педагогам стоило бы поучиться. Была у А.Меденникова еще одна нелегкая обязанность: усмирять своего комдива. Генерал был опытным и храбрым командиром, в бою был хорош, но характер имел необузданный, был своенравен, груб, наказывал почем зря, часто срывался – и не только по отношению к подчиненным, но и к начальству. Любил повторять, что в молодости на шахте его правилам вежливости не обучали. Усмирить его мог только начальник политотдела. Он находил нужные слова, иногда резко увещевал, стыдил, требовал и добивался того, чего не могли добиться большие начальники. Генерал его высоко ценил, уважал, считал верным другом. За Днепр комдив получил звание Героя, начальник политотдела – орден Ленина.

…Есть в белорусском Полесьe небольшая деревня Клинск. Рядом железнодорожная станция. Зимой 1944 года здесь шли ожесточенные бои. Одна за одной две дивизии штурмовали немецкие позиции, понесли большие потери, но взять деревню и станцию не смогли. Немцы построили здесь сильную оборону, все подступы находились под перекрестным огнем, местность была густо заминирована. Переброшенная сюда 77-я тоже успеха не имела. Прибывший на место начальник политотдела 61-й армии А.Г.Котиков к комдиву сразу не пошел, а вместе с начальником политотдела дивизии отправился на передовую. Солдаты, промерзшие, уставшие, злые, как черти, встретили начальников настороженно. А на вопрос о причине неудачи немолодой сержант в сердцах ответил: “Cпросите у начальства”, и добавил: “Лезем в лоб, вот немцы нас и лупят. А давно можно было обойти их по оврагам и ударить с фланга. Я говорил, да кто послушает”. Комиссары попросили показать путь через овраг, вместе с сержантом проползли по мокрому снегу и убедились в правоте бывалого воина. Генерал не сразу, но понял рассказ политработников. Той же ночью деревня и станция были взяты без больших потерь. Тогда в дивизии говорили: Клинск взяли сержант и два комиссара.

Могут сказать, что слишком уж благостная получилась история о политработнике. Но это правда. Мне об этом рассказали несколько ветеранов, в том числе один прямо в Клинске, куда он приехал на места боев. Я попросил генерала Котикова подтвердить рассказ ветеранов. Он ответил да, было дело, на передовую первым полез Саша Меденников, и добавил, что сложнее было убедить комдива.

Справедливости ради надо рассказать еще об одном комиссаре, которого я как-то упоминал в письме в редакцию. В начале войны против СССР в германском министерстве пропаганды был образован восточный департамент, в котором работали профессионалы, считавшиеся знатоками России. Главным направлением их деятельности была борьба с “еврейским большевизмом”. Сочинялись памфлеты, листовки, велись передачи на русском и других языках народов Союза. Департаменту срочно нужны были свежие кадры из России. Использовались некоторые сдавшиеся офицеры, но требовалась крупная фигура. И она нашлась. Это был бригадный комиссар Жиленков, сдавшийся в плен в конце лета 1941года. Автор книги “The Illusion. Soviet Soldiers In Hitler’s Army” немецкий историк Юрген Торвальд приводит заметки полковника Roenne, начальника сектора в восточном департаменте: Жиленков – бывший секретарь Московского обкома партии, в начале войны – комиссар дивизии, а затем – начальник политотдела армии. Этот человек получил от своей партии все: бывшего беспризорника приютили, выучили, сделали крупным партийным функционером, он был богом и хозяином для сотен тысяч советских граждан. Немецкое командование отлично знало, кто он, но приказ о немедленном расстреле комиссаров его не коснулся. Он был нужен. Жиленков сразу же предложил целую программу пропагандистской работы-против Сталина и “жидо-большевиков”. По его предложению начала формироваться в районе Осинторфа, в Белоруссии, русская бригада, которая должна была воевать в составе германской армии. В начале декабря 1941 года Жиленков проинспектировал бригаду и доложил о ее готовности. Но когда бригаду проверил командующий группы “Центр”, он приказал бригаду расформировать, а солдат включить в состав немецких частей. Генерал опасался, что “добровольцы” могут перейти на сторону русских. И он не ошибся: 300 человек перебежало на сторону белорусских партизан. Этот прокол, однако, не поколебал позиций Жиленкова. Иногда подобные формирования называют “власовскими”, но генерал Власов сдался в плен значительно позже. После появления Власова Жиленков начал сотрудничать с ним, хотя особых симпатий генерал к нему не испытывал. Бывший комиссар вел себя уверенно, называл себя генералом, листовки часто сочинял вместе с известным пропагандистом из СС Гюнтером д’Алквеном, возглавлял департамент пропаганды в ведомстве Власова, активно участвовал в формировании дивизий РОА. Вместе с Власовым и другими был по приговору военного трибунала повешен в 1946 году.

И еще одна необыкновенная история. В декабре 1943 года соединения 65-й армии после форсирования Днепра быстро продвигались вперед и подошли к крупному железнодорожному узлу Калинковичи, через который полностью осуществлялось снабжение двух немецких армий. Ситуация находилась под личным контролем Гитлера. Воспользовавшись тем, что две советские дивизии вырвались далеко вперед, немецкие войска нанесли сильный контрудар и отрезали части этих дивизий. Дадим слово командарму 65-й П.И.Батову: “В окружении вместе с другими разрозненными частями дивизии оказался и 1-й батальон 1281 полка, где в это время находился политработник Н.И.Френкель. Собрав вокруг себя подразделения, Френкель отошел в леса Полесья и по своей инициативе начал формировать во вражеском тылу сводный отряд 65-й армии”. Френкель связался с командованием Полесского партизанского соединения, которое одобрило идею формирования сводного полка, в состав которого вошли подразделения двух дивизий. Два месяца полк под командованием полковника Френкеля действовал в тылу противника, разгромил несколько вражеских гарнизонов, провел ряд диверсий на железной дороге. В феврале 1944 года полк соединился с наступавшими частями своей армии. П.И.Батов пишет: “Интересна биография этого офицера. Он один из старейших комиссаров нашей армии, доцент, кандидат исторических наук, руководитель кафедры истории Bоенно-политической академии им. В.И.Ленина” (П.И.Батов. “В походах и боях”. – сс.402-403). Автор допустил маленькую неточность: Наум Исаакович Френкель прибыл на фронт не в начале войны, как говорится в книге, а осенью 1943 года.

Я был хорошо знаком с дважды Героем Советского Союза генералом армии Батовым. В течение 10 лет ежегодно встречался с ним вместе со своими учениками. И почти всегда Павел Иванович находил время, чтобы побеседовать со мной. Сначала, когда он был первым заместителем начальника Генштаба и начальником штаба Oбъединенных сил Bаршавского договора, эти беседы были короткими, позже, когда он возглавил Советский комитет ветеранов войны, – довольно обстоятельными. От Павла Ивановича я узнал много такого, о чем в тогдашней печати и литературе даже не упоминалось. Должен сказать, что Павел Иванович Батов был не только мужественным человеком и талантливым военачальником, участником Первой мировой, гражданской войн, войны в Испании, финской и, конечно, Великой Отечественной войны. Был он весьма образованным, внимательным и глубоко порядочным человеком. Я мог бы привести немало примеров, но уверен, что среди читателей найдутся и ветераны 65-й армии, и ветераны вооруженных сил, которые знали генерала Батова по службе в Германии, Белоруссии, Венгрии, Прикарпатье, Прибалтике, по Kомитету ветеранов войны. Не случайно маршал Рокоссовский отмечал в своей книге, что знал только двоих крупных военачальников, которых подчиненные не просто уважали, но и искренне любили – это были И.Д.Черняховский и П.И.Батов.

Прочитав о Н.И.Френкеле, я спросил, каким образом начальник кафедры академии, доцент, пожилой человек оказался на фронте, да еще и на должности замполита полка. Павел Иванович ответил тогда кратко: направили. Это было начало 70-х годов, время не располагало к большой откровенности, да еще и на такую тему. В последующих беседах, в разговорах с ветеранами выяснились некоторые подробности…

Начальник политотдела армии взволнованно доложил командарму о том, что политотдельцы очень удивлены: прибыл полковник Френкель, их учитель по академии, с направлением в полк. Начальник политотдела считал это направление нелепым и просил хотя бы оставить полковника в политотделе. Командарм позвонил в Москву, ответ был кратким: выполняйте. Очень неудобно чувствовал себя и командир полка, молодой майор, получив такого замполита. А дальше – окружение, сводный полк, партизанская медаль, но на кафедру Френкеля не вернули.

Чем же провинился комиссар гражданской войны, бригадный комиссар, ставший полковником? Ничем, кроме своего знаменитого параграфа. Где-то в середине 1943 года всевластный Щербаков, начальник Главного политуправления, одновременно секретарь ЦК, МК и МГК ВКП(б), да еще и начальник Совинформбюро, пользовавшийся полным доверием Сталина, приказал отправить на передовую большую группу политработников-евреев из военных учебных заведений, тыловых частей и учреждений, а также только что вышедших из госпиталей, якобы для того, чтобы пресечь разговоры о том, что евреи не воюют. Посылали их с понижением, в самое пекло. Многие из них погибли, были ранены. Вот тогда и загремел на полк доцент Френкель. Об антисемитизме Щербакова говорили еще во время войны, он этого особенно и не скрывал.

Между прочим, в многочисленных работах о “деле врачей” я не встретил попыток как-то проанализировать перечень партийных, государственных и военных деятелей, на жизнь и здоровье которых покушались “убийцы в белых халатах”. А зря. Это не случайное сборище лиц. Первый в списке Жданов, затем Щербаков и еще кое-кто из известных своим антисемитизмом. Именно их хотели “извести” эти доктора.

Я не могу подтвердить рассказ о приказе Щербакова какими-либо документами, скорее всего, их просто нет, и приказ был устным. Я нигде об этом приказе не читал, но мне рассказывали о нем люди, не верить которым у меня нет оснований. И первым об этом рассказал мне мой отец, когда убедился, что я уже взрослый человек. Да, мой отец был комиссаром на маленькой должности. До войны меня иногда ребята называли “комиссаров сын”, и я этим гордился. Отец родился в сверхбедной многодетной еврейской семье. С 13 лет работал на фабрике, в 17 стал комсомольцем, в 19 вступил в партию. Как способного рабкора его направили на учебу, и он стал профессиональным журналистом. Наивысшая должность – редактор районной газеты в сельском районе Белоруссии. Был у отца большой недостаток, от которого страдал и он сам, и его близкие: он всегда говорил то, что думал, и не мог понять, как может быть иначе. Говорил он прямо любому начальнику. Ох, и доставалось ему за эту прямоту всю его многотрудную жизнь. В 19 37 году он прямо сказал, что не верит обвинению в том, что два районных работника, которых он хорошо знал, враги народа. Их все равно арестовали, а он, отстраненный от работы, каждую ночь ждал ареста. Спас отца неожиданный призыв в армию. Поскольку для своего воинского звания – политрук – он был уже немолод, его назначили райвоенкомом в захудалый районный центр. С начала войны – в действующей армии. Вывел из окружения большую группу военнослужащих, не срезав при этом с рукавов гимнастерки комиссарские звезды, несмотря на добрые советы. Был комиссаром минометного дивизиона, в звании батальонного комиссара участвовал в Сталинградской битве. После ликвидации комиссарских должностей, в звании капитана был назначен замполитом автомобильного батальона. Но когда батальон направили в Чечню вывозить население к железнодорожным станциям, подал рапорт с просьбой отправить на фронт. К счастью, это не расценили как протест. Внезапно отца вызвали в Москву и направили райвоенкомом в только что освобожденный район Белоруссии, но тут же это назначение отменили, а его срочно направили на Ленинградский фронт – приказ Щербакова начал действовать. Часть долго стояла в обороне, солдаты мерзли в окопах, голодали, болели, а молодой командир в специально построенном блиндаже пьянствовал и развлекался. Солдаты его ненавидели и не скрывали своей озлобленности от немолодого политработника. Мог ли он промолчать? Увещевания не действовали, и отец прямо сказал в присутствии большого начальства, что при таких обстоятельствах часть не может быть боеспособной. Результат: ему дали возможность участвовать в кровопролитном штурме Нарвы, а поскольку он вышел из боя живым, перевели с понижением аж на 1-й Украинский фронт. Там он и воевал до конца войны в составе прославленного гвардейского Уральского добровольческого танкового корпуса, участвовал в освобождении Польши, в штурме Берлина, в боях за Прагу.

О войне отец рассказывать не любил, из всех своих многочисленных наград гордился орденом Красного знамени и медалью “За оборону Ленинграда”. Послевоенная жизнь отца сложилась очень нелегко: сочетание прямоты и бескомпромиссности с национальной принадлежностью. У меня нет никаких оснований не верить рассказу отца об упомянутом подлом приказе: есть факты, да и обманывать он не умел.

Готовя эту статью, я как-то спросил у нескольких толковых старшеклассников – наших иммигрантских внуков, слышали ли они что-нибудь о комиссарах. “Kонечно, – ответил один, – это офицеры полиции”. И, улыбнувшись, добавил: например, комиссар Мегрэ. Второй сказал, что в России это люди, которые забирают в армию: “Отец рассказывал, как комиссар отправил его в стройбат”. А третий неуверенно произнес: “Mожет быть, они были героями – эти комиссары в пыльных шлемах”.

Время идет, приходят новые поколения, и их знания о прошлом зависят от того, что им об этом прошлом расскажут, для них напишут. Каждый, кто имел хоть какое-то отношение к Советской армии, знает, что она представляла в свои последние годы. Была она сыта, обута, имела мощное оружие, шагала на парадах. Но налицо было падение дисциплины, дедовщина, злоупотребления начальства, все меньше результатов давала так называемая воспитательная работа, многие офицеры почти открыто выражали недовольство политорганами.

Намного хуже положение в российской армии сейчас. Массовое уклонение от военной службы, дезертирство, невероятная преступность, зачастую полуголодные и оборванные солдаты, сидящие без своей скудной зарплаты офицеры, их жены, перекрывающие дороги к боевым позициям, устаревшая техника, невероятная коррупция в высших эшелонах – об этом пишут газеты, это показывает телевидение. Чего можно ожидать от такой армии?

Давно нет надоевших в последние годы политотделов и замполитов, но нет и работы по воспитанию солдат. Ответственные за это дело офицеры толком не знают, как и в каком духе воспитывать армейскую молодежь, к чему ее призывать, куда вести. Одни повторяют речи Макашова, другие что-то говорят о защите демократии, третьи помалкивают.

Некоторые старики-ветераны, видя все это, иногда вспоминают давно ушедшие годы, и кое-кто в сердцах говорит: эх, нет на них комиссаров. Нет и не надо. Возвратиться к старому невозможно, хотя желающие еще есть, но вспоминать о нем иногда нужно и полезно, и о плохом, и о хорошем. Нельзя это прошлое рисовать только одной краской, черной или светлой. Было всякое, и комиссары были разные, как и все люди: герои и трусы, негодяи и праведники. Одних люди проклинали, других своей грудью заслоняли.

Историю нельзя повернуть вспять, но уроки из нее извлекать надо – и во имя справедливости, и для будущего.

Вестник” #6(213), 16 марта 1999   http://www.vestnik.com/issues/1999/0316/koi/farberov.htm

Ефим Матвеевич Фарберов 1928 г., работал завучем СШ №2 и директором СШ №6 Калинкович с 197… по 198… г, затем в школе в Мозыре, преподаватель истории. Эмигрировал в США в 199…г.

Моисей Герчиков – мемуары Пути-дороги

 
  Моисей Герчиков


        

Автор мемуаров – Моисей Григорьевич Герчиков – родился в семье служащего в 1904 г. Учился в Гомельской школе в Белоруссии. В 1923 г. переехал в Ленинград и поступил в Химико-фармацевтический институт при 1-м мединституте им. Павлова, который успешно окончил в 1929 г.

            В январе 1930 г. поступил химиком исследователем в Центральную научно-техническую лабораторию Ленхимтреста, которая была преобразована в НИИ пластических масс. Состоял с 1932 г. Ученым секретарем Института пластмасс. В 1931-35 гг. состоял членом редакционного совета Государственного химического издательства («Химтеорет»), был делегатом VI Менделеевского съезда и других представительных форумов.

            В июле 1937 г. был арестован и по статье 58 (пп. 10 и 11) приговорен к 10 годам лишения свободы, которые отбывал на Колыме. Его жена была сослана в Татарстан, где вскоре скончалась, а маленький сын рос и воспитывался бабушкой в семье его сестры.

            В 1953 г. ему был разрешен выезд в Ленинград, где он мог пробыть с семьей не более недели. После этого он вернулся в Москву, где в Управлении фармацевтической промышленности Минздрава РСФСР ему было предложено место в Вологде с пометкой «использовать только на рядовой работе». В Вологде выступал с докладами на актуальные темы по профилю института, который окончил.

            В 1963 г. был реабилитирован со снятием судимости и предоставлении комнаты в благоустроенной квартире. Умер от сердечной недостаточности в 1966 г.

       

СТАТЬИ В СЕТЕВОМ АЛЬМАНАХЕ “ЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНА”


        

Пути-дороги       

№ 43

 

Пути-дороги. Продолжение   № 44

    

Пути-дороги. Продолжение   № 45

 

Пути-дороги. Продолжение   № 47

                                                                                                                                                                                                                 

Пути-дороги. Окончание                                                                                                                                                                               № 48