Довелось мне как-то ехать через агрогородок с необычным названием «Раков». И вдруг за одноэтажными домиками и двухэтажными особняками показался высокий костел, весь устремленный в небо. Было ясно, что костел древний, мне подумалось, что Раков был преимущественно католическим, и захотелось вернуться когда-нибудь, чтобы осмотреть достопримечательность.
В тот же день я возвращалась обратно. С шоссе открывался великолепный вид на Раков, – справа был виден стройный, высокий костел, слева – округлый, как каравай хлеба, старинный православный Собор… И это снова удивило. Воображение рисовало замечательные картинки толерантного и мирного сосуществования двух конфессий. Но стоило копнуть чуть глубже в историю, и оказалось, что история города была сложной и кровавой. Выяснилось, что православный ныне Собор когда-то принадлежал униатам; в конце 18-го века, когда белорусские земли были присоединены к Российской империи, основная часть населения исповедовала именно католичество восточного обряда. За последующие 50 лет царские власти насильственно обратили большинство униатов в православных. К тем, кто не соглашался отказываться от своей веры, применяли пытки (известны случаи, когда несогласных крестьян запарывали насмерть, при экзекуциях присутствовал православный священник). А костел, который сейчас действует в Ракове, относительно самого городка, первое упоминание о котором датировано 15-м веком, не такой уж и древний: он был построен и освящен в 1906 году. И тут выяснилось немаловажная деталь: к концу ХIХ-го – началу ХХ-го века 60% населения Ракова составляли евреи. По некоторым данным, до 1941 года в городе действовало четыре синагоги.
Раков начала ХХ века переживал расцвет. Он находился на территории Польши, а до границы с Советским Союзом было всего 1,5 км. Контрабанда, бордели, рестораны, жизнь вне закона. А потом началась война. Даже в этом маленьком городке было свое гетто. С августа 1941 до февраля 1942 года в Ракове гитлеровцы методично и планомерно уничтожали евреев. Все синагоги были разрушены, но одна из них была сожжена вместе с согнанными в нее людьми. 950 человек. Практически все население Раковского гетто.
…И вот я в Ракове. Брожу по улочкам, пытаюсь почувствовать позапрошлый век. О «мекке контрабандистов» здесь не напоминает ничего. Закрыто на замок отреставрированное древнее еврейское кладбище. В Православном Соборе ни души, только разговорчивая бабушка у прилавка со свечами. В Костел можно зайти, но не дальше придела. На низкой табуретке стопка иконок и газеты на польском. «Polak to jest ktoś?» – красуется на первой полосе, и я воспринимаю это как «Поляк – кто это?». И думается – как сложно быть страной между Востоком и Западом.
А на улицах городка мало людей. Где-то нудно визжит бензопила, идет очередное строительство – Раков стремительно превращается в дачный поселок минчан. Неудивительно: до окраин Минска минут 20 по трассе.
– Нас, местных, совсем мало осталось, – рассказывает общительный водитель маршрутки, – а что поделать, работы-то в городке почти что нет. Вот и покупают участки, удобно, к столице близко.
– А туристов много у вас бывает?
Он пожимает плечами.
– Ну вот к святому источнику приезжают. А я так думаю – у нас столько кладбищ, и грунтовые воды близко. Что может быть в той воде, какие примеси? Никогда там воду не набирал.
Но несмотря на разговорчивость шофера, до самого Минска я «спотыкаюсь» об одни и те же мысли: городок, обладающий такой давней, богатой событиями историей, которой хватило бы не на один, а на несколько городов, словно застыл во внутреннем оцепенении. Сохранившиеся «памятники истории» как внешняя оболочка. От того ли, что ХХ век прошелся катком, – и не по нему одному? От времени ли, потому что все меняется, и все проходит? До революции здесь жили композиторы, сюда приезжали литераторы, его называли «Северными Афинами», здесь действовали христианские монастыри, здесь была ешива. Но был ли Раков тогда таким же потаенным, спрятанным в себя, как сейчас, или же наоборот – напористым, энергичным, живым, открытым?
Я не знаю.
Вид на костел
Колокольня Собора
Костел
На еврейском кладбище
Раков
Раковская пастораль
У костела на лугу У Собора
Цветы на камнях
***
Автор о себе: Жила и работала в Донецке. Была преподавателем, научным работником. В качестве корреспондента-внештатника с 2005-го по 2010 годы писала в киевский еженедельник “2000”. После начала военных действий в Донбассе вынужденно покинула Донецк. Осенью 2014 года получила предложение на работу в Белорусском национальном техническом университете и с февраля 2015 года живу в Минске. Приняли тепло. Перезащитила диссертацию по правилам Белорусского ВАК, чем горжусь, потому что не сдалась перед обстоятельствами. Замужем, воспитываю сына.
Благодарю Марию за присланный материал, который станет началом нашего сотрудничества – А. Ш.
Опубликовано 29.11.2016 10:36