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Эвакуация
Friday,  June 22,  2007 7:28 AM

Сегодня день памяти начала войны.  Вспоминается все пережитое.  Нам несказанно повезло: не видели бомбежек,  хоть и летали над нами самолеты и били по ним зенитки.  Умница-сосед один из секретарей горкома, на свой страх и риск, без распоряжения сверху, отдал распоряжение в товарных вагонах, где ранее везли скот, эвакуировать женщин и детей в тыл, а мужчин оставить для защиты города.  И это сделано было незамедлительно, мы уехали 2 июля 41 года, но дедушка и бабушка остались стеречь оставленное добро.  Кто мог знать, что цивилизованная нация так себя поведет? По сравнению с бандитами и погромщиками в годы гражданской войны они были паиньками.  Правда,  дедушка и бабушка на подводах пытались эвакуироваться, но было уже поздно, и они вернулись.  Калинковичи попали в окружение.  Папа выехал с последним паровозом,  а вот,  как выехал дедушка Меер,  я не помню.  Оба они добрались до Курска,  а мы попали в Ворошиловградскую обл. ст. Ровеньки,  где потом сражалась в подполье Молодая Гвардия, село Картошино, или Картушино.  Начали помогать убирать обильный в тот год урожай.  Но немцы уже летали в этом районе Украины.  

Почта, как ни странно работала.  Папа из Курска выслал нам вызов, и мы вместе с Френкелями двинулись с пересадкой через Воронеж в Курск.  Но и там уже летали самолеты и били зенитки.  

Оттуда наш путь тоже в товарных вагонах был на Урал.  Правда, Френкели уехали раньше, в Челябинскую область,  а мы в Чкаловскую.  Письменную связь поддерживали.  

Ну, я расписалась. Шалом, миру мир! Мама. 

Эвакуация, продолжение.

November 28, 2008

Война началась 22 июня, а эвакуировались мы 2 июля 41г, т.е.10 дней спустя. Тётя Маня, мамина сестра, в это лето гостила в Калинковичах, у родителей, и числа 24 июня вместе с маленьким Димой уехала в Ленинград. Моя мама вдруг стала сожалеть, что не отправила меня вместе с ней. Встретила знакомую женщину, которая собиралась в Ленинград и договорилась с ней, что она скажет, что я её старшая дочь (была у неё девочка поменьше меня), и она согласилась. В паспорте её я, естественно, не значилась. И когда кассирша у неё спросила, как зовут её старшую дочь, та повернулась ко мне и спросила: "Девочка, как тебя зовут? "Конечно, детский билет мне не дали. Так я осталась с родителями. 

Мама сожалела, что я не уехала в Ленинград. Тётя Маня эвакуировалась в Казань, к старшей сестре. Мама считала, что мы все бы тогда тоже уехали бы в Казань.

Вообще-то никто не знал, что делать и насколько затянется война. Слава нашему соседу Павкину, который отдал распоряжение без санкции свыше мужчин оставить для защиты города, а женщин и детей посадить в товарные вагоны, идущие порожняком на Украину, наверное, за скотом или товарами. Так мы без папы оказались в Волгоградской обл.

Посадка была объявлена с товарной станции. Народ в панике бросился к этому товарному эшелону. Папа нас как-то запихнул в один из вагонов. Мама села сразу у дверей, чтобы дети могли дышать. Бабушку Риву (папину маму)  через головы людей передали в вагон. Она была маленькая и худенькая. Я в своей жизни такой паники (люди не знали, когда отойдёт поезд) теснотищи и давки не видела. Хотя, когда отстала от поезда в 43г. народу было не меньше, но поезд был пассажирский, и немчура отступала. 

Люди спали сидя. В туалет сходить негде. У кого были ночные горшки, те передавали их наполненными через головы людей к выходу, чтобы сидящие у выхода их вылили на ходу поезда. а мы-то сидели у выхода... Горшки были не у всех. Кто-то, расталкивая людей, продирался к выходу и выставлял попу наружу на ходу поезда и справлял нужду. Как только поезд останавливался, люди выбегали и поскорей, поскорей делали все дела. Надо было ещё раздобыть где-то воды, а поезд товарный останавливался далеко от станции. Иногда он долго стоял, иногда быстро отправлялся. Старший иногда шёл мимо вагонов и объявлял, сколько времени будем стоять. 

Иногда летали самолёты, по ним били зенитки. Нам повезло, избежали бомб, доехали до станции Ровеньки, где в 42г сражались молодогвардейцы.

Эвакуация для меня была и открытием мира природы. В Белоруссии сплошь леса, а на Украине хлебные поля до самого горизонта, жёлтое море. Помню, что в Сумах железнодорожная насыпь была песчаной, а в песке были какие-то стеклянистые стержни. Я их стала собирать, но кто-то подошёл и сказал, что это "чёртовы пальцы "и лучше их не брать. Я подумала, что надо запомнить эту станцию, и когда мы будем возвращаться домой, набрать этих "чёртовых пальцев". Но на Украине мне больше не пришлось побывать.

От станции Ровеньки нас повезли в село Картошино (или Картушино). Опять: в Белоруссии все постройки деревянные, а там всё выложено из камня, и дома, и ограды, и колодцы. Причём, колодцы низкие, без "журавлей", ведро надевали на большой шест, открывали крышку колодца и зачерпывали "водычку", как её называли местные, холодную и необыкновенно вкусную.

Я уже писала, что взрослые помогали убирать урожай. Как ни странно, почта работала. Папа нам прислал вызов из Курска, и мы вместе с Френкелями уехали в Курск.
В поезде из Воронежа мы впервые (для меня впервые) столкнулись с антисемитизмом. В вагоне поносили евреев. Говорили, что немцы нас и здесь достанут. Помню, что я не приспособилась спать сидя. Вагон был товарный, но с лавками. Ночью я увидела место, где можно лечь. Подошла к женщине, которая сидела и говорю: "Тётя, можно я лягу, я спать хочу." Она ласково мне ответила: "Ложись, миленькая, поспи". А утром, обнаружив, что я из сидящих недалеко евреев, прогнала меня. 

Мы ехали в Курск с пересадками через  Зверево и Воронеж. Где-то нас погнали в баню, но мы успели только намылиться, а смыть мыло не успели: вытерлись и накинули одежду, а баня приняла новую партию пассажиров.

В Курске, у Винокуров был сад. Я лазила по кустам, собирала смородину, малину. Помню держу ягоды на ладони, а Мирон Винокур подкрался и ударил по ладошке снизу, и я осталась без ягод. Наверное, они  не разрешали нам, эвакуированным, собирать ягоды. Думали, что им не придётся эвакуироваться.

На Урале природа тоже была не похожа на белорусскую. Я уже писала о саманных, из земляного кирпича  землянках. Топили кизяком-смесью навоза и соломы или бурьяна. Здесь я впервые увидела ковыльную степь, степь, как море. Ковыльный стебель завершается такой шелковистой концовкой, и когда его много и ветер, то образуется эффект волны. И по этой ковыльной степи ветер гонит шары перекати-поля. Сказка! Тогда ещё была целина, невспаханные поля. Теперь, наверное, эта первозданность исчезла.

Это я пишу о Беляевке, где мы жили по 43г. Недавно этот районный центр "зазвучал" на всю Россию. Там во время ремонта рухнула школа. Погибли 5 школьниц - выпускниц, а завуч после беседы  со следователем, повесилась. Вот как Беляевка напомнила о себе.

Там я научилась плавать. Переплывала с детьми Урал из Европы в Азию. На азиатском берегу был лесок и рос кустарник с похожими на незрелый абрикос  плодами. Мы набрали эти плоды, очистили косточки, отварили их и чуть не отправились на тот свет, отравились. Зато на огородах и в канавках было много паслёна. В Белоруссии он не созревал, мы даже не знали, что он съедобный. А  на 40-градусной жаре он становился чёрным и сладким. Это был единственный источник витаминов.

Ещё запомнилась красота и обилие цветов на сопках в Медногорске, где мы жили с 43 по 46 г.г. По весне мы с девчонками шли в горы, как там говорили. Горы были сплошь покрыты цветами. Небо синее, синее. Здесь оно посерее.

Так что рядом с войной был прекрасный мир детства и природы. Что-то захотелось об этом сказать пару слов.

Френкели
Thursday,  June 7,  2007 9:54:40 A

Шалом, дети! Еще дополнения к биографии Френкелей.  Они жили в д. Митьки (Гомельская Область, Мозырьский Район)  где дедушка Меер был председателем или колхоза или сельсовета.  Все дети,  в том числе,  твой папа, там родились: в 1922г. - Ася (Хася), в 1923 или 1924г. - Исаак, в 1925г. - Михаил (Моисей, по первоначальной записи). Потом надо было взять повышенные обязательства по росту поголовья скота. Меер отказался подписывать заведомо невыполнимые цифры, и, видимо, тогда вся семья переехала в Калинковичи, и дедушка Меер работал зав. столовой.   На фронт его не взяли по зрению. Кем он работал в эвакуации, в деревне, в Челябинской области, я не знаю. Из Курска они эвакуировались в Челябинскую область, а мы в Чкаловскую. Вот такое дополнение. 

Wednesday,  June 6,  2007

Сына, я вспомнила, что у дедушки Меера, кроме брата (отца Лени) была сестра, кажется,  Лиза, с которой они после войны судились из-за дома в Калинковичах. Я подробностей не знаю, но, видимо, из-за этого Френкели поселились в Мозыре и с семьей Лизы не общались. 

Wednesday,  June 6,  2007

Сына,  папина мама Дорочка умерла в 1951г. в возрасте 50-51года в Ленинграде, после операции удаления опухоли мозга. Операция прошла успешно, но ее кровать выставили в коридор, она простудилась. А вот отец, дедушка Меер ушел примерно в 57г. В 54г он приезжал к нам в Лиепаю и видел тебя совсем маленьким. Потом он по возвращении в Мозырь (Френкели после войны не вернулись в Калинковичи, а жили в Мозыре) он женился на матери Лени, но не ужился с ней, вернулся к Исааку, потом его скосил рак желудка. Сколько ему было лет, не помню. 

Thursday,  May 31,  2007 

Сынуля, я точно не знаю, которые из Френкелей были Френклахи. На этом фото твой прадед Меер Френкель, а, может и Френклах. (Мендул Френклах – В.Ф.) Запиши и спроси у дяди Исаака. Это его дед и бабушка-мачеха. Я помню, что твой дед, Меер Френкель второй,  был Френклахом и сменил фамилию на Френкель. Ему не нравилось окончание - "лах". "Лах" по-еврейски смех. В те годы смена фамилии, видимо, не преследовалась законом, меняли на похожие.  

Перцовичи

У моего деда с папиной стороны были фамилии Перец, Перцович,  или Перцовский. Его дети - Перцовские, а сестры, которые жили до войны в местечке Скригалов, под Мозырем, были Перцовичи. В 40г. еще была жива моя прабабушка 96 лет, тоже Перцович. Они погибли в 41 от рук фашистов или местных бандитов-полицаев.  

Калинковичи, 1941

Эти твои прародители на фото тоже погибли в 1941, как и Шейнины, Лейб и Бася. Мой папа в 1946г. был в Калинковичах, и ему рассказали, как мученически погиб дедушка Лейб и этот Меер (Мендул Френклах– В.Ф.),  его облили керосином и подожгли в собственном дворе. Этот прадед был маленького роста, и было у него местечковое прозвище Курцфрайтиг (короткая пятница). Пережили они бандитов-погромщиков в годы гражданской войны.  Немцы их не трогали в 18г. а в 41 показали себя 

Загадки из нашего прошлого 

1.  Имя моего папы Литман, звучало как Лытман. Не слышала такого еврейского имени. Есть ли оно в каких-либо святцах в Израиле? В семье Винокуров оно было.  Дядю моего папы, деда Владимира Винокура, тоже звали Литман. Его отец Натан Литманович.  (Редкое еврейское имя, возможно,  происходит от Липман, на идиш- «дорогой человек». Встречается на Украине, Белоруссии, Румынии (Буковине). – В.Ф.)

2.  Еврейское кладбище в Калинковичах выглядело иначе, чем в Минске и здесь. Камни не ставились, а были домики на могилах.  Я в детстве боялась ходить на кладбище, только издали видела. Эти домики делал дедушка Лейб, прикреплял к ним металлические дощечки с надписями на иврите или именами, красил домики в бордовый цвет. 

Friday,  June 1,  2007 

Домики были деревянные. Стены без окон и остроконечная крыша, как собачья конура, только большая, по длине могилы. Для взрослых подлиннее, для детей поменьше. Дедушка, видимо, и отпевал мертвых, читал кадиш, а потом себя пришлось отпевать. 

Двойное Родство

Wednesday,  May 30,  2007 

Ты спрашиваешь о дедушке Лейбе. Начну с конца. Да, его сестра,  Хася Шейнина, твоя прабабушка с папиной стороны. Она вышла замуж за Меера Френкеля и родила дочь Двойру. Мы ее звали Дорочка. Это мама Аси, Исаака и Михаила Френкелей. Она вышла замуж за другого Меера Френкеля (Френклаха). Сестра Лейба Шейнина рано умерла, как говорили, от туберкулеза. Меер Френкель женился второй раз и заимел большую семью: Зяма, Лева, Ида и др. Это надо уточнить у дяди Исаака.  

Зяму ты знаешь, Ида жила в Ленинграде. Там сейчас ее сыновья Снетковы. Она была врачом, замуж за Валентина Снеткова вышла на фронте. Ася была с ней очень близка.  

Лейб Шейнин

Возвращаюсь к прадеду Лейбу, отцу моей мамы. До войны все мы жили в Калинковичах, Полесской, теперь Гомельской, обл.  

По воспоминаниям мамы, они раньше жили в Мозыре. Когда переехали, сказать не могу. Дедушка был ахазн,  кантор в синагоге.  

Женился он на Басе Шапиро, тоже из духовного сословия.  

Погибли они в 1941г от рук фашистов или полицаев. Над дедушкой они издевались, т. к. он начал отпевать живых, кадиш. В Калинковичах есть мемориальная доска на месте расстрела.  

Адреса, где жили дедушка и бабушка, я не помню. А мы, Перцовские жили по ул. Советской 17. Дом этот, как и домик бабушки и дедушки сгорел. Я была в Калинковичах в 46г. и видела обгоревшие пеньки на месте нашего дома. 

Дедушку по местечковому называли Лэйбке дер хазн. По-моему, это кантор, исполняющий молитвы в синагоге. Я никогда не была в синагоге. Надо тебе узнать расписание службы, надеть кипу и посетить службу. Молитвенные пения я слышала, возможно, у Шейниных  дома. Дед даже сам сочинял музыку, использовал отрывки из Чайковского и умер с Поминальной молитвой на устах: начал  отпевать живых, когда стало ясно, что всех собранных никуда не отвезут, а расстреляют. Над  ним зверски издевались. Это рассказали моему папе в 1946г. его бывшие сослуживцы, видевшие расстрел евреев Калинковичи. Старостой города был некто по фамилии Гайдук. Его после войны судили и дали всего 15 лет...

Перцовичи

October 03,  2007 

У твоего дедушки Лени (Литмана) очень рано погиб отец, Моише-Янкель Перцович (Перец, Перцовский). Он был учителем, членом Горсовета и был послан в деревню для покупки хлеба для города,  вез с собой деньги.  Напали бандиты и задушили его вожжами,  а возница сбежал.  Это произошло примерно в 20 году. Остались моя бабушка Рива (Риве-Рохл,  в девичестве Винокур) и 7 детей мал мала меньше.  Младшим был Эля (Илья).  Его-то и взял на воспитание родственник,   живший в Польше.  Фамилию его я не знаю.  Он (возможно) усыновил Илью и дал ему образование - философское.  

После присоединения Западной Белоруссии они оказались в СССР,  но мы не успели встретиться с Ильей.  С ним виделась только одна из сестер моего папы - Соня. Она работала в Белостоке бухгалтером.  

22 июня 41 года они должны были приехать в Калинковичи из Бреста,  где жил Илья с семьей.  Но утром началась война.  

Илья отправил тетю Соню на автобусе в Калинковичи, свою семью в деревню, а сам достал паспорт на фамилию Цимбалист.  

После войны нас кто-то разыскивал из Израиля,  но тогда отозваться было смерти подобно.  Вот все, что я знаю. 

Как я в 1943 г.  отстала от поезда

Tuesday,  October 23,  2007 1:05 PM

Привет,  Димусь! Я обещала вспомнить, как я в 43г. отстала от поезда.  Мы тогда жили в эвакуации в Чкаловской области.  Папа был мобилизован в стройбат в г. Медногорск.  Мы решили из районного центра с. Беляевки переехать к нему.  Мне было 12 лет,  училась в 6 классе.  У мамы была малярия,  а потом желтуха.  Решили ехать до наступления холодов,  осенью.  

Положили узлы на машины,  груженные зерном,  до станции Желтый.  А там надо было сесть на поезд до Медногорска. Поезд стоял всего 5 минут. Ж. д.  работала, как часы, ни минуты задержки даже, если не все пассажиры успели сесть. Наркомом ж. д. тогда был Каганович. Мама договорилась с одной служащей, что она поможет нам с посадкой. Розе было 6 лет,  Аркаше 4 года. Было решено, что вначале сядут мама с детьми, а я с 3 багажными местами потом. Но не тут-то было! Как только подошел поезд, образовалась толпа в этот вагон. Мама поставила швейную машинку на ступень вагона, Розу передала в вагон кому-то из поднявшихся в вагон пассажиров, а Аркашу держала на одной руке, второй рукой держась за поручень. За ней толпа пассажиров, а я на перроне с чемоданом, сумкой и плетеным чемоданом. Эта женщина-помощница не смогла меня посадить. Поезд тронулся.  Я помню, кричала: "Мама, а я! Мама, а я!. . "  

Женщина-помощница стала меня успокаивать. Сказала, что я буду у нее ночевать,  и она посадит меня на товарный поезд, который будет утром. При вокзале у нее была комнатушка. В кроватке спал ребенок. Что-то мне запомнилось, как она сказала, что ушла бы на фронт, если б не ребенок, если б он умер. Я была поражена, т. к мама никогда не говорила о желании смерти детей и нам запрещала так говорить. Это было табу. А эта женщина прямо ребенку это говорила.  Но обещала меня посадить на товарный поезд и это сделала.  

Там были две платформы, на которых везли 2 крытых машины.  В одной из кабин сидел сопровождающий. Эта женщина договорилась со старшим поезда, что посадит меня и еще одну не успевшую сесть на поезд женщину по фамилии Некрасова на эти платформы. Вначале мне велели спрятаться под машину, а потом, когда поезд тронется, вместе с багажом перебраться в одну из машин. Помню, что поезд шел с большими остановками, и мне было холодно. Некрасова пересела в кабину к сопровождающему, а я замерзала. Потом была длительная  остановка на станции Кувандык. Пришел старший поезда и хотел меня высадить. Мол, поезд в Медногорске может не остановиться, и я поеду дальше. И вообще я воровка, вещи мои краденные.  

Я начала плакать. За меня вступилась Некрасова и сопровождающий машин. Она спросила, есть ли у меня что-либо из еды, надо, мол, отдать это старшему поезда. У меня в сумке оказалась селедка и хлеб. Она тоже что-то достала и передала старшему. Тот успокоился и ушел.  

К счастью, поезд остановился. Сопровождающий машин вынес на вокзал Медногорска вещи. Сейчас была проблема, как найти маму и папу и как оставить вещи, чтобы к кому-то обратиться за помощью. Сижу на чемодане и вижу перед собой двух  хорошо одетых женщин.  Я им все рассказала. Помогло еще то, что летом я была в Медногорске в общежитии у папы, и он водил меня на склад. Женщины согласились постеречь мой багаж 

Я стрелой побежала на склад и спросила у заведующей: "Где мой папа?" "А кто твой папа?" - спросила она. "Перцовский!"  - "Так он же за тобой поехал".  - "А я сама приехала" 

Оказалось, что уборщица знает, где временно поселилась мама с детьми. Оказалось, что это рядом с вокзалом. Быстро отвела меня к маме, мама со мной - на вокзал. Помню, что багаж мы покатили с горки к окнам барака, где мы остановились. Папа по прибытии в Желтый начал меня искать, ему все рассказали. Он возвращался, не зная, конечно, доехала ли я благополучно.  

Но все обошлось, я родилась в рубашке.  

Мало того, в 43г. начали отправлять на фронт белобилетников,  и папу должны были отправить в день приезда семьи. Но военком,  узнав, что дочь у одного из "призывников" отстала от поезда,  освободил его от призыва до след, раза. Но следующего раза уже не последовало. Так что я оставила папу с семьей.  В 46г.  мы все вернулись в Белоруссию.  

Шаломчик,  мама.

Винокуры 

Saturday,  February 16,  2008

Я, сына, не знаю, чем занимался дедушка Айзик, я его не помню.  

Его именовали по местечковому Айзик дер Куредичер. Его помнила тётя Ася,  т. к.  дружила с его внучкой Женей. Где-то в её письмах упоминается, что он был высокий, как ей тогда казалось,  и очень злой,  ругал внучку за что-то. Куредичи - это село (теперь - Казанск, недалеко от д Уболоть – В.Ф.),  где он по-видимому, проживал до Калинковичи.

Помню, что в детстве его имя упоминалось, когда кто-то жадничал. Якобы он, когда вся семья садилась за стол, и еда была в одной общей тарелке, откладывал часть еды в отдельную тарелку, ел со всеми вместе, а потом из этой отдельной тарелки 

Не знаю, то ли от жадности, то ли от нехватки еды, то ли это была старческая странность. Помню, что так его имя упоминалось.  Помню, ещё говорили, что он Николаю II показывал кукиш в кармане, что он выдал свою дочь от первого брака Риву-Рохл (мою бабушку Риву, папину маму) обманув жениха Мойше Перцовского, пообещав за ней большое приданое, но ничего не дал. Об этом прадедушке я тебе писала. Он погиб от рук бандитов, оставив вдову и 7 детей мал мала меньше.  

Третьим был мой папа Литман Перцовский. Первый ребёнок умер,  потом был Израиль, потом Хая, мой папа, близнецы Лёва и Соня,  затем Сима и Илья, который воспитывался в Польше и неизвестно, остался ли жив во время войны. Я тебе тоже о нём писала. Увы! Сейчас уже не у кого спросить о дедушке Айзике.  

Все его дети от второго брака переехали в Курск, кроме дочери Лии, у которой была дочь Женя, подружка нашей Аси.  

В Курске жили его сыновья Литман (дед знаменитого Владимира Винокура),  Борис (Барух),  у которого мы останавливались во время войны, и дочь Нехама, которая вышла замуж за Петлаха.  

Имени его я не помню. Нехама по временам бывала не в себе, выпрыгивала из окна, но муж как-то умел с ней ладить и приводить в норму. Из их детей я помню Абрама Петлаха, который был зубным врачом и работал в Барановичах. Часто бывал в Минске,  общался с нами. Я даже в 53г. гостила у его семьи в Барановичах. 

Он женился на учительнице, которая вместе с мамой и сестрой пережила войну в партизанском отряде. Сестра вышла замуж за партизана. С этим условием их, евреев, взяли в партизанский отряд. Имён их не помню.  Абраша,  помнится, лежал в психушке -  мания преследования, как у матери. Но семья была очень внимательна к нему. 

Пока всё

Петлахи
Monday,  February 18,  2008

Калинковичи, это было местечко, а при Советах город. Однофамильцев много, но в Речице,  по-моему, родственников не было, а, возможно и были, но связь потеряна. Я продолжу о том, что помню. 

Помню, как смешно рассказывал отец Абраши Петлаха, как он его женил. Приехав в Барановичи из Курска, поинтересовался о девушках на выданье из еврейских семей. Узнал у Абраши с кем из них он знаком и кто ему более всего нравится.  

Абраша назвал учительницу Римму (или Риту). Отец познакомился с семьёй и посватал сына. Подали заявления в ЗАГС,  был назначен день регистрации, и тут Абраша исчез. Прямо по Гоголю.  

Отцу пришлось поднять на ноги всех друзей сына, и те помогли его найти и привести в ЗАКС. Подробностей я не помню, но итог был положительный. Абраша обрёл очень порядочную и добрую семью. Помню, что все светились радостью, когда я у них гостила.  

Свекровь мне очень понравилась, и молодожены, не смотря на "осложнение" при регистрации брака были веселы и счастливы.  

Владимир Винокур написал книгу. Названия точно не помню.  

"Артист-это навсегда" или "Артист-это серьёзно". Может, там подробности о семье деда. Походи по интернету. У тебя это получится лучше,  чем у меня. В библиотеке общины эта книга не оказалась.  

До русской большой библиотеки я пока не добралась.  

В 41г я видела отца Владимира - Натана. Жили мы у Бориса Винокура, потом эвакуировались в третий раз - на Урал. Немцы летали над Курском. Зенитки по ним палили, лучи прожекторов шарили по небу. Надо было ехать дальше от линии фронта. Куда эвакуировались Винокуры, я не знаю. 

После войны общались с Абрамом Петлахом, т. к. он работал в Барановичах. Ещё приезжал сын Бориса Винокура - Мирон Винокур. Он учился в Львовском университете или юридическом институте, и там заподозрили группу студентов в каком-то заговоре. Он какое-то время был в Минске,  перешёл, кажется, на заочное отделение, всё перезванивался со своей львовской невестой. Я ходила с ним по Минску. Очень красивый был парень, даже смазливый. Копия своей красавицы мамы. А отец его, Борис Винокур, бесславно погиб от алкоголя в 41г. Кто-то подсунул бутылку денатурата во время эвакуации 

Его сняли с поезда, а, возможно, по словам Мирона, и выбросили на ходу поезда "дружки". Он, к сожалению, и при нас почти всегда был навеселе. Поэтому Мирон и капли в рот не брал, но. . .  обманул брата своего отца, деда Владимира Винокура - Литмана.  

Подробностей не помню, но что-то связано с невозвратом денег.  Работал Мирон в Курске юристом. 

Хася Шеинина

Родилась она в 1908 году, на год моложе дедушки. В прошлом году ей было 100 лет. Родилась, по-моему, в Мозыре. Потом переехали в Калинковичи. Хотя её родители принадлежали к религиозному сословию, жили они бедно. Из 9 детей выжили 4. Мама мне много рассказывала, как они бедствовали. В  одну неделю умерли от скарлатины 2 мальчика. Мама  помнила, как один из них скрёб перед смертью штукатурку на стене. А мама подошла к бабушке и спросила: "Я тоже умру?" Одна девочка умерла, возможно, от сотрясения мозга. Женщины спрятались от бандитов в доме на окраине города. Одна из них сидела у зеркала и расчёсывала длинные волосы. Вдруг ворвался бандит и схватил её за волосы. Остальные в страхе разбежались. У бабушки Баси на руках была маленькая дочь, но она так быстро бежала, что девочка стала болеть и потом умерла. Ей давали картофель, а ручки тряслись...

Дедушке надо было беречь голос. Он был ахазн, кантор, пел в синагоге все положенные там песнопения и молитвы. Зайди когда-нибудь в синагогу Ньютона, и будешь иметь представление о своём прадедушке. У него был тенор. Для поддержания голоса нужны были куриные яйца. Кур держали в катухе под русской печью. Там же они и неслись. Яиц детям не доставалось. Но моя мама залазила в катух и ухитрялась съедать яйца. Бабушка это заметила и решила её наказать. А чтобы запомнила шкодница, она попросила соседа побить её ремнём. Мама эту обиду не могла забыть. Ведь её поведение связано с недоеданием. Может, это и помогло ей выжить.

Ещё её сестра, тётя Соня вспоминала, что одну сельдь делили на всю семью, и счастливцем был тот, кому доставалась голова: можно было долго высасывать косточки.

Эта нужда была связана с тем, что копили деньги на строительство дома. Мама ещё вспоминала, что родители купили маленькую, но очень молочную корову. Семья прямо ожила, но однажды утром бабушка Бася зашла в сарай, чтобы коровку-кормилицу подоить, и увидела её мёртвой: корова засунула голову между досками загона и не смогла её вытащить. Бабушка в голос рыдала.

Потом разорились на козу. Это было связано с состоянием моей мамы. Все питались свеклой, а мама почему-то не могла её есть, и она от недоедания начала чахнуть. В лёгких обнаружили затемнение. Врач сказал, что нужно в сосновом лесу лежать на гамаке и купить козу. Она тогда была лет 13. Лежала в лесу, читала Достоевского, пила козье молоко, о смерти не думала, хотя слышала всюду шепот, что она не жилец, и постепенно выздоровела. Потом, в зрелом возрасте аллергия на свеклу прошла, летом мы всегда ели свекольные холодники. 

Ну, на сегодня хватит.

Продолжаю воспоминания о моей маме, твоей бабушке Асе. Я писала об обстоятельствах её замужества. Литманке Перцовского она знала с детства, жили на одной улице. После революции все подались на учёбу, уезжали в города. Мама уехала в Гомель, устроилась на швейную фабрику. Приехал Литманке и забрал её подушку. Пришлось вернуться в Калинковичи и выйти за него замуж. Это было в 1930 году. Мама работала кассиром в кинотеатре, а папа киномехаником. 

Поженились они 21 января, в день памяти Ленина. И я до сих пор помню, что мы в этот день отмечали день свадьбы родителей. Я родилась в 31г. Ждали первенца мальчика. Мама вспоминала, что первые дни называла меня "он". 

Мальчик родился через полтора года. Назвали именем Марат. Тогда модными были революционные имена: Клара в честь Клары Цеткин, Роза - в честь Розы Люксембург. Среди моих одногодок - однокурсников были Энгельс (Эник), Энгелина (Галя), Карл, необычное имя Теомир, Вилена (Вилька) и др. 

Когда мне было 3 года, умер мой братик Марик. Он схватил со стола немытый виноград, начался понос, и вскоре у мамы на глазах он умер. Мама потеряла сознание и не видела, как и где его хоронили. Меня отвезли к Френкелям. В 3 года я помню, что сидела на диване, и все плакали. Потом мне мама говорила, что я её упрекала: "Почему ты не вызвала врача?"  Но я этого не помню. Помню, что она плакала, когда папа привозил из Москвы мальчишеские костюмчики, и я их надевала. Кто-то мне сказал, чтобы я не надевала эту одежду, а то мама расстраивается... 

Она долго не хотела иметь детей. Потом бабушка, её мама стала её ругать, и в 37г. появилась у нас Роза, а в 39г.- Аркадий. Помню, что Роза не спала, как это обычно бывает с новорожденными, а всё время плакала. Переставала плакать, когда пели песни. Иногда плач начинался с песни. Все думали, что у неё будет хороший голос. Врачи говорили, что она перестанет плакать в полгода, потом в год, но это произошло, когда 

родился Аркадий. Думается, что мама была на ней сосредоточена, боялась повторения прошлого, а когда переключилось внимание на другого ребёнка, Роза успокоилась. 

Аркаша (Адик) был спокойным. Спал, как положено новорожденному. Правда, один раз выпал из коляски в палисаднике. 

Когда началась война, мне было 10 лет, Розе почти 4  года (она родилась 28 июля), Аркаше- 2 года. 

Я помогала маме, ходила на речку полоскать пелёнки, там же на траве расстилала их для просушки на солнце. Помню, как Роза в 9 месяцев побежала к воротам, упала, поднялась и опять побежала, а мы с мамой сидели на траве и смеялись. Мама почему-то не разрешала маленьким ползать. Говорила, что ребёнок тогда позже научится ходить. Наверное, это мнение было тогда распространённым. Помню, что Аркаша не говорил 

отдельные слова, а сказал фразу: "Мама, дай чай!" Наш смех был для него поощрением. 

Я любила оставаться одна с детьми. Они меня слушались. Называли вначале "Как", потом "Гака", потом "Кайка". Тяжеловатое у меня имя для малышей. 

Помню, что незадолго до войны приехал докладчик с лекцией о международном положении. Я осталась с детьми дома, а родители пошли на лекцию. Помню, они повторяли слова лектора, что Гитлер держит камень за пазухой, и верить ему нельзя.

Литман Перцовский
Sent: Sunday,  March 16,  2008 9:36 PM

Димусь,  в прошлом году моему папе исполнилось бы 100 лет,  т. е.  родился он в 1907 г.  А вот месяц и число по паспорту не помню. 

По паспорту он Литман Мовшевич. В Белоруссии Мойша превращался в Мовшу по правилам белорусской грамматики. В быту он был Леонид Моисеевич, дедушка Лёня для вас, его внуков.  

Я уже писала тебе, что отец его был учителем. В годы гражданской войны был убит белополяками или бандитами.  В возрасте 10 лет Литманке (так называла его мама, моя бабушка Рива) начал зарабатывать. Отец научил его читать и писать, и отправил в деревню ликвидировать безграмотность. По совместительству он пас коней и умел их запрягать. Через много лет это умение спасло его от смерти. Об этом позднее.  

Папа рассказывал, что однажды он уснул у костра и на нём загорелась одежда.  Но он не вскочил, а стал кататься по влажной траве и сбил огонь.  

В семье было семеро детей. Когда не стало отца, старший сын Израиль уехал в Крым,  рано женился и не помогал растить младших детей. Эти заботы легли на моего папу.  

Все младшие учились в школе, потом Хая окончила в Минске медицинский техникум. Потом,  выйдя замуж за Наума Лапидуса, не работала по профессии, растила сына Михаила.  

Сима окончила педагогический техникум и до войны и после работала учительницей младших классов. Соня окончила курсы бухгалтеров и работала по профессии. Лёва одно время жил в Ленинграде и был моряком, был ранен во время войны. Пуля застряла рядом с сердцем. От операции врачи воздержались, посоветовали мягкий климат, и он с семьёй жил в Крыму. Об Илье я тебе писала, он уехал к родственнику в Польшу.  

Мой папа растил эту семью,  работая на разных работах: был киномехаником. Наверное, окончил курсы или кто-то его обучил. Был секретарём в нарсуде. Для этого надо было ориентироваться в законодательстве. Наверное, сам изучал.  

Потом появились дипломированные спецы, и он оставил эту работу. Основное место работы было в артели, где из ваты и вторсырья шили стеганые валенки, рабочие рукавицы, плели половики и т. д. Помню, что я ходила на утренники в эту артель.  

Помню, что меня бесплатно пропускали в кино как дочку Перцовского. Мне разрешалось брать с собой одну подружку. Но однажды, кроме подружки Майи Гальпериной, захотела с нами пройти Майя Бабушкина. Мы решили надеть одинаковые нарядные платья, чтобы нас приняли за сестёр - близняшек и пропустили в кино. Фокус удался. Билетёрша так умилилась, видя идущих в обнимку 3 девочек в одинаковых платьицах, что пропустила всех троих.  

Будку киномехаников осаждала толпа мальчишек. Папа иногда их пропускал бесплатно, хватая за носы. Смешно было смотреть, как открывалась дверь, и мальчишки выставляли носы для захвата.  

Первые киносеансы, по словам папы и мамы, крутили целую ночь. Шли из кино, когда выгоняли коров. Фильмы шли с перерывами между частями. Часто приходилось чинить плёнку. Помню, что папин напарник от нервности разбивал киноаппарат. Видно, не его это было призвание. Потом папе приходилось его ремонтировать.  

Ты спрашивал, какие фильмы шли до войны? Папа говорил, что в дни его молодости целую ночь смотрели немой фильм "Кольцо Нибелунгов".

Я его не видела, с начала 30-х появились звуковые фильмы. Помню, что я плакала  в кино "Мы из Кронштадта", когда моряков расстреливали у обрыва моря. Фильмы шли с перерывами, включался свет, и все ждали следующей части. Если киномеханик задерживался, улюлюкали, свистели, кричали: "Сапожник!" Установили 2 передвижки, один механик заправлял одну часть, другой - следующую, тогда перерывы были краткими. Папа мучился со своим напарником Ивановским. Тот, не имел терпения склеивать плёнку, ремонтировать передвижку, бил по ней, злился. Но потом папа с этой работы ушёл, а Ивановский получил квартиру при кинотеатре и овладел профессией. Смотрели все довоенные фильмы, ведь самым главным из искусств было кино!

В молодости папа сам рисовал что-то вроде мультиков на бытовые и комсомольские темы. Ставили спектакли, пародии на местных жителей. Мама моя тоже в них участвовала.  

Я как-то тебе писала, что люди не знали русского языка, и было много смешных фраз на смеси идиш и русского. Жили весело и невесело. Маме пришлось отказаться  от родителей, т. к. её отец (Лейб Шейнин) был ахазн, служитель культа и был лишён избирательного права до 36 года. 

Мама рассказывала, что нарушала данное комсомолу слово и в тёмное время суток прибегала к родителям.  

Помню, что у папы было ЧП. Его везли на большой подводе, и из ноги струилась кровь.  

Оказывается, ему на склад привезли металл и там были пули. Он по молодости решил разрубить топором одну из них, и она отрекошетила ему в ногу.  

Ещё было событие в 40 году.  Я гостила в Скригалове у папиных тёток, так что всё произошло в моё отсутствие.  В столовой папа обычно после работы подсчитывал выручку и занимался бухгалтерией. На окнах были ставни, но из щелей можно было, по-видимому, наблюдать, что делает человек за столом. Папа деньги пересчитал и положил в карман брюк - галифе, а в спальне деньги переложил в портфель. Но тот, кто за ним наблюдал, этого не знал.  

Ночью кто-то открыл окно, залез в столовую и пошёл через кухню, где за занавеской спала няня, в спальню к моим родителям, где спали маленькие Роза и Аркаша.  У женщин чуткий сон.  Мама почуяла какое-то непривычное шевеление в спальне,  открыла глаза и увидела силуэт мужчины. Она подумала, что это брат няни и закричала - Лёня! Лёня! Здесь воры! 

Вор успел схватить брюки и убежал.  

Я обычно спала в столовой.  К счастью, была в отъезде. 

В брюках были документы и какая-то небольшая сумма денег.  Вор деньги взял, а документы положил на камень во дворе.  

Папа, конечно, заявил в милицию. По городу наблюдались кражи в домах. Но милиция вора не задержала. Задержал его папа.  

На вокзале он что-то покупал, и взгляд его упал на брюки стоявшего рядом мужчины. Это были синие брюки-галифе моего папы.  Папа его схватил и крикнул: "Зовите милицию! Это вор!" Но тот был моложе и посильнее папы и ударил его по голове и бросился бежать,  но в магазине было много народу и вора задержали. Оказалось, это и был домушник, совершивший ряд краж в городе. Вещи были обнаружены у него на квартире.  

Продолжение следует. Шаломчик, мама. 

Sent: Tuesday,  March 25,  2008 8:13 PM

Продолжаю воспоминания.  

Я писала тебе о довоенных годах. Возможно, не всё вспомнила, не всё знала.  

Папа был весёлым человеком. Смешил людей. Люди смеялись, едва его увидев. Он ещё слова не сказал, а все смеются, улыбаются. У него ещё был поэтический дар. Ему советовали учиться. В те годы многие получали высшее образование, окончив рабфак, своеобразный экстерн за курс средней школы. Но папа должен был работать, кормить семью. . .  Он несомненно имел задатки актёра. Помню, я просила его читать Шолом-Алейхема на русском языке. Но он так читал, что мы умирали со смеху, с еврейским акцентом.  

По работе он должен был ездить в Москву. Останавливался у друга по фамилии Письменный. Однажды мама с ним ездила посмотреть Москву. Я заболела корью, за мной ухаживала бабушка Бася. Я тогда сама решила подровнять чёлку и вырезала клок волос. Есть фото, где я с неровной чёлкой в четырёхлетнем или пятилетнем возрасте. Папа обещал взять меня с собой в Москву, но по какой-то причине не выполнил обещания, обещал взять в следующий раз. Я так готовилась, а потом ревела.  

Наверное, это было в 40-м году. А в 41-м началась война, и я увидела Москву в 46-м,  по возвращении из эвакуации в Минск.  

Война

Я должна была ехать в пионерский лагерь 22 июня 41 года.  Но я ведь родилась в рубашке: открытие по какой-то причине было отложено до 25 июня. Многие дети тогда попали под немецкие танки в пионерских лагерях, многие родители, поехав за детьми,  не смогли вернуться домой. Помню, что утром мы о войне не знали. Потом по радио было сообщение о выступлении Молотова. Всюду люди собирались у круглых репродукторов на столбах и слушали сообщения о войне.  

Нашим соседом был Павкин. Кажется, он был 1 или 2 секретарём горкома. Имени и отчества его я не помню. Было у него 3 детей, играли вместе во дворе. Помнится, его жена с младшим сыном Борей приходила к нам знакомиться и рассказывала, как вышла замуж за красного командира. 

Этот Павкин был неглупый человек.  Папа пошёл к нему посоветоваться, как быть? Павкин без распоряжения сверху отдал приказ об эвакуации женщин и детей, а мужчин оставить для защиты города.  

Я помню, что мы положили кое-что из вещей на подводу и поехали на вокзал, а за нами двинулся город. Павкин свою семью посадил на поезд, идущий на Орёл, а для населения велел подать на товарную станцию товарные вагоны. Они порожняком должны были уйти на Украину. Вот в этих битком набитых жителями Калинковичи вагонах нас отправили на Украину, в Волгоградскую обл. ст. Ровеньки, потом село Картушино. 

Эвакуированные помогли убирать богатый в том году урожай.  

Папа остался в Калинковичах. У него из-за паховой грыжи был белый билет. Немцы пошли в обход Полесья, возможно, из-за неосушенных болот и топей. Город опустел, поезда не ходили. Папа на последнем паровозе выехал из города, потом добрался до Курска.  

Мамины родители попытались на подводах выехать из города, но всюду уже были немцы.  

Как ни странно, почта работала, и мы папе сообщили, где мы находимся. Он выслал нам вызов, и по этому вызову мы и Френкели через Воронеж приехали в Курск к Винокурам.  

В Курске мы прожили недолго. Френкели уехали в Челябинскую обл. а мы - в Чкаловскую - вначале в село Гирьял, потом Беляевку. Папа там одно время работал конюхом,  потом был мобилизован на трудовой фронт в г. Медногорск, Чкаловской ныне Оренбургской обл.  

Продолжение следует.  Шаломчик, мама. 

Как поженились  Литман и Хася

Thursday, March 27, 2008 10:53 AM

В воспоминаниях я упустила женитьбу моих родителей 21 января 1930 года.  Это был день памяти Ленина. Не знаю, случайно так получилось или нет, но мы все помнили, что в этот день надо поздравить родителей.  

В те годы многие уезжали из провинции на учёбу или работу из провинции. Мама родилась в 1908 году, на год моложе папы. Жили они на одной улице и знали друг друга с детства. Мама вспоминала, как она однажды, в раннем детстве зашла на квартиру к Перцовским и увидела красивого, бородатого мужчину у зеркала, а кругом орали дети мал мало меньше. Нет у меня портрета папиного отца. Помню, что он был похож на портрет Маркса. Папа и тётя Хая были на него похожи, брюнеты с правильными чертами лица. Остальные дети походили на разных родственников, как из разных семей.  

Я позднее читала у Фейхтвангера, что в еврейских семьях это часто бывает. Твой брат Марик унаследовал высокий рост от этой семьи. Высоким был, видимо, дедушка Айзик, папин старший брат Израиль, который жил в Крыму, и папина сестра Сима. Она даже на гитаре умела играть и выступала на сцене. Каким-то образом это Марику передалось.  

А лицо у него Френкелей. У тебя больше наследство Перцовских,  как мне кажется.  

Так в 29-30 году мама уехала в Гомель, где устроилась на работу, на швейную фабрику. В Калинковичах, едва научив писать и читать, её отдали в учение портнихе.  

Вот всё её профобразование. Но папа решил иначе: он поехал в Гомель и сделал ей предложение. Она вначале уговаривала его отложить женитьбу, но он забрал у неё подушку. Пришлось возвращаться в родные пенаты и сообщить родителям об их решении.  

Сняли комнатушку, приобрели какой-то скарб. Через год родилась я. Моё имя в честь Клары Цеткин, потом был братик Марат (умер в 1,5 года), потом Роза Люксембург, а имя Аркадий было в честь дедушки Айзика. Со временем получили нормальную квартиру. 

Шейнины

А вот дом Шейниных был национализирован,  там, на ул. Калинина был нарсуд.  

Я этот сохранившийся после войны дом видела в 46 году.  

Дедушка и бабушка Шейнины всю жизнь копили деньги на этот злополучный дом.  Бедствовали, похоронили 5 детей из 9 рождённых, экономили на питании и, наконец-то построили дом. Потом был пожар. Заняли деньги у попа для его восстановления. Держали квартирантов, чтобы расплатиться с долгами. А при Советах этот дом национализировали, дедушке Лейбу и бабушке Басе дали избушку на курьих ножках,  дети разъехались, осталась только наша семья в Калинковичах и приезжала тётя Маня из Ленинграда.  

Я  писала, что дедушка и бабушка Шейнины копили деньги на постройку дома и жили из-за этого в постоянной нужде. Свершилось - дом построили. В каком году, не знаю, но до  революции. Случился пожар, и часть дома сгорела. Одолжили деньги у попа, отстроились, сдавали комнаты квартирантам. Мама вспоминала, что в одной комнате жила женщина, у которой была машинка для изготовления чулок, и она этим зарабатывала на дому.

После революции дом национализировали: вначале половину под детсад, а потом весь под нарсуд. Он остался цел после войны. В 46г я была в Калинковичах и удивилась, какой он маленький. Возможно, он и сейчас есть на ул. Калинина. Мне всё показалось тогда маленьким, а в 41г, в 10 лет всё было большим. Папа говорил, что можно потребовать по закону компенсацию за этот дом, но не стал этим заниматься.

Мы получили отдельную двухкомнатную квартиру, дедушка с бабушкой - отдельный домик у кладбища. Вдали, на возвышенности было еврейское кладбище - множество домиков, которые изготовлял дедушка.

Красил их в бордовый цвет, делал надписи на отдельных дощечках. Наверное, дедушка и отпевал умерших поминальной молитвой. Помню, как бабушка молилась на огонь, по-еврейски "бенцун лихт". Помню, как дедушка строил из зелёных веток пристроечку к дому и молился там. На столике лежал лимон.

Синагогу закрыли. Дедушка чинил резиновую обувь. Помню, как я с интересом наблюдала, как он ставит заплатки на калоши. Ещё он занимался ремонтом квартир, поклейкой обоев. Всё делал не спеша, очень  аккуратно. Был рад, что не надо беречь голос для пения, который у него часто пропадал от волнения перед праздниками. 

Мама вспоминала, что во время гражданской войны страшнее всего для еврейских местечек были бандиты-погромщики, особенно в тех местах банда Болоховича. А немецкая оккупация была нестрашной. У мамы был нарыв на пальце, и остановившийся у них на постой немец быстро чикнул бритвой по нарыву, выпустил гной и сделал повязку. 

Эта цивилизованность немцев по сравнению с местными бандитами сыграла в 41 г роковую роль в судьбе бабушки и дедушки: они не эвакуировались, остались беречь оставленное на их попечение имущество.

Помню, что в их сарае мы выкопали яму, поставили туда большую ванну и сложили зимние и др. вещи. Папа мой оставлен был в городе для его защиты, но немцы пошли в обход, поэтому ополчение было распущено. Дедушка с бабушкой попытались на телегах выбраться из города, но им пришлось вернуться, т.к. окрестные сёла были взяты немцами. Вернувшись, они обнаружили, что помогавшая им по хозяйству Ульяна  с сыном разрыли яму... Больше они не уезжали, а папа успел выбраться с последним паровозом, поезда уже

не шли.

1937 год

Мамина старшая сестра Соня жила в Казани. Дедушка и бабушка в 1937г жили у неё.  Это спасло их от ареста как служителей культа. Многие спасались так, уезжая к родственникам. Кто-то из папиных друзей его предупредил, что они в списках вместе с таким служителем культа как резник. Добрая треть города была арестована, обвинена в троцкизме и враждебных высказываниях.  

Мама тогда разочаровалась в Советах: самых грамотных ораторов арестовали. Кое-кто вернулся в 1947г. Но большинство исчезли. 
Голодомор
Friday, July 25, 2008 7:08 PM


Мама мне рассказывала, что в голодный год из Украины шли люди. Стоял очень красивый мальчик, один, без родителей. Она прошла мимо и всё не могла забыть его лицо. Решила вернуться и взять его себе, но его не оказалось на том месте. У неё потом умер ребёнок. 

Наверное, она укоряла себя, что не взяла того мальчика.

На Урале

Возвращаюсь к биографии папы.  В Чкаловской обл. мы жили вначале в с. Гирьялэ. Поселили нас на квартиру к местной жительнице вместе с другой семьёй эвакуированных из Калинковичи - Пейсаховичами. У них было 2 детей, у нас 3, у хозяйки 3 или 4 мал мала меньше. Помню, что она их мыла в русской печке: топила печку, выгребала жар, ставила туда таз с водой, запихивала туда детей и закрывала заслонкой. Они там, как в сауне грелись и плескались, потом начинали орать, и она их, горяченьких, доставала из печки.  

Помню, что Аркаша был испуган нашей эвакуацией и ужасно плакал по ночам. С закрытыми глазами кричал: "Здесь лежал нож", или "Здесь было молоко", "Хочу лапшу до потолка".  Мы долго смеялись над его криками. Но он будил весь колхоз. Мама его шлёпала. Он просыпался, открывал глаза. Ему показывали нож, молоко, лапшу. Он успокаивался, и все засыпали. Мама говорила, что это испуг и это пройдёт.  

Помню, что папу вызвали в военкомат в районный центр с. Беляевку (сейчас, кажется, Беляевск). Мама с ним уехала. Я осталась с детьми. У меня что-то стряслось с желудком (понос), Аркаша ночью стал кричать, я начала его бить, чтобы он проснулся и перестал кричать. А живот - то сводит, надо бежать в сени на ведро. Ад кромешный. Но детей поместили в детсад, и они не голодали, а я голодала. Хозяйка меня подкармливала.  

Даже теперь помню, как вкусна была запечённая в русской печке свекла и молочные щи, которые она мне всё подливала и подливала.  

May 15, 2008 

Итак, я остановилась на нашем пребывании в с. Гирьял. 

Папу вызвали в районный центр в военкомат, мама поехала с ним, я сталась с детьми.  Папу тогда призвали на трудовой фронт в г. Медногорск. Мама решила переехать в с. Беляевку. Договорилась с женщиной о найме жилья и вернулась в Гирьял за нами. 

Предстояло на лодке переплыть р. Урал из Азии в Европу. Возможно, и наоборот. Но насколько я знаю, европейский берег высокий, а азиатский пологий. Мы плыли от пологого к высокому. 

Сложили узлы в арбу, до Урала ещё надо было доехать. Мне запомнилась эта поездка ещё из-за предсказания о войне старика, который нас вёз. Он сказал, что вначале будут побеждать немцы, потом мы, потом опять немцы, а потом мы. Так примерно и сложились события. 

Страшно было на лодке переплывать Урал. Мы выгрузили наши вещички, мама оставила нас на берегу, а сама ушла за тележкой к хозяйке, с которой договорилась о временном жилье. 

Помню, что мы долго её ждали, замёрзли на осеннем ветру, наблюдали, как людей перевозили через Урал. 

Оказалось, что хозяйка впустила других эвакуированных, и мама вынуждена была просто пойти по домам с просьбой переночевать с тремя детьми. 

На эту просьбу откликнулась женщина, у которой было 10 детей мал мала меньше. Помню, что мама помогла одной из её малюток залечить ожог. 

Потом мама договорилась с другой женщиной о временном проживании. У той было 2 детей. Мужья, естественно, на фронте. Спали мы на полу.  Дети в детском саду, я дома. 

Мама устроилась в колхозе на шинковке капусты. Приносила мне морковь и капустные кочерыжки. Платили буханкой хлеба. 

Потом нам несказанно повезло: нам сдала землянку одна женщина, у которой муж был на фронте, и которая ушла жить к своим родственникам. Она никакой платы с нас не брала, насколько я помню. Но иметь отдельную землянку в тех условиях было роскошью. 

Но впереди зима. Где достать топливо? Мы решили впустить в свою землянку семью из Речицы по фамилии Голод. Не помню, как звали отца. Маму звали тётя Добруся. 

Непривычное для Калинковичей имя. Мальчика - Гдаля. Это я теперь знаю, что есть такое имя – Гедалия (последний царь Израиля). Девочку - Малочка. Думали, что раз их папа дома, то с топливом будет легче. 

Топили в тех местах бурьяном и кизяком. Во дворах стояли целые скирды бурьяна, который в тех местах назывался курой. А кизяк - это смесь коровьего навоза с соломой или сеном. Всё это складывали посреди двора, смешивали топтанием, потом клали в формы, утрамбовывали и сушили. Горел сухой кизяк прекрасно. Я вначале не могла понять, что это топчут во дворах? Мы выменяли всё, что можно было на кизяк. 

Помню, что мы, дети, бегали в степь и собирали сухие телячьи лепёшки, намыливали бурьян - всё это шло в топку. 

Напрасны были наши надежды, что с Голодами нам будет легче. Старшего голода тоже отправили на трудовой фронт, а у Добруси оказалась инвалидность. Мама с др. женщинами зимой ходила за Урал за бурьяном, обморозила себе руки. Не знаю, как бы ми пережили зиму 41г. если бы папу не отпустили на время из стройбата. 

В тот год я школу не посещала, не было подходящей обуви и одежды. Молилась каждый день, чтобы папа вернулся. Однажды смотрю в окно и вижу - он идёт. 

Устроился он тогда конюхом в колхозе и привозил объедки от лошадей, то, что они не могли есть, толстые кусочки травы - зато это было отличное топливо. 

Люди голодали. Но мама сказала, если будет зерно, то не умрём с голоду. Столом был мешок зерна, а на нём столешница от какого-то стола. В 42г я за этим столом делала уроки. 

Зерно мама понемногу относила на мельницу и приносила муку. Покупали лук и чеснок, и кружок застывшего бараньего жира. Из муки делали затируху, а я научилась делать лапшу. 

Заправляли поджаренным на кусочке бараньего жира луком. Зато не голодали. В других семьях покупали разные продукты, а потом есть было нечего. 

Летом 42г собрали детей, которые не учились и дали нам сокращённую программу пропущенного класса. Так что я 4-ый класс окончила экстерном. В 5-м классе первую контрольную по математике завалила, разревелась с криками "Что я буду делать!". Ученики с любопытством заглядывали в наш класс, и я потом слышала вслед: "Что я буду делать". Учительница мне ничего за эту контрольную не поставила, сказала, что лист потерян... Потом всё выправилось, и я хорошо училась. 

Не помню, сколько времени папа работал конюхом. Это было нелегко. Воду брали из колодца. Зимой всё обледенялось. Надо было затемно обрубать лёд ведром начерпать воду и напоить с десяток, а, возможно, и больше лошадей, запрячь их для работы. 

Потом папу отозвали из отпуска. В стройбате были люди с открытой формой туберкулёза, утром многие не просыпались, хоронили людей каждый день. 

На ветру расчищали ж. д. пути. Папа простудился, написал нам прощальное письмо. Но ему повезло: зашёл человек и спросил, кто может управлять лошадьми? Папа с температурой под 40 град. отозвался. Его отвезли на предприятие, где была отдельная коморка, дали горячую воду и какие-то лекарства, и он выжил.

Да, мне мама сшила платье из американского мешка летом 42г. Не помню, как он к нам попал. Мама работала няней в детских яслях. Возможно, это мешок от яичного порошка или др. американского продукта, которые поступали в детские учреждения. Я сама вышила стебельчатым швом цветочки у горловины и была рада этой обновке. 

Кто-то подарил калоши. Мама сшила валенки-стёганки на вате, которые носили многие в Калинковичах, и шили в артели, где папа работал. В них я и ходила в школу в 42-43г.г. Потом появились, наверное, настоящие валенки, но об этом я не помню. Запомнились эти самые трудные годы. 

Перцовичи 2

Tuesday, June 24, 2008 3:15 PM

По поводу твоего прадеда Перцовского-Перцовича. Его имя Мойше-Янкель и было у него две сестры. Мой папа по паспорту Литман Мовшевич. В Беларусском языке Мойша превратился в Мовшу. Как звали родителей деда я не знаю, и спросить не у кого. Наверное, его родители были состоятельны, т.к. дед был по профессии учителем. 

Я видела их фамильный дом. Он был деревянный, но довольно просторный по тем временам, 5-6 комнат. Жили там 2 сестры. Одна по профессии медсестра. Они обе остались незамужними. Жених старшей (кажется, Розы), уехал в Америку, обещал её вызвать, но не сделал этого. А она всё ждала. А младшая, Фаня (Фейгл) не вышла, т.к. по старым традициям младшая не должна выходить замуж раньше старшей. Помню, что у Розы был рак груди, и была операция. Я её не видела, она, наверное, была на лечении. Жива была ещё их мама, моя прабабушка 96 лет. Она уже плохо слышала, находилась в дальней комнате.

Это было лето 40 года. В 41 или позднее они все погибли от рук местных извергов. Папа мой в 1946г. был в Скригалове, и ему рассказали, что умерли они страшной смертью. Фаню резали на куски. Может,  кто-то мстил за умерших родственников. 

Если в архивах имеются дети этих Перцовичей, то имя Мойша - имя моего деда. Я тебе писала о его гибели. Он был членом Горсовета после революции. 

Помню, что тётя Фаня меня научила жарить яичницу на треножнике, что в доме было много муравьёв и пищу держали в печах, на пепле, плотно закрыв дверцы. Сами делали творог тоже в русской печке. А вот была ли корова, не помню. Был большой огород, цветы. 

Кизяк
Tuesday, July 01, 2008 9:47 AM

Решила сделать перерыв и завершить свои воспоминания, хотя они и бесконечны. Например, вчера смотрела передачу из штатов из цикла "Грязная работёнка". Там показывали, как в одном штате строят земляные дома. Топтались в смеси глины, песка и соломы точно, как на Урале, только не на траве, а на брезентовых подстилках и называли эту смесь кизяком. На Урале кизяком называли смесь из навоза и соломы или бурьяна. 

А смесь из земли и соломы, из которой делали большие кирпичи для строительства землянок, называли саманами. Мы жили в такой землянке. Пол был из глины. Его подметали. Я иногда разводила рыжую глину и его подкрашивала. В этом штате не делались саманы, а небольшие шары, их сразу укладывали по кругу на бетонную основу, потом ставили оконные рамы, обмазывали стены навозом. На Урале тоже обмазывали стены смесью навоза и глины. Так сошлись в моих воспоминаниях прошлое и настоящее самым удивительным образом. 

Медногорск

Я остановилась на том, как папа выжил благодаря лошадям на каком-то предприятии. Там надо было что-то перевозить от одного цеха в другой. Видимо, цеха находились в разных помещениях. Там обнаружилось, что папа разбирается не только в лошадях, но и в бухгалтерии и законодательстве (он работал секретарём в суде) и даже фильм может показать на кинопередвижке. 

К нему поехала его сестра Соня. Мы ведь вместе эвакуировались. Она работала в киргизском колхозе бухгалтером. Там же жили бабушка Рива, папина мама, и его старшая сестра Хая с сыном Мишей Лапидусами. 

Помню,  что тётя Соня по возвращении из Медногорска привезла упаковочный материал, и мы обзавелись простынями из мягкой упаковочной ткани, и мама мне сшила кофту из зелёной в полоску упаковочной ткани. 

Потом обе папины сестры с матерью и Мишей переехали в Медногорск. Помню, что Мишка говорил по-киргизски, на идиш, а русский почти забыл. 

Не помню кто, но кто-то повёз меня погостить у папы. Жил он в просторном бараке, где стояли двухъярусные койки. Папа спал внизу, а я на втором ярусе. В мужском бараке, в 42-м или 43-м году. Помню, что ко мне привязался какой-то симпатичный нацмен и называл меня "кызым, кызым". Наверное, на татарском - девочка. Его другие стали ругать, чтоб не беспокоил "кызым". 

Было решено, что мы переедем в Медногорск, к папе. Уже начался учебный год 1943. Я здесь делаю пропуск. 

Я писала, как я отстала от поезда, и папа поехал за мной, а я сама добралась до Медногорска не без добрых людей. 

Вначале мы жили на квартире у одной больной женщины с двумя детьми, потом нас подселили к др. эвакуированным в бараке. Там были две женщины из Днепропетровска. 

У одной была дочь Юзя, с которой мы подружились. Она потом вышла замуж за корейца, у которого оказалось шизофрения. Жили в одной комнате, потом их переселили и мы обустроились в отдельной комнате барака. Можно было через стенку переговариваться с соседями. 

Роза наша очень любила малышей и перекликалась через стенку с мальчиком из другого подъезда. Он начал жаловаться, что не может дышать, и вдруг замолк. Мы вышли и заглянули к нему в окно. Там было дымно. Постучали к соседям, сломали дверь. Из-под одеяла вынесли на свежий воздух потерявшего сознание мальчика. Из печки вывалился уголь, и что-то там загорелось. 

Мама крикнула, что нужна горячая вода. Кто-то принёс чугунок с горячей водой, и мама стала лить её на голову мальчика. Помню, что у него изо рта пошла пена, потом он открыл глаза. Вернулась его мама из магазина. Не знала,  как благодарить соседей, это был её единственный поздний ребёнок. 

Я окончила в Медногорске 6, 7, 8, 9-й классы. 

Папа был назначен завскладом вместо проворовавшейся кладовщицы-красавицы. Потом был назначен начальником ОРСа. Нас тогда из барака переселили в трёхкомнатную квартиру в единственную в городе пятиэтажку. До нас там жил с семьёй московский профессор Никольский. Жена его произвела на нас впечатление подозрительным хихиканьем. 

В 1944г. открыли муз. школу. Принимали детей разного возраста. Я с подружкой Люсей тоже была принята. Дома инструмента не было. Ходили в школу по расписанию выполняли дом. задания. В 45-м уехала в Ленинград моя учительница музыки, потом подружка Люся, и я оставила учёбу, о чём потом пожалела. 

В 1946-м папа был демобилизован, предложили освободить квартиру. Надо было возвращаться на родину, куда уже уехали раньше нас бабушка и папины сёстры. 

Наум Лапидус

Наум Лапидус был чемпионом по штанге в лёгком весе. Всю войну он находился в Москве под номером полевой почты, и тётя Хая получала помощь по аттестату, как жена военнослужащего. После войны все бывшие чемпионы поднимали спорт страны. Он до конца жизни был тренером в Белоруссии, о пребывании в Москве не рассказывал, но мы предполагали, что их готовили к особому заданию на случай, если Москва падёт, но этого не произошло. 

Снова в Белоруссии

В Минске мы вначале жили на Велосипедном переулке, потом на Рабочей улице, недалеко от велозавода. Там решили возвести многоэтажный дом, и предложили построить дом на окраине Минска (бывшее с. Слепянка), что и было сделано. Но это уже было после моего отъезда после окончания университета. 

Папа вернулся к прежней профессии старшего мастера цеха вторсырья, которая по выработке и вредности хорошо оплачивалась. Он многим людям помог: люди с низкой зарплатой за год до получения пенсии переходили на работу заготовителями вторсырья. Пенсия назначалась исходя из последнего года работы. 

Папа стал плохо себя чувствовать, решил оформить пенсию, но в тот год начали исчислять пенсию из среднего заработка, не по выработке, и него получилась пенсия 60 руб. К его болезни прибавилось расстройство по этому случаю.  Работать он не мог, падал. Лежал в больнице. Диагноз-тромбоз сонной артерии и склероз мозга. 

Предложили операцию, но его старшая сестра Хая воспротивилась, а мама не смогла взять на себя ответственность. Он провел мучительные полтора года в постели и ушёл из жизни в 67-летнем возрасте. 

"Жизнь прошла, как сон". Мне запомнились эти его слова.

Антисиметизм

Friday, October 31

С чем нам пришлось столкнуться? К врачам-евреям не приходили на приём. В очередях на рынке и в бане выслушивать молча бредни о врачах, делающих прививку рака. Выйдя из трамвая можно было услышать вслед: "Жидовка!" Однажды, когда я была на кухне, кто-то бросил камень, но он, к счастью, попал в перекладину и окно не разбилось и камень в меня не попал.

Многие, в том числе и я, думали, что врачи виноваты, что не могли же просто так всё это придумать. Но моя мама, помнившая 37г. сказала, что всё это клевета. И её мнение подтвердилось после смерти Сталина. 

"Делу врачей" предшествовало убийство в Минске Михоэлса, разгон еврейских театров, борьба с "безродными космополитами", преклоняющимися перед  Западом, ограничения в приёме в учебные заведения, особенно идеологического плана. На мой курс приняли 6 человек, а на следующий год 1 человека.

 
Я завершила учёбу в 53г., после кончины великого вождя. Нас, 6 выпускников еврейской национальности решили направить на работу в ср. школы, и ни одного не направлять на дальнейшую учёбу в аспирантуру или Академию наук, где требовались кадры. Произошло ЧП. Один из нас, Григорий Карчевский, окончивший философское отделение с красным дипломом, при распределении заявил, что хочет продолжить учёбу, чтобы работать по специальности "философия", как было записано у нас в дипломах. Он заявил, что закончил бы пединститут, если бы решил работать в средней школе. Это произошло после смерти вождя.

Засуетились преподаватели, решили собрать неофициальное собрание (без составления резолюции) и осудить поведение выпускника. Все сидят и молчат. Начали нас поднимать по одному. Ребята встают и говорят, что осуждают поведение товарища. Да, в школы ещё направили выходцев из Западной Белоруссии и бывшего в плену у немцев, был у нас такой товарищ, сожалевший, что не погиб.

У меня нервы сдали, и я сказала, что думаю. Зачем, мол, разыгрывать комедию, мы ведь все знаем, что евреи - люди второй категории. Я лично в школу поеду, я хочу работать в средней школе, но, если кто-то хочет дальше учиться, почему надо ему препятствовать? Это политика Рюминского толка. До Берии был снят некто Рюмин. Было сказано, что это не нашего ума дело. Поведение Карчевского осудили. Он согласился поехать в Пинскую обл. Там он поработал директором школы, потом поступил в аспирантуру и работал преподавателем эстетики, кажется, в политехническом институте.

Мой спич в защиту евреев оказался без последствий. Вначале, вроде бы, хотели собрать факультетское комсомольское собрание. Я сказала секретарю парторганизации, что скажу то же самое. Решено было поставить точку.

Антисемитизм был и остаётся, приобретая разные формы. Кажется Эренбург говорил, что он до конца это понять не может. Дикость гитлеризма. Это можно понять? Только как дикость...

Израиль Перцовский

Папа мой на фронте не был. У него была паховая грыжа, не подлежащая в те годы лечению. Он был оставлен для обороны города, но потом отпущен и, разыскав нас, выслал вызов из Курска. Из Калинковичи он выехал одним из последних паровозов, поезда уже не ходили на восток. 

На фронте был его старший брат Израиль. На каком из фронтов, не знаю. Помню комико-трагическую историю, разыгравшуюся с ним уже после войны. Он решил сделать сюрприз своей жене и вернуться после демобилизации неожиданно, без предупреждения. Она к тому времени вернулась в Симферополь с сыном Яшей, моим одногодком. У них в коммуналке была двухкомнатная квартира, и Эмма решила сдать одну комнату молодому моряку. И вот ночью неожиданно является муж и видит, что кровать жены застелена, а кровать моряка с двумя подушками. Эмма растерянности сказала, что она спала на подоконнике. (Такого варианта даже в анекдотах нет) 

В общем, скандал, всех родственников оповестили о разводе, но как-то всё утряслось, и у них вскорости родилась дочь Катя. Так что где-то на Украине есть Яков и Екатерина Перцовские. Я гостила у них в 1951. 

Неделю отдыхала с Яшей в Евпатории. Останавливались тоже у Перцовских, но однофамильцев. Запомнилась хозяйка с удивительным чувством юмора, несмотря на ужасное самочувствие, её изматывал солитер. Потом, рассказывали, она излечилась от этой напасти. 

Лев Перцовский

На фронте был средний брат папы, дядя  Лёва. Он был ранен. Пуля застряла между сердцем и лёгким. Лежал он в госпитале Кемерово. Оперировать его не решились. Тогда была др. медицина. Порекомендовали переехать в район с мягким климатом. Он переехал с семьёй в Симферополь. В госпитале он познакомился с Кларой Дадзис, латышкой. Расстался со своей довоенной женой из Калинковичи Раей. Её я хорошо помню. Она Лёву разыскала в госпитале, и они расстались, у Лёвы уже была дочь. Первая дочь - Людмила Перцовская, вторая - Ирина Перцовская. Ирина кончала иняз в Минске, потом вышла замуж за философа Грушевого. Люся осталась в Крыму, её новую фамилию не знаю. 

Клара Дадзис очень любила дядю Лёву. Его ранение дало о себе знать, нарушилось внутреннее кровообращение, надо было отсасывать жидкость из брюшной полости. Она всё это делала, брала больного на руки, носила, как ребёнка, по комнате. И кто-то из родных видел, как они целуются. 

Нам повезло: мы не попали в бомбёжку. Самолёты летали над нашими поездами, самолёты летали в Курске. Били по ним наши зенитки, но, по счастливой случайности, нас миновали ужасы войны. Попала в этот котёл папина сестра Соня. О ней, кажется, я писала. 

Соня Перцовская

August 02, 2008 

Погружаюсь в воспоминания о войне. 

Лёва и Соня-это двойняшки, которые родились у бабушки Ривы после моего папы. О Лёве я тебе писала в прошлый раз. Пуля застряла между сердцем и лёгким, и он остался жив. Чудом можно считать и спасение его сестры - двойняшки. 

Она работала бухгалтером в Белостоке и должна была вместе с братом Ильёй, который воспитывался у родственника в Польше, приехать в Калинковичи 22.06.41г. 

Наверное, Илья жил в Бресте, т. к. из Бреста они намеревались ехать в Калинковичи. Может, и по др. причине они были в Бресте. 

В 4ч. утра раздался грохот. Тётя подумала, что это гроза,  но Илья сказал: "Началось!" Видимо, он понимал, что немцы не остановятся на разделе Польши. 

Семью он отправил в деревню, достал паспорт для себя на фамилию Цимбалист, а Соню посадил в идущий на восток автобус. Небо было черно от немецких самолётов, они начали бомбить подряд идущий на восток транспорт. Бомба попала в автобус, в котором была Соня. Её вынесло воздушной волной, а рядом летели руки, ноги, головы, куски человеческих тел. Она, как сомнамбула, шла среди этого ужаса. Кругом стоны и крики раненых, плач детей, ползающих возле убитых, на заборных досках торчали человеческие головы. 

Люди двинулись на восток через лес. Там было безопасней. Она была в красном нарядном платье. Какой-то военный ей сказал, что это хорошая мишень, что надо надеть что-то менее заметное и отдал ей свою шинель (в такую жару). И она поверх платья надела эту шинель. Армия отступала. Какую-то часть пути их отвезли военные. Потом потребовали освободить место, обозвав её жидовкой. Опять шли лесом. Видят - у дерева прислонился немец. Оказалось мёртвец. Под деревьями в кустах лежали оставленные кем-то дети, но никто их не спасал, не уносил с собой. 

Подошли к Березине. Люди плыли к восточному берегу. Тётя Соня плавать не умела. Какой-то военный сказал, чтобы она обхватила его за шею, и они переплыли Березину. А потом, уже, наверное, на каком-то транспорте она добралась до Калинковичи. Помню, что волосы её нельзя было расчесать, всё слиплось. Потом все вместе мы эвакуировались 2 июля. 

Тётя Соня не плакала. Была какая-то бесчувственная. Видимо, это был шок. И только, когда мы прибыли в Курск, это после Ворошиловградской обл., она вдруг потеряла сознание. Потом всё обошлось, мы пожили у Винокуров, потом уехали на Урал. 

После войны тётя Соня вышла замуж за Василия Яковлевского. Родила 2 сыновей - Евгения и Романа. 

Роман - журналист-международник. Дядя Аркадий как-то прислал его статью из оппозиционной газеты. Какова его дальнейшая судьба, не знаю. Можно покопаться в интернете - Яковлевский Роман Васильевич. 

Женя мог сделать военную карьеру, его посылали на Кубу, но жена не дала согласия. Он так и остался грузчиком на каком-то минском заводе.

Семейная Тайна

О сёстрах Перцовских я тебе не всё написала, не могу об этом писать: они совершили преступление. Виновата была тётя Хая, а сидела тётя Сима. Бог им судья... Это стоило здоровья моей маме. Она заболела малярией, желтухой, бессонницей. Последняя так и осталась до конца её дней. Она всю эту ситуацию переживала больше, чем виновницы "торжества".

Бодался Телёнок с Дубом

Сейчас, я думаю, пора написать небольшой сюжет для рассказа, как бодался телёнок с дубом. Телёнок – это я в 80-81 г.г. Не знаю, удастся ли мне всё вспомнить, т.к. моё персональное дело, сфабрикованное опытными душегубами - алкоголиками прошло круги ада на партсобрании мореходной школы, на парткомиссии тыла Балтфлота, парткомиссии  Лиепайской базы Балтфлота и парткомиссии Балтфлота в Калининграде.

Попытаюсь изложить всё по порядку. Началось всё со скандала в училище: курсант не из моей группы, у которого отец был военным юристом, написал на плакате с изображением Ленина: "Долой ленинизм! Да здравствует капитализм и деньги!" Когда его уличили, он сказал, что ему было интересно узнать, как быстро обнаружат, что это именно он написал. Как его уличили, я не знаю. Возможно, были свидетели. Курсанту угрожало исключение из училища и служба в армии.
А начальству школы нужен был козёл отпущения. Вернее коза, т.к. выбор пал на меня. Всё это мне потом в ходе грядущих событий стало ясно. Весь учебный год 79-80 шёл сбор компромата.

В конце предыдущего учебного года я собрала много наглядных пособий по истории флота и к политзанятиям и оформила кабинет, бывшую учительскую, где все эти пособия были собраны. Почему-то другие преподаватели (нас было трое) мне, помнится, не помогали. А когда я пришла на занятия в 80-81 г.г., кабинет с наглядными пособиями был завален досками. Я выяснила, что доски принадлежат 2 роте. Мне обещали их убрать, но это в обещанный срок не было сделано. Я в сердцах спросила у замполита роты: "Кто в святых местах устраивал конюшни?"

Фамилия замполита роты была Винс и по национальности он был немец. Он решил, что я намекнула на его немецкое происхождение. Вот это и было началом сбора компромата. Я замполита обозвала фашистом. Начальник школы сказал, что Винс действовал по его распоряжению.

Тогда я сказала, что мой вопрос о конюшнях в святых местах относится к нему. В персональное дело включили «нездоровые отношения в коллективе» Это я их создаю.
Мне было поручено по какому-то вопросу выступить на партсобрании. Начальник школы (Савченко Мират Владимирович) мне сказал: "Вы выступаете, как будто
вы всех умнее". Я ответила, что высказала своё мнение, что могу и не выступать. Потом  секретарь парторганизации тов. Струц в мою характеристику добавил, что на партсобраниях я отмалчиваюсь.

Далее идёт замполит школы Праворецкий Иван Фёдорович. Он пришёл ко мне на урок и не мог понять, почему я провожу опрос курсантов. Он ранее работал в военном училище, а там система обучения была лекционно - семинарская, а в нашей школе по инструкции была система урочно-лекционная, как в средней школе, только по 2 часа. Он не удосужился посмотреть инструктаж к урокам, а когда был у др. преподавателей, видимо, они не проводили опрос. Смотрит мои урочные планы и говорит: "Ничего не понимаю!" И я не могу понять, что он не понимает. Но он не ставит на моих планах уроков своей подписи. Я перестала заходить к нему на подпись планов. Военным преподавателям он ставил подпись, не читая их планов уроков. Вот в такой атмосфере мне пришлось работать на 50 году жизни.
Дальше - больше. Анекдоты о Брежневе! Вот благодать для обвинения в антибрежневизме! Все рассказывали. Но ответить за это должна была я. Выбран был анекдот: в справочнике 21 века при фамилии Брежнев было написано «мелкий политический деятель эпохи Солженицына». Мало того, я велела курсантам завести Ленинские тетради с конспектами и выписками из работ Ленина. Замполит школы не хотел  оплатить чек за портретики Ленина к Ленинским тетрадям курсантов. Там были гроши, и я раздала курсантам фотографии Ленина для оформления тетрадей. Страх перед текстами Ленина! Вот признак полного
перерождения! Позднее я узнала причину этого феномена. В вечернем университете дома офицеров я с этим не сталкивалась. Там требовались конспекты первоисточников. А когда я на парткомиссии Балтфлота сказала об этом, мне дал ответ зам. начальника политотдела флота: "Да конспектировать Ленина  не надо, т.к. он будет не так понят". Я сказала: "Тогда исключайте
меня из партии". Что было и сделано единогласно.
   

Что-то я при изложении, наверное, пропустила. Надо  было доказать, что курсант (фамилии не помню) именно под моим влиянием написал антиленинские лозунги, но он был не из моей группы. А я как-то слышала по "Свободе", что советский корабль случайно нарушил границу и препровождён в иностранный порт. Я сказала курсантам, что об этом пока нет сообщения. Преподаватель Артамонов из др. группы спросил меня, откуда я это знаю. Я ответила, что слушала "Свободу". Вот, эначит, курсанты передают друг другу. А ведь ясно, кто сказал "Мяу!" и "Долой ленинизм!" Союз рухнул через 10 лет.

Жаль, что нельзя получить на руки моё персональное дело, интересно было бы почитать.
Картины Природы

Thursday, December 04, 2008

Я в последних письмах-воспоминаниях писала тебе о природе в тех местах, где мы побывали. Могу прибавить, что в нашей поездке по ж.д. по всему Союзу особенно запомнился Байкал, поезд шёл медленно у самого берега. И тайга Красноярского края, вдали деревни на пригорках.
Биробиджан удивил обилием зелени, даже тротуары были вздыблены корнями больших деревьев. То, что это зелёный, эелёный городок было неожиданно. А тайга не впечатлила из-за гнуса. Мы из-за этого не углублялись в лес для сбора грибов, собирали у дороги, потом вымачивали и солили с чесноком. У тебя, помню, в лагере были ноги сплошь в крови от покусов комаров. Но на полянах росли очень крупные цветы, правда, без запаха, жёлтые лилии и синие ирисы. В Европе такие большие растут в полисадниках, а в дикой природе не встречаются.
Была в Хабаровске, зимой на курсах библиотекарей, но он как-то не запомнился, кроме концерта органной музыки. Я сидела на балконе, и музыка как бы проходила сквозь меня. Даже здесь, в  Домском соборе такого эффекта не было на концерте органной музыки.
Жалею, что не была в разных местах на Дальнего Востока... Однажды мне в библиотеку принесли целое ведро огромных полевых цветов, собранных на самой высокой сопке Биробиджана...

Monday, December 01, 2008

Я дополнила свои воспоминания картинами природы. Надеюсь, ты получил. Могу ещё дополнить, что после замужества, в Балтийске, я была заворожена пением соловьёв. Песня "Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат...", наверное, была написана  под Кенингсбергом, не иначе. В  Приморске (бывший Фишгаузен) у  каждого дома были сады с живой изгородью из шиповника и сирени. Всё буйно цвело по очереди, пышно, празднично, а по вечерам и ночью заливались соловьи. Сказка. 

В садах было по несколько яблонь, груш, вишен и, наверное, других фруктовых деревьев. Мы прожили там один год, потом папу перевели в Лиепаю, куда я переехала после твоего рождения в январе 55г. Так что ты моими глазами видел эту незабываемую красоту и слышал моими ушами пение соловьёв в посаженных немцами садах.

В Лиепае самое прекрасное - это море, изменчивое, разное... И лес, который радовал меня грибами все  последние годы моей жизни там. До сих пор и море, и лес стоят перед глазами...
Сейчас у меня перед глазами каждый день - небо и закаты, т. к. окна мои глядят на запад. Это тоже прекрасная картина, изменчивая, расцвеченная разными красками в разное время года.

***

Именной Указатель

Примечания

Происхождение Еврейских Фамилий

Екатерина II распоряжением от 13 сентября 1772 года предписала белорусскому генерал-губернатору Чернышеву организовать поголовную перепись еврейского населения
...

К началу XIX столетия относится и массовое присвоение евреям наследственных фамилий.

Обязанность евреев принять наследственную фамилию была законодательно установлена Положением о евреях, разработанным специально для этого созданным в 1802 году Комитетом и утвержденным Александром I Именным Указом от 9 декабря 1804 года

Присвоение евреям фамилий в Царстве Польском (десяти польских губерниях, составлявших до 1815 года Великое Герцогство Варшавское), присоединенном к России после Отечественной войны 1812 года, проходило несколько иначе. Обязанность евреев избрать себе наследственные фамилии была возложена на них постановлением наместника Царства Польского Великого князя Константина Павловича от 27 марта 1821 года.

...было дано предписание городским властям самим присваивать фамилии уклонившимся от этого евреям. Этим, между прочим, объясняется наличие у польских евреев значительного количества фамилий, созданных искусственно и звучащих на немецкий лад, и незначительное количество фамилий от языка иврит.

http://home.mari-el.ru/michael/family.htm

Какова история возникновения ашкеназских фамилий?

До конца восемнадцатого века наследственные фамилии регулярно использовались лишь в Праге и во Франкфурте. В других общинах, в частности, во всей Восточной Европе, фамилии были лишь у наиболее родовитых семей, которые насчитывали большое количество раввинов и религиозных ученых. 

Большинство таких "раввинских" фамилий - впервые появившихся, в основном, в шестнадцатом-семнадцатом веках - происходит от географических названий Западной и Центральной Европы (Ландау, Лифшиц, Френкель, Гинзбург, Гальперн-Гальперин, Каценеленбоген, Авербах-Авербух, Геллер, Эпштейн, Горовиц-Гуревич, Браудо-Бройде, Шпиро-Шапиро, Лурье, Раппопорт). 

Небольшая группа имеет ивритские корни (Шор, Марголис-Маргулис, Иоффе, Хейфец). Все остальные евреи фамилий не имели: их присвоение стало обязательным вследствие соответствующих законов, принятых христианскими властями: в 1787 году в империи Габсбургов (будущей Австро-Венгрии), в 1804 - в России, в 1808 - во Франции, в 1812 - в Пруссии, в 1821 году в Царстве Польском и т.д. 

Во многих странах христианские чиновники приняли активное участие в присвоении фамилий, из-за этого в Галиции (ныне Западная Украина и южная Польша), находившейся под властью Габсбургов, практически все фамилии происходят от слов немецкого языка, часто из объединения двух основ (Гольденберг, Зильберштейн, Розенталь, Вайнтрауб). Они, в основном, искусственные, то есть не связанные ни с какими характеристиками их первых носителей, а выбранные лишь потому, что имеют "красивое" звучание (соответственно, "золотая гора", "серебряный камень", "долина роз", "виноградная лоза").

http://www.jewish.ru/history/press/2008/09/news994267033.php

Евреи в Белоруссии и исторические события в районе Мозыря

... в 1388-89 годах появились документы, определившие условия жизни евреев в ВКЛ (Великое Княжество Литовское). Своими привилеями Витовт стремился не только обеспечить спокойное существование уже проживавших на территории государства евреев, но и привлечь новых еврейских подданных, способных пополнить очень и очень слаборазвитый торговый класс государства, направить свои капиталы во благо Великого княжества. Витовт - великий и мудрый правитель руководствовался не религиозным фанатизмом и нетерпимостью, его куда более заботило процветание его государства. Жили ли евреи на территории ВКЛ до времени правления Витовта? На этот вопрос с определенной долей уверенности можно ответить утвердительно. Так, в авторитетнейшей "Еврейской энциклопедии" издательства "Брокгауз-Ефрон" (1908-13) упоминается о том, что в Бресте евреи жили со времён отца Витовта Кейстута (умер в 1382 году). 

Из каких стран прибыли евреи в Великое княжество Литовское? Большинство историков придерживается точки зрения о том, что евреи прибыли на земли Великого княжества Литовского из Западной Европы, где против них в XIV веке были учинены жесточайшие репрессии. Тяжёлым было положение евреев в Богемии, а ещё более в Германии, которую захлестнули страшнейшие эпидемии чумы, в распространении которых были обвинены евреи. Евреи вынуждены были покидать насиженные места и отправляться на Восток. Многие оседали на территории Польского королевства, другие переселялись в Великое княжество Литовское. Переселение евреев из Польши в ВКЛ усилилось после Кревской унии 1385 года, в результате которой Великий князь Литовский Ягайло стал польским королём, вступив в брак с Польской королевой Ядвигой.

(Поселение евреев на территории Беларуси. А. Фридман, 06.08.2001 http://www.beljews.info/ru/article_poselen.php)
1264 - грамота князя Болеслава Калишского и короля казимира Великого евреям Польши.

1388  - Привилегия-судебник брестским евреям великого князя Литовского Витаутаса

1389 - Витовт выдал привилей гродненским евреям.

Около 1440 – Мозырь входит в состав Великого княжества Литовского.

1495 - Евреи изгнаны Александром из Великого княжества Литовского.

1569 – Объединение Польши и Литвы 

1648–1658 – Восстание Хмельницкого на Украине и на юге Белоруссии, погромы. Евреи изгнаны с Украины Treaty of Zborowo (Aug., 1649).
1651 -  Евреям разрешено вернуться на Украину. Treaty of Byelaya Tzerkov (Sept., 1651),

1765, 1775, 1784 – Переписи еврейского населения в Великом Княжестве Литовском http://www.jewishfamilyhistory.org/grand_duchy_of_lithuania.htm
1793 – 2-й раздел Польши, Мозырь входит в Российскую Империю.

1804 – Белорусские евреи получают фамилии  (Именной Указ Александра I от 9 декабря 1804 года)
1812 – Война с Наполеоном. В Мозыре располагается 2 Резервный Корпус Русской Армии. Наполеон прошел севернее - через Смоленск.

1821 – Польские евреи получают фамилии (постановление наместника Царства Польского Великого князя Константина Павловича от 27 марта 1821 года)
1827 – 1856 Набор еврейских детей 12 лет в армию (Кантонисты)
1863 – Польское восстание. 

1897 – Перепись населения

1907 – Голосование в Государственную Думу России

1918 – Немецкая оккупация
1919–1920 – Польская оккупация

1921 – Погромы Булак-Балаховича

1929 – Коллективизация

1941 - Война

Разное

Перцовичи в Скригалове

Если задать поиск на www.jewishgen.org по Белоруссии на фамилию PERTZOVICH то получится следующий результат:
1907 Mozyr Uyezd Duma List

PERTZOVICH      Nokhim  
Movshev 
Skrygalov Mozyr Minsk   1907 Mozyr Uyezd Duma List, I-P

PERTZOVICH      Haim-yitzko     Manev   
Skrygalov Mozyr Minsk   1907 Mozyr Uyezd Duma List, I-P 

Это выборка из списка избирателей  в Государственную Думу (Парламент) России 1907 г. Оба PERTZOVICH  жили в Скрыгалове, где потом жили наши Перцовичи. В других местах Белоруссии PERTZOVICH не нашлись. Есть вероятность, что это предки, особенно Nokhim  Movshev, учитывая традицию называть сыновей в честь деда.

Наум ЛАПИДУС (1908-1976). Выходец из семьи типографского переплетчика, старший из детей. Два брата Наума также занимались спортом: Моисей – акробатикой, Владимир – спортивной гимнастикой (погиб в начале войны), но серьезных успехов они не достигли.

Тренировался в клубе «КИМ» вместе с близкими друзьями Механиком и Шатовым. Выступал в наилегчайшем весе, смог удерживать этот вес в течение 25 лет! Первый крупный успех – на первой Всесоюзной спартакиаде в Москве (1928). Проиграв чемпиону страны Г. Гендриксону в сумме классического троеборья всего 3 кг, Лапидус занимает 2-е место. Но уже в 1932 г., когда возобновились соревнования штангистов, он становится первым. При собственном весе в легчайшей категории 54 кг он в пятиборье (жим, рывок, толчок двумя руками, рывок и толчок одной рукой) набирает сумму 350 кг. Чемпион СССР с 1932 по 1935 гг. Серебряный призер первенств СССР с 1928 по 1944 гг. (золотым медалистом тогда был Моисей Касьяник – еврей из Тбилиси) и бронзовый – с 1945 по 1947 гг. В Белоруссии – 25-кратный чемпион республики. Последний рекорд Н. Лапидус установил, когда ему уже было 40 (!) лет: он толкнул штангу весом 117,1 кг, то есть в два с лишним раза больше собственного веса.

Семен Лиокумович «Евреи Белоруссии в большом спорте». "Энциклопедикс" Минск 2007

Лапидусы

Два брата дяди Наума жили в Минске. Мы с ними были близко знакомы и с семьями тоже. Старшего звали, кажется, Нёма, а младшего не помню. Нёма был неравнодушен к женщинам, доставлял жене хлопот. У них были сын и дочь. Имена не помню. Дочь хорошо пела. После замужества жила где-то в Амурской обл. У младшего детей не помню. Помню, что у красивой и на вид здоровой его жены врачи признали саркому внутр. органов, но она лечилась народными рецептами и не была похожа на уходящую натуру.

У меня  долго после удаления вен не заживала нога в 1974г. И она (кажется, Лена) дала мне народный рецепт – положить на ранку через марлю паутину, менять эту повязку. И, как не странно, мне это помогло. Паутину я собирала в саду у родителей. Я ведь оперировалась в Минске.

Братья дяди Наума тоже имели отношение к спорту. Разговоров о погибших в их семье не помню.

Дядя Наум в молодости сапожничал. Помню, что у него был чемодан с сапожными принадлежностями и он своей семье ремонтировал обувь. 

Мишку, нашего двоюродного брата, он воспитывал своеобразно: когда у Мишки не получалась задача, дядя Наум брал шомпол и стоял с ним над Мишкиной головой пока у того задача получалась. Для нашей семьи это было удивительно, никто с розгами и шомполами не стоял.

Миша после восьмилетки поступил в техникум лёгкой промышленности и, помнится, сам умел шить брюки и, наверное,  др. одежду. Этим он занимался и в армии. После армии поступил в политехнический, на химфак. А вот, где он работал, не помню.

Ещё для нас была удивительна история его женитьбы. Здесь уже была инициатива тёти Хаи, сестры моего папы. Она знакомила сына с разными девушками на выданье, потом накладывала резолюцию, подходит или не подходит. И так его познакомили с 17 девушками. Помогла тётя Ася. Из Калинковичи в Минске на часовом заводе работала дочь хорошо знакомых Аси. Она пришла к Лапидусам и почувствовала себя, как дома. Была резолюция: подходит. Мишка женился, у него появились сын и дочь. Связь потеряна. Возможно, кто-то живёт здесь, в Риге. Встречается фамилия Лапидус, но звонить и разузнавать как-то не хочется...

Дальнейший поиск и источники
The Jewish Agency’s “Search Bureau for Missing Relatives” (P.O.B. 92, Jerusalem, 91920) contains the names of people who searched for family members in Israel after World War II, as well as the names of the people for whom they were searching. Other possible sources are the International Red Cross, the International Tracing Service at Arolsen, Germany and various German publications commemorating Holocaust victims, etc. 

Grand Duchy of Lithuania Project

The Grand Duchy Research Project identifies documents relating to the lives of Jewish families who lived in Poland-Lithuania during the 17th and 18th centuries, and translates and publishes them on the Jewish Family History Foundation Website. Poll-Tax/census lists made in 1784 and 1765 are the primary documents included in this phase of the project.

Mozyr district was part of  GDL.

http://www.jewishfamilyhistory.org/Index.htm

Белорусские Архивы

Сент. 2008 

... Документы по еврейской общине Скрыгалово хранятся в двух разных архивах: до 1917 года - в Минском историческом архиве, а с 1918 по 1944 год в зональном архиве г. Мозырь. Можно предположить, что для  Вас представляют интерес документы, хранящиеся в последнем архиве.

... Архив просит за эти услуги около 150 дол (на 1 человека) и около месяца времени. 
Второй способ - послать в Мозырь из Минска профессионального генеалога дней на 12-15. Это будет стоить гораздо дороже/ около 700 дол/, но зато можно быть спокойным, что все нужные документы будут исследованы надлежащим образом.

...(в Минском историческом архиве) метрические книги / то есть записи о рождении евреев/ по Мозырьскому уезду на начало 20 века не сохранились. Вообще, основной комплекс материалов по еврейской общине Скрыгалово хорошо сохранён до 1874 года, а потом лишь отрывочно. 
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