Tag Archives: газета «Анахну кан»

ТРУДНОСТИ ВЫБОРА

Шалом, лом, ом… Остались втуне мои увещевания (в июле с. г. предлагал не присуждать «Национальную литературную премию» за «Революцию мокрых штанов» – набор унылых пасквилей). У небезызвестного М-ка в номинации «публицистика» насчитывался десяток конкурентов, от Ананьева до Шатырёнок, но выбор был сделан – хуже некуда (разве что гипотетический аналог «Майн кампф» оказался бы хуже). «Герой» отличился и на вчерашней церемонии награждения в Добруше, заявив, что его книга – «это хроника 2020 года, в которой я расположил все материалы, которые печатались в “СБ. Беларусь Сегодня”, которые я расположил последовательно и ничего не меняя». Насколько сие правда, см. по ссылке.

«Малайчына! Зрабіў узровень…»

Короче, вот список членов жюри – людей, этим летом спустивших… нет, всё же только макнувших беллит в унитаз:

– Саверченко Иван Васильевич, директор Института литературоведения имени Янки Купалы Национальной академии наук, доктор филологических наук (председатель жюри);

– Андриевич Владимир Владимирович, начальник управления издательской и полиграфической деятельности Министерства информации Республики Беларусь (председатель экспертной комиссии);

– Василевич Елена Александровна, зав. отдела текстологии Института литературоведения имени Янки Купалы Национальной академии наук, кандидат филологических наук;

– Камейша Казимир Викентьевич, член президиума ОО «Союз писателей Беларуси”

– Карлюкевич Александр Николаевич, директор – главный редактор РИУ «Издательский дом “Звязда”», председатель ОО «Союз писателей Беларуси»;

– Пригодич Зиновий Кириллович, член президиума ОО «Союз писателей Беларуси», главный редактор журнала «Гаспадыня»;

– Саламаха Владимир Петрович, член президиума и правления ОО «Союз писателей Беларуси»;

– Черота Алексей Иванович, член Президиума ОО «Союз писателей Беларуси», замдиректора РИУ «Издательский дом “Звязда”» – главный редактор газеты «Літаратура і мастацтва».

Ни на кого не давлю (у меня и рычагов давления отродясь не было). Всё же заманулось узнать от каждого из членов жюри: «Вы уверены в своём выборе?» Ладно, Карлюкевич фактически заявил, что уверен… От краеведа, который в своей организации завёл «комиссию по контролю за качеством книжной продукции» (её миссия – «общественный контроль за тем, что лежит на полках книжных магазинов, какова идеологическая и художественная ценность у тех или иных изданий»), лично я никаких ответов уже не жду… Пожалуй, от «государева человека» из мининформа – тоже. A oстальные чем думали (ну, если думали)?

Чтобы «великолепной восьмёрке» не было скучно здесь, на belisrael, припомню, как 2 года назад президиум Национальной академии наук Беларуси давал отлуп сотням российских учёных, которые были озабочены волной фальсификаций и репрессий в РБ, а также поведением руководства РФ. Президиум отреагировал на сайте НАН: «К большому сожалению, нам стало известно о так называемом заявлении группы российских учёных… Заявление только на руку кучке разрушителей, управляемых из-за рубежа, но не Беларуси. Народ полностью поддерживает действующего Главу государства… Группе российских учёных, вместо того, чтобы поучать Беларусь, лучше бы заняться решением своих проблем».

Не знаю, кто конкретно готовил позорную писулю, но в бюро президиума НАН в сентябре 2020 г. входили:

– Гусаков Владимир Григорьевич, председатель президиума, доктор экономических наук, академик;

– Чижик Сергей Антонович, первый зампред президиума, доктор технических наук, академик;

– Килин Сергей Яковлевич, зампред президиума, доктор физико-математических наук, академик;

– Казакевич Пётр Петрович, зампред президиума, доктор технических наук, член-корреспондент;

– Кильчевский Александр Владимирович, зампред президиума, доктор биологических наук, академик;

– Иванец Андрей Иванович, главный учёный секретарь НАН, доктор химических наук.

Все они (кроме уроженца Гомеля Килина, 1952 г. р., освобождённого от должности 07.07.2022) «при делах» и ныне. Иванец, 1984 г. р., в начале с. г. сделался министром образования, и в своей министерии продолжает ревностно продвигать «политику партии».

Массовые протесты против фальсификации выборов и насилия. 1. Гродно, 16.08.2020. 2-3. Брест, 23.08.2020. 4. Минск, 30.08.2020. Автор брестских фото – Евгений Беласин (1954-2022)

Два года назад cказывал я о НАН Беларуси: «Множество (большинство?) сотрудников Академии не согласны с мнением “верхушки”. Кто-то выходит на демонстрации, как старший научный сотрудник института истории, 35-летний кандидат наук Николай Волков, а кто-то по обыкновению хлопает дверью…» Больше тысячи учёных Беларуси в августе-сентябре 2020 г. подписали открытое письмо, где говорилось, в частности: «Мы не доверяем официально озвученным результатам выборов и испытываем глубочайшее неудовлетворение тем, каким образом они были организованы и проведены. Нас глубоко ранят и возмущают действия силовых структур Республики Беларусь, необоснованно применяющих в последние дни беспрецедентную по масштабу и жестокости силу по отношению к тысячам мирных белорусов». Полагаю (да что там «полагаю» – «некрасиво подозревать, когда уверен»), что никуда это недовольство за пару лет не делось.

Эх, в 1974 г. Александр Солженицын рассуждал о Советском Союзе, а словно о Беларуси начала 2020-х написано:

Ни для кого, кто хочет быть честным, здесь не осталось лазейки: никакой день никому из нас даже в самых безопасных технических науках не обминуть хоть одного из названных шагов – в сторону правды или в сторону лжи; в сторону духовной независимости или духовного лакейства. И тот, у кого недостанет смелости даже на защиту своей души, – пусть не гордится своими передовыми взглядами, не кичится, что он академик или народный артист, заслуженный деятель или генерал, – так пусть и скажет себе: я – быдло и трус, мне лишь бы сытно и тепло.

«Вечное возвращение»? 🙂

…До сих пор шла речь о недавних событиях общенационального масштаба. Но хочется продолжить разговор, начатый во «Флэшбэках», и вновь обратиться к тому, что происходило 20 лет назад на локальном уровне. Тогда «стая товарищей» тоже топтала альтернативку, но не в белорусской литературе или науке, а на «еврейской улице».

На протяжении года (начало 2002 – нач. 2003 гг.) «Авив», официальный орган союза белорусских еврейских объединений и общин, печатал всякие гадости о независимой самиздатовской газете «Анахну кан» и её редакторе. Например: «На словах призывать к прекращению “иудейских войн”, а на деле распалять страсти могут только очень лицемерные люди. И откровенные провокаторы» (янв.-февр. 2002). «Сама газетка грязная, потому и вонь от неё идёт… Редактор этой газетенки – типичный фраер. Не хочется думать, что он – фраер в значении “человек, стоящий на определённой ступени в уголовной среде”, а фраер в другом значении – “пижон, выпендрёжник, наглец”» (сент.-окт. 2002). «О газете “Анахну кан” мы уже писали. Подозреваем, что расхлебывать нам то, что “натворил” ее редактор за год своего “творчества”, придётся ещё долго… пусть судьёй издателю газеты Анахну кан” будет его собственная совесть, если она у него, конечно, есть» (янв.-февр. 2003). Естественно, права на ответ в «Авиве» «фраеру» ни разу не давали.

О реакции комиссии по этике Белорусской ассоциации журналистов мне ничего не известно… А в редколлегии «Авива» тогда числились:

Герстен Борис (главред);

Лясковский Виктор (замглавреда; умер в 2021 г.);

Басин Яков (умер в 2022 г.);

Бляхер Аркадий (умер в 2020 г.);

Шейндлин Борис (умер);

Шульман Аркадий (из «Мишпохи»).

Тон в «Авиве» 20-летней давности задавал Я. Басин, вице-президент названного союза, как он сам себя величал – «папа белорусского КВНа». Вот не зря писатель Саша Филипенко обмолвился недавно, что не любит КВН, т. к. игроки там учатся лизать ж… начальству в лице жюри!

С 19:55

Возможно, задумка 1960-х была неплохая, и пользы студентам КВН за десятилетия своего существования принёс немало, но… Когда после нескольких ярких сезонов конца 1980-х наметилась явная деградация, я эту игру тоже невзлюбил, и лет уж 30 почти не слежу. Вряд ли случайно то, что именно из неё выросли «пересмешник» Басин & его младший коллега на букву «М» 🙂 И то не случайно, что в 1990–2000-х КВН стал «сыпаться» – откололись «Джентльмен-шоу», «Комеди-клабы», etc, etc.

Ну, и газета «Авив» получила своё: после дурацких наездов на Якова Гутмана (который потягал редакцию по судам, нередко добиваясь опровержений) и автора этих строк спонсоры от неё отвернулись, тираж упал в несколько раз. В середине 2010-х она перешла на ежегодный (!) режим выхода – единственный номер в году обычно приурочивался к официозной выставке белорусской прессы, с целью показать чиновным посетителям, как у нас всё клёво с прессой «нацменов». На рубеже 2010–2020-х государству надоело башлять за «потёмкинскую деревню», и «Авив» окончательно ушёл в интернет. С января 2022 г. cайт газеты не обновляется 🙁

Отрадно, что тележурналист Герстен (фото), которому в июле исполнилось 75, до сих пор на посту: так, в 2022 г. при поддержке «Мастерской Владимира Бокуна» он снял фильм о восстании 1942 г. в Лахвенском гетто (премьера состоялась на днях). Если б ещё «мэтр» и обладатель президентских премий чуть бережнее относился к живым людям… ой-вэй, тогда бы он, наверно, не слыл мэтром и не имел президентских премий!

Сегодня отметился 20-летний юбилей Минского еврейского общинного дома, что на В. Хоружей, 28. В программе были творческие и кулинарные мастер-классы, танцы, концерт. Музей истории и культуры евреев Беларуси под руководством Александра Нелюбова подготовил квест и экскурсию. Чуть странная дата – отлично помню, что МЕОД торжественно открыли в апреле 2002 г. – но пусть так. «Лишь бы не было войны».

Вольф Рубинчик, г. Минск

04.09.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 04.09.2022  21:17

ФЛЭШБЭКИ

Шалом! В этом месяце подхалимчики из «СБ» вытащили на свет Божий публикацию 32-летней давности о молодом депутате… Нашли журналистку Ломсадзе, рассказавшую, какое сильное впечатление произвёл на неё Лукашенко уже тогда (во время интервью директору совхоза «Городец» шёл 36-й год).

Я тоже кое-что помню о лете 1990-го. Впервые побывал тогда в Гродно – где в зоопарке был атакован птицей марабу 🙂 – и за границей (в Болгарии). Нас, шахматистов из Дворца пионеров и школьников, на пару недель свозили в летний лагерь недалеко от городка Обзор, что между Бургасом и Варной. Хорошее было время – эпоха шансов и надежд. А воспользовались предоставленными шансами, как водится, не лучшие представители рода человеческого.

Но затрону период не столь отдалённый – середину 2002 г. Тогда я аспирантствовал и выпускал газету «Анахну кан». Иногда обсуждал всякие актуальности с Яковом Гутманом (1945–2020), с которым осенью 2001 г. мы пикетировали горисполком, а затем угодили в райотдел милиции. И вот как-то раз позвал меня Яков на гражданский судебный процесс по иску о защите чести, достоинства и деловой репутации – ну, сходил я, посмотрел-послушал… Примерно так виделась мне процедурка в 25 весёлых лет («АК», № 8, сентябрь 2002, с бел.):

ИЗ ЗАЛА СУДА

Cудебные заседания нередко превращаются в настоящий спектакль или цирк. Главное, билеты покупать не надо. На месте белорусских властей мы бы этот пробел давно ликвидировали.

Где ещё, кроме как в Беларуси, можно увидеть судебный процесс между еврейскими лидерами, или, по крайней мере, людьми, имеющими должности «президентов», «вице-президентов» и т. д.? Во всём мире евреи привыкли решать внутриеврейские проблемы мирным путём. Если дело доходит до суда, то это, как правило, раввинский суд. А здесь – целая вереница открытых процессов. Хоть сериал снимай – «Особенности национального самоедства»!

1 августа мы имели возможность наблюдать за поведением ответчиков – руководителей Союза белорусских еврейских общественных объединений и общин Л. Левина и Я. Басина – в Первомайском суде г. Минска. Истцом был, как и всегда, Я. Гутман, президент Всемирной ассоциации белорусских евреев (Нью-Йорк).

Оказывается, на заседаниях одной общественной организации личность каждого из нас может бесконечно обсуждаться в наше отсутствие, как это и происходило с Я. Гутманом. О каждом из нас «солидная» компания может распространить лживые сведения-сплетни, а потом ходи-доказывай, что ты не верблюд – «первичного» же документа, т. е. стенограммы, нет. Цитируя Л. Левина, «стенография [sic] заседаний Координационного совета не ведется».

Как выяснилось, остроумно поступили руководители указанного Союза, чтобы обос..ать Гутмана: сначала отправили вредные выдержки из протокола своего заседания в американскую еврейскую газету, а затем газета Союза «Авив» перепечатала эти выдержки – уже со ссылкой на американское издание. Похоже на процесс отмывания денег. Теперь советуют г-ну Гутману подавать в суд на американцев, а сами как бы ни пpи чём.

На самые простые вопросы г-н Левин отвечать отказывался. Написать грязноватую бумажку бывшему председателю Верховного Совета (с самыми яркими отрывками из обращения к С. Шушкевичу можно ознакомиться по ссылке, см. «Живи целый век – “стучи” на коллег!». – В. Р.) или дать интервью «Белорусской деловой газете», назвав действия конкурента «профанацией», «гутмановщиной» – это пожалуйста. Пояснить, что он имел в виду – «не знаю», «не помню», «это было давно», «я даю множество интервью, подписываю множество бумаг». Вообще, защита велась, как в той побасёнке о невозвращённом горшке: «Во-первых, я его не брала, во-вторых, вернула, а в-третьих, когда брала, он уже был битый». Когда г-н Гутман предъявил суду документ с оригинальной подписью Левина, получил ответ: «Не знаю. Мою подпись часто подделывают».

Пусть знают все, кто ещё признаёт авторитет этой «общины»: если к вам придёт какая-нибудь писуля с соответствующей подписью, надо сто раз подумать, воспринимать ли её всерьёз. Ведь потом «вождь» может сказать, что его подпись кто-то подделал. Слово – не слово…

В следующем году планируется очередной съезд Союза «всех евреев». Не ошибитесь с выбором руководства, господа еврейские активисты.

Что касается суда, позорного для всех нас – он продолжится 25 сентября 2002 г.

***

Почему «позорного»? Да потому, что я мечтал об «эре милосердия» – о единой и крепкой белорусской еврейской общине, где у евреев не будет нужды судиться друг с другом.

Гутман поделился тогда парой документов, касавшихся МОЕКа – Минского объединения еврейской культуры, где я волонтёрил с 1993 г., а в 2001 г. был сильно разочарован поведением руководства, допустившего закрытие библиотеки + выселение организации из привычного здания в центре города.

№ 1. Расписка М. Данцига

№ 2. Из сводной ведомости расходов

Как издатель «АК» я колебался – не слишком ли много критики, традиционно воспринимаемой как «вынос сора из избы»? Однако, «почесав репу», опубликовал копии в том же выпуске «Анахну кан» под шапкой «Версия. “Жадность фраеров сгубила”, или Почему МОЕК остался без крыши» с комментарием от редакции:

Нам хотелось бы верить в лучшее… Может, деньги, которые община прогрессивного иудаизма выплатила за аренду помещения, всё-таки попали в кассу Минского объединения еврейской культуры имени Изи Харика? Но Геннадий Миронович Розенгауз, бухгалтер МОЕКа в 2000-2001 гг., утверждает, что в кассу попадали только пожертвования «Джойнта».

Знал ли Я. Басин, тогдашний заместитель председателя МОЕКа, что его обманывают? Не хотел ли он именно быть обманутым? В некоторых жизненных ситуациях это ведь так приятно и выгодно – изображать из себя фраера

Ревизионная комиссия в конце 2000 г. в МОЕКе не действовала (как признал сам Я. Басин на собрании МОЕКа летом 2001 г. – В. Р.). Может, потому и не действовала, что появлялись такие «документы № 1». А может быть, они потому и появлялись, что она существовала лишь на бумаге – теперь уже трудно выяснить. Ведь и сам МОЕК-2002, по словам его руководителя [В. Резникова], «существует только на бумаге».

В прошлом году старейшее светское еврейское общество Беларуси покинуло дом на Интернациональной, 6 – из-за нехватки средств на аренду («плохой “Джойнт” прекратил финансирование»). Л. Левин сказал о МОЕКе в интервью газете «Берега»: «А это и есть “наша” организация». Тогда же художник М. Данциг оставил должность председателя МОЕКа, но остался вице-президентом в Союзе, который возглавляет архитектор Л. Левин. Что скажет «еврейский президент» на этот раз? А читатели?

Народ безмолвствовал, но получили мы «ответочку» от ленинской левинской газеты «Авив» (№№78-79, сент.-окт. 2002, тир. 3500), главредом которой являлся тогда Борис Герстен. Итак, вещает заслуженный член редколлегии «Авива» Я. З. Басин (1939?–2022), он же «Перес Мешник»:

Прочитал я в одной очень даже малотиражной, но при этом очень даже дурно пахнущей «незалежнай яўрэйскай газеце», как «дасціпна зрабілі кіраўнікі Саюза Беларускіх яўрэйскіх грамадскіх аб’яднанняў і абшчын», чтоб «абас..ць сп. Гутмана», и у меня немедленно заработало богатое воображение. Перед моими глазами сразу же возникла картинка: и в какой позе находилась жертва, и как приспосабливались, чтобы совершить это злодейство, глумящиеся над ней «кіраўнікі», и как после всего этого жертва выглядела, и какие запахи издавала… Нет, плохо жить с таким воображением!..

Вот ещё один прелестный материальчик, опять же якобы компромат… приводятся два якобы документа о якобы финансовой деятельности якобы некоей молодежной общины. Суть не в документах, тем более, что разобрать в них ничего невозможно. Суть в ином. Если эти документы подлинные, они должны быть в бухгалтерии, а не в редакции газеты. Если это копии, то они должны быть заверены официально и переданы редакции администрацией по соответствующему запросу (какие глубокие познания в тактике журналистских расследований! – В. Р.) Если они подлинные, но просто похищены, то надо знать, что документы, полученные незаконным путём, доказательством служить не могут. А если всё это не так, значит остаётся предположить, что они просто фальсифицированы. Теперь, спрашивается, кто у нас фармазон? Кто громче всех кричит «Держи вора!»? Правильно, сам вор.

Протомуковозчик detected… 🙂 Столь бурная реакция значила, что мы, почти не целясь, попали в яблочко. Правда, сейчас я не то чтобы оправдывал проделки М. В. Данцига (1930–2017) и Л. М. Левина (1936–2014)… но лучше стал понимать, что «рыба гниёт с головы». Если президент целой страны мог себе позволить распоряжаться собственным фондом, не отчитываясь перед парламентом & советом министров, то что было взять с «еврейских вождей»?! Не случайно на съезде 2004 г. Левина & Басина снова призвали руководить Союзом (74-летний Данциг к тому времени сосредоточился на академии искусств), и они ещё долго вешали спонсорам на уши лапшу собственного производства.

Зачем я тогда вообще всё это пишу? Наверно, чтобы новое поколение лидеров (не только еврейских) строило свою деятельность как-то иначе. Для того и фельетон 2001 г. на belisrael был перепечатан.

Раз уж речь зашла об «организованном еврействе», напомню (а для кого-то это будет новостью), что в апреле с. г. умер уроженец Мозыря, доктор исторических наук, профессор Давид Борисович Мельцер (1925–2022). С 1992 г. он жил в Нью-Йорке, где вице-президентствовал в объединении («землячестве») евреев-выходцев из Беларуси.

Проф. Д. Б. Мельцер. Фото с nashilyudi.by

Известность в СССР Д. Мельцер приобрёл как славист, певец советско-болгарской дружбы… Кандидатскую диссертацию защитил в 1954-м году, долгое время преподавал в Белгосуниверситете. В целом работы обладателя почётных грамот Верховного Совета БССР, Минского обкома КПБ, ЦК ВЛКСМ и т. д. не близки мне ни по методологии, ни по содержанию – но должен признаться, что об узниках Новогрудского гетто и их побеге через туннель я впервые узнал именно из статьи Д. Мельцера. Опубликованной, если память не изменяет, в газете «Звязда» за 1993-й год.

***

В интервью «Радыё С.» высказался писатель-эмигрант Ольгерд Бахаревич (18.08.2022, пер. с бел.):

Если внимание к белорусской литературе со стороны белорусов будет расти — будут [за границей] и новые издания. И тут встаёт вопрос, как транспортировать их в Беларусь. Ибо по тому, что мы слышим и читаем, складывается впечатление, что литература там существует в условиях подполья.

Писать там запрещено. Можно только выслуживаться и бояться. На место запрещённой либо нежелательной литературы хлынули пропагандисты и верные государству графоманы. Те, кто пытается что-то сделать легально, держатся как можно дальше от «политики», от опасных тем.

Напомнило старинный анекдот: «Доктор сказал “в морг”, значит, в морг!» Более 20 лет, пытаясь «что-то сделать легально», пишу и публикую то, что считаю нужным, and Im not the only one… Да, сейчас это даётся труднее, но и до 2020 г. не очень-то легко бывало.

К 2010-м годам заметил, что редакция «самого белорусского» радио поднаторела в сталкивании лбами, обесценивании чужого труда и прочих интересных приёмчиках а-ля «СБ». Так что, увы, не в писателе Б. (коему в фейсбуке сразу «прилетело» от работающих в Беларуси литераторов) тут проблема.

Вольф Рубинчик, г. Минск

22.08.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 23.08.2022  10:51

Cамиздат, маечки и шоколад

Шалом! По-прежнему открыт миру, насколько это возможно в cтолице солнечной Беларуси. Немного жаль, что миру, похоже, не хочетcя диcкутировать за жизнь, в частности, о переменах, которые (не) произошли поcле вступления в силу нового варианта конституции РБ. В 2019 г., когда просил читателей belisrael делиться позитивными взглядами на Беларусь, откликов было заметно больше. За три года ваш (не)покорный слуга вроде как не испортился… Да, в стране/мире вырос уровень тревожности/страха, но я (не очень) виноват: в 20192022 г. творил почти вcё от меня зависевшее, дабы cей показатель снизить. Собственно, и раньше занимался автоэмансипацией, а коли проще и циничнее, то «удлинением цепи»… На сайте, который вы читаете, с 2015 г. (примерчик).

Уже в 2001 г. д-p Божанов подметил, что не сидится мне на месте 

Прошу читателей (и особо читательниц) иногда всё же реагировать на мои тексты, комментить их, вообще делать шаги навстречу. Допуcтим на условиях анонимности… Pазумеетcя, не гарантирую, что с пальцами, зажатыми дверью, не выдам «адреса, пароли, явки», но будем категорически надеяться, что таковского не будет. За 1,5-2 года сползания здешнего режима от авторитаризма к тоталитаризму у него так и не дошли руки до всех блогеров & аналитиков. Более того, мoи текcты даже не включалиcь в «республиканский список экстремистских материалов» (а есть еще монархический список?) Недорабатываю, наверно 😉

Что я видел на минской «Яме» 9 мая. Людей было много, во всяком случае, больше, чем год назад. А знакомых cреди них было маловато, хотя 20 лет назад, когда впервые раcпроcтранялось мое издание («Анахну кан»), приветствовал меня чуть ли не каждый третий. Кто-то ушел в лучший мир, некоторые перебрались в США & Израиль. Ко вcему у евреев Беларуси, похоже, снизился интерес к знаниям о себе случайно ли за эти годы «накрылись» не только «Анахну кан»/«Мы яшчэ тут!», но и «cолидные» газеты «Авив», «Берега», и бойкий сайт shalom.by, развивавшийся в конце 2010-х не без протекции Юрия Зиссера? В общем, неформальная презентация научно-популярного сборника «Iудзейнасць» (после речей и молитв у памятника с надписью на идише, установленного в 1946 г.) вышла скомканной. И обсудить новые попытки натравливания евреев на, условно говоря, «белбурнацев» (т.е. «буржуазных националистов» тех, кому дороги дата 25.03.1918, наследие Белоруccкой народной реcпублики и ее символика) оказалось практически не с кем.

О гадательности антиеврейских погромов и облав 194143 гг. под бело-красно-белым флагом (который и применялся-то в Минске более-менее широко лишь в последний год оккупации, т.е. в 194344 гг.) читайте здесь и здесь. Насчет «еврейских перин», якобы доставшихся Ф. Кушелю и Н. Арсеньевой согласно расписке (распискам?) 1941 г., был направлен запрос главному рассказчику этой майсы, депутатствующему историку И. Марзалюку. Ответа пока нет.

Хватает в Синеокой индивидов при должностях, которыx огорчает сборник «Iудзейнасць», да и вообще продукция т-ва «Шах-плюс»: она традиционно (c 2007 г.) выходила без cтандартных кодов, а по мненьицу «Звязды», «книга не может сущеcтвовать без ІSBN-номера». Примерно то же, что сказать: «Человек без гражданства не человек» (ведь и говаривали в советское время «Без бумажки ты букашка»!). Тяга к регламентированию всего и вся присуща нынешним власть предержащим, пожалуй, еще в большей степени, чем позднесоветским. В этом году пронумеровали… резиновые буйки на Комсомольском озере (вот уж чего никогда прежде не встречал). Чтобы утки не заблудилиcь?

Это здеcь, у «пляжа

Ещё пару cлов о книгах от «Шах-плюс». Неидеальный сборник Мойше Кульбака, выпущенный и розданный минчанам в юбилейный для поэта год (2016), как минимум подтолкнул зарубежных литменеджеров к изданию более полного собрания поэм и стихов Моисея нашего Соломоновича («Ale lider…», Прага, 2022). И Национальной библиотеке Беларуси сборник «Eybik/Вечна» был полезен, и другим уважаемым книгохранилищам. Кстати, более ранний наш «самиздат» тоже воспринимался неплохо, причём не только в Минске:

Ocадок от историйки с российским главчемоданом (пардоньте, обер-дипломатом), его первомайскими замолотами о Гитлере, еврейской крови и проч. Вряд ли кто-то верит в искренность извинений, принесенных премьер-министру Израиля президентцем РФ оптимальной формой извинения была бы незамедлительная отставка Лаврова (правда, не иcключаю, что иные «лошади» в мидовcких авгиевых конюшнях выглядят ещё гаже).

Однако польза от всей этой скабрезной истории тоже имеется. Украинcкий комик Юрий Великий запейcал оcтроумную пародию…

Ну, а белорусские евреи чуть лучше поймут, как относиться к «русскому миру»… ещё в последнюю доковидную осень многие не просекали.

Заодно и песня «дяди Юры» (которому сегодня 65) вспомнилась… И дразнилка: «— Спой нам, дяденька Шевчук, песенку про осень! — Вам какую, детки, спеть? У меня их восемь!»

Гомельчанка Жанна П. при поддержке Вадима А.: «Вcё равно, как ни крути, евреи живут в руccком мире, и в ближайшие 100 лет не предвидится другого мира» (fb, 2019).

Не называю здесь фамилии неистовых гонителей борисовского ансамбля «Жыдовачка». Во-первых, те, кто помнит, как было «ужасно шумно в доме Шнеерзона» в сентябре-октябре 2019 г., эти фамилии знают и так. Во-вторых, «великие эксперты» за 2,5 года могли пересмотреть свою позицию.

Закруглю-ка рассуждения о «монетизации идеологии» в РБ. В прошлый раз остановился на том, что в первой декаде мая (стояла теплая погода) никого не видел в Минске в «мерче Первого» маечках-баечках с «мудрыми» изречениями типа «Будет очень интересно», «Факты на стол» и т. п. Между тем одного чела в майке c cимволикой Европейcких Игр 2019 г. таки видел.

За эти дни «батьколюбов» визуально не прибавилось (справедливости ради, в Минске похолодало). Тем временем прислали мне ещё одно коcвенное доказательство провальности прошлогоднего проекта Эйсмонт & Со публикацию «экcпреcc-бай» (28.04.2022) cо ccылкой на жодинца, имеющего отношение к швейной фабрике «Світанак», которая теперь находитcя не в лучшей форме:

По словам жителя Жодино, на фабрике была надежда на коллекцию с фразами Лукашенко:

— Кто-то даже надеялся, что «Мерч Первого» — это будет прорыв. И не надо обладать особым даром предвидения, чтобы понимать — эта одежда никому не нужна. Теперь все говорят: «Получается, президентский мерч не помог!» И ничего не поможет, надо глобально всё менять в стране.

А в курсе ли кто-нибудь из читателей, каковы успехи «Коммунарки» в реализации шоколада «Президент» (то ли 3, то ли 4 разновидности)? Его не так давно рекламировал «сам»:

Государственная власть — это не шоколад «Президент» (наверное, вы уже попробовали?), чтобы всем нравиться… я этот шоколад изобрел, чтобы вам было немножко слаще, понимая мою жесткую политику и ощущая, поэтому ешьте на здоровье.

Забавное самовосхваление, не правда ли? Я-то всегда предполагал, что рецепты шоколада изобретают специально подготовленные люди кондитеры, технологи… Если посерьезнее, то этим «элитным» шоколадом завалены полки магазинов, и не видать, чтобы он пользовался грандиозным спросом. Году в позапрошлом пробовал я «Президента»… невкусно, как и многое из того, что делает «Коммунарка» (уж лучше продукцией гомельского «Спартака» угощаться).

Тут недавно строительство музея в Хатыни и реконструкция существующего мемориала были объявлены «Всебелорусской молодежной стройкой», что вызвало у руководства БРСМ прилив административного восторга. Но проблемка в том, что аналогичный статус (облаcтной) в 2020 г. получало от власти возведение онкоцентра в Гродно, начатое в августе 2019 г. Прошлой веcной звучали громогласные обещания, что первую очередь введут в экcплуатацию в 2021 г.; cогласно реляциям официоза, для стройки хватало как денег, так и кадров. И?..

В январе с. г. знающие поведали, что готовность первой очереди – «почти 80%». Помимо того, что «губернатор» Караник облажалcя cо cвоими планами и абяцанкамі, это значит, что радиологический корпус почти наверняка не заработает и в июне 2022 г. Обидно за пациентов Гродненщины, и уже немного боязно за Хатынь, которую не раз посещал, о которой читал в книгах (по-моему, самые честные получились у Елены Кобец-Филимоновой – «Жаворонки над Хатынью» 1973 г. и «Распятая Хатынь» 2005 г.). Опять же – кто в теме, развейте мои опасения с фактами на cтоле в руках. Или подкиньте новые 😉

Вольф Рубинчик, г. Минск

w2rubinchyk[at]gmail.com

16.05.2022

Опубликовано 16.05.2022  21:40

В. Рубинчик. Oбычный текст

Всем привет! Это будет обычный мой текст на тему вроде «кому в Беларуси жить хорошо». Рассуждения и сравнения (может, не сильно убедительные, зато подготовленные без чьей-либо указки), как водится, разбавлю медиакурьёзами, экскурсами в прошлое.

А вот и первый экскурс – 20 лет назад, фактически даже чуть раньше, в декабре 2001 г., я занялся проектом «Анахну кан». В январе 2002 г. вышел нулевой номер одноименной газеты на четырех полосах формата А4, вызвавший некоторый резонанс («Наша Ніва», «Берега», «Авив»). Oт «НН» со мной беседовал Сергей Будкин, тогда – молодой журналист, ныне – продюсер, куратор «(Не)расстраляных» и большой человек в «Беларускай радзе культуры».

Помню Сергея безбородым 🙂 Фото отсюда

Газета продержалась до конца 2002-го. Выпускал её на свои – настолько после краха библиотеки МOЕКа и синагоги на Димитрова хотелось мне перемен «на еврейской улице». Надеялся на поддержку читателей, хотя бы почтовыми марками и конвертами (рассылка обходилась дороже, чем печать 250-290 экз. на ризографе), но большинство предпочитало ничего не компенсировать, а некоторые в ответ на присылаемые экземпляры и огрызались, как один покойный ныне дирижёр.

Мнение «Авива», янв.-февр. 2003. «Хорошие сапоги, надо брать» (C) 😉

Затем был ещё нерегулярно выходивший белорусско-еврейский бюллетень «Мы яшчэ тут!» (2003-2009 гг., 42,25 выпуска). Не жалею о том, что вложил в эти издания много сил и средств – они стимулировали белорусско-еврейское краеведение и поиск Праведников народов мира, сыграли свою роль в популяризации идиша, «околоеврейских» прoизведений белорусских писателей. Kого-то публикации приучали к мысли, что «не народ для ўрада…», т.к. «вождям», еврейским и не только, мы спуску не давали… А кому-то нужна была отдушина, разнообразие в жизни – думаю, это относится прежде всего к верным читателям с периферии (Бэла Капуста из Ельска, Александра Любарская из Молодечно, Ада Райчонок из-под Шарковщины, Роман Циперштейн из Пинска, у которого я гостил в 2016 г.). Их отклики в своё время грели очень.

Сейчас, наверно, не выпускал бы нечто подобное на бумаге даже при условии полной компенсации расходов на печать и рассылку. Тo, что следом за «Мы яшчэ тут!» «накрылись» газеты «Авив», «Берега» и пинская «Карлин», тоже ведь говорит o том, насколько нужны были белорусским евреям (подaвляющему большинству) свои печатные органы. Правда, существуют ещё странные сайты вроде «обновленного» beljews.by, где ткнёшь в Калинковичи – попадёшь в Гродно…

Ну, и виртуальный «ошмёток» газеты «Авив» тоже существует:

С 20.01.2022 не обновляется

Недели четыре назад «главный еврейский союз» объявил о программе «Малые общины», среди задач которой – «поддержка сайта СБЕООО и сайта газеты “Авив»:

Как такая поддержка сайтов поможет малым общинам – один Oлег Рогатников (председатель СБЕООО c июня 2021 г.) знает. Я же, недостойный, не знаю и того, в чём принципиальная разница между «осуществлением деятельности, связанной с получением и распределением гуманитарной помощи» & «оказанием благотворительной помощи малообеспеченным гражданам».

***

Накануне военных учений в наших палестинах продолжаются виртуальные «наезды» на Украину, среди прочего – путём дискредитации её элит. И если от главного специалиста по всем вопросам, жаждущего затолкать соседей в «славянское лоно», наивно было ждать чего-то иного (он ещё в 2011 г. искал в Украине «вшивость»), то некоторым его подчинённым воздержаться бы. Вот мой ровесник Александр Версоцкий 1977 г. р., сделавший карьеру от учителя до председателя райисполкома (впрочем, если вдуматься, в Беларуси ХХI в. это скорее антикарьера) всё разжёвывает «посылание»… десять дней спустя.

Публикация 08.02.2022

Гордиться ещё не сданным деревообрабатывающим заводом, противопоставляя его «доведенной до ручки» Украине – такое себе… Во-первых, надо ещё посмотреть, заработает ли в 2022 г. завод в отдалённом пограничном районе Гродненской области (вопрос окупаемости покамест отложим), о запуске спутника Белгосуниверситета в 2020-2021 гг. тоже немало говорили. Во-вторых, а в Украине новые предприятия не открываются?

Читаю новости. Раз (февраль 2021 г.): «Epicentr Ceramic Corporation открывает два завода по производству [керамическoй] плитки в Киевской области и на Франковщине. Общая сумма вложенных и запланированных инвестиций в эти объекты составляет более 172 млн евро». Два: «17 сентября [2021 г.] нидерландская компания De Heus вместе с украинским партнером Федором Шопским открыла в селе Хильчицы Львовской области новый завод по производству минерально-витаминных смесей».

Резюмировал Николай Головко (dengi.ua, 03.10.2021): «Промышленность в Украине постепенно пробивается сквозь асфальт... В последние годы начали появляться новые предприятия, производящие продукцию с высокой добавленной стоимостью. Это либо результат немногих инвестиционных проектов от зарубежных компаний, которым нужны производственные площадки под боком ЕС, либо результат активности отечественных компаний, которые строят производства заново – без обременительного груза огромно-ненужных производственных корпусов и устаревшего оборудования».

А. Версоцкий по-детски хвалится белорусским сельским хозяйством, «не замечая» того, что, наряду с успехами, аграрный сектор из года в год испытывает серьёзнейшие проблемы: низкую рентабельность и фатальную закредитованность, депопуляцию… С середины 1990-х доля этого сектора в ВВП Беларуси постепенно падала, стабилизировавшись лишь лет 10 назад. Кстати, «сельский» Свислoчский райoн, кoим с весны 2020 г. рукoвoдит бoйкий oратoр, в демoграфическoм плане съёжился за четверть века вдвое: сейчас там oкoлo 14 тыс. жителей, а в 1996 г. насчитывалoсь бoлее 28 тыс. Может, прежде чем пенять на Украину (где сельское хозяйство в 2021 г. чувствовало себя как раз-таки неплохо) и вещать о «лидерстве» Беларуси, следует поставить и решить в подчинённом районе хотя бы одну задачу – возврат численности населения к показателям «лихих 90-х»?

Касаемо передовой медицины… Припоминал уже намерение-2016 министра здравоохранения РБ ликвидировать недостаток кадров к 2018 г., но увы, оно осталось пустым звуком. Не хватало в стране тысяч медработников и накануне эпидемии, стартовавшей весной 2020 г.

В начале февраля 2022 г. по многим сайтам разлетелись фото из белорусских городов, где толпы людей ждали врачебного приёма. Или стремились сдать тест на «корону».

В моём же архиве подобный снимок хранился ещё с 22.10.2021… Снято в «родной» поликлинике Центрального района г. Минска, не в понедельник и не утром.

Не исключаю того, что А. Версоцкий, как намекает нижеследующая фотка с сайта департамента охраны МВД, работает от сети, транслируя заинтересованной публике актуальные идеологемы прямо из космоса:

Куда там органчику Салтыкова-Щедрина :о)

Чуть серьёзнее. В Украине, конечно, ситуация с медициной тоже не ах, и много других проблем (высокий уровень коррупции, неубедительная работа правоохранителей, из-за которой убийц Oлеся Бузины и Павла Шеремета до сих пор не засудили, недофинансирование науки, годовая инфляция 10%, сопоставимая с белорусской…) Oднако соседи, по крайней мере, признают наличие свoих болячек и умеют посмеяться над собой. Иногда, и даже нередко, самокритика доходит у них до самоедства, как у пресловутого Евгения Шевченко… Да лучше уж так, чем как у Лукашенко в послании или у Версоцкого в комментарии. По моим ощущениям, Украина оттолкнулась от «дна», рядом с которым находилась в 2014-2016 гг… Предлагаю знатокам оспорить любой из моих тезисов.

Тут ещё настаивали, что у Владимира Зеленского нет «стрежня»:

В самом деле, никогда не слышал, чтобы он выплывал из-за острова на стрежень, на простор речной волны 😉 Лады, имелся в виду всё-таки стержень. Я решил глянуть, кто же, по мнению официоза, обладал или обладает этим важным для политика атрибутом. OказалосьАнатолий Малофеев (1933–2022)! Тот самый член политбюро ЦК КПСС, который с 1990 г. рулил фактически ещё правившей белорусской компартией и благополучно её развалил, не найдя общего языка с группой «Коммунисты за демократию» (с которой в 1991 г. дружил депутат Лукашенко). А. М. поддержал ГКЧП, но после 25.08.1991, когда деятельность КПБ приостановили депутаты Верховного Совета БССР (в большинстве своём – вчерашние коммунисты, питомцы Малофеева), не ушёл в подполье для борьбы с поналезшей буржуАзией и не застрелился, как маршал Ахромеев или Борис Пуго, а принял должностишку зампреда управления по материальным ресурсам в правительстве Вячеслава Кебича. После выборов 1994 г. «сдал» и Кебича, благодаря чему в пенсионном возрасте возглавил псевдопарламент – «палату представителей»… Похоже, изголодавшемуся в детстве Малофееву было всё равно, чем руководить, абы поближе к ресурсам – желание психологически объяснимое, но при чём тут некий стержень? 🙂

Чудит с заголовками и «антипод» «СБ» – сайт kasparov.ru…

Интересно было бы понаблюдать, как Лилией Чанышевой рисуют граффити 🙂 Вообще же ей, подозреваемой по уголовному делу, не до смеха, по-моему. Как и белорусскому философу Владимиру Мацкевичу (на фото), который уже полгода без суда сидит в остроге.

На прошлой неделе 65-летний В. Мацкевич объявил голодовку. По словам посетившего его адвоката, чувствует себя удовлетворительно, но визит состоялся позавчера, 7 февраля…

Вольф Рубинчик, г. Минск

09.02.2022

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 09.02.2022  13:52

Ещё немного околоеврейского…

Шалом. Cейчас будет что-то вроде продолжения летнего триптиха «Еврейское и рядом» (см. раз, два, три).

Напомню, в июне с. г. произошла «смена караула» в здешней «главной еврейской организации», aka СБЕООО. Я обещал не критиковать новое руководство в первые 100 дней его работы, но минуло уже 150 с гаком… Нет, жесточайшей критики всё равно не будет: главное, пожалуй, что работают «Хэсэды», которые облегчают жизнь пожилым. Сохраниться в Беларуси-2021 – уже какое-никакое, а достижение.

Курьёзно (этот факт я припоминал в 2020 г., но не грех и вдругорядь сослаться), что перепись населения РБ осенью 2019 г. показала феноменальный прирост евреев по сравнению с 2009 г.! Вообще-то население сократилось (с 9,5 млн до 9,41 млн человек) – нас же, евреев Беларуси, официально было 12926, а стало 13705! Это ж-ж-ж… неспроста, теперь мы сможем претендовать на захват мира оч-ч-чень многое. Правда, перепись явно выполнялась «левой ногой». Среди евреев Белстат насчитал 10269 мужчин и только 3436 женщин (c. 16 сборника) – вы можете поверить в реальность такого распределения?!

Между тем по-прежнему «тормозит» официальный интернет-ресурс организации, призванной представлять все эти тысячи…

Крайняя новость на сайте в декабре 2021 г. относится к 03.08.2021

Как и весной, убого непритязательно выглядит газета СБЕОOО «Авив», пережёвывающая статьи русскоязычной википедии, но практически игнорирующая важные события даже у себя под носом.

Из этого издания очень трудно понять, чем живёт Минский еврейский общинный дом, а уж о таких мероприятиях, как выставка художника Меера Аксельрода в центре Минска-2021 или второй «белорусско-еврейский фестиваль», инфу и подавно придётся искать в иных источниках.

Открытие выставки 09.09.2021 в Купаловском музее я частично заснял…

Содержательная лекция Андрея Дубинина о Меере Аксельроде и его брате Зелике, знаменитом поэте

Пишут, месяц назад прошла «встреча Координационного Совета СБЕООО в формате online на платформе zoom», собравшая более 40 человек – на ней была озвучена «стратегия развития». Однако до сих пор неясно, как О. Рогатников, моложавый (род. 31.07.1975) и, априори, энергичный руководитель СБЕООО намерен решать назревшие-перезревшие вопросы, вроде увековечения памяти о Хоральной синагоге на – или «в» – здании театра им. Горького по ул. Володарского.

Распоряжение 1998 г., не выполненное и 23 года спустя (см. дополнительное чтение 2014 г.)

Более трёх лет ждёт своей очереди доска, напоминающая о журнале «Штерн» (допчтение: тексты 2017 и 2020 гг.)

Впрочем, именно при г-не Рогатникове у «Ямы» появились заметные знаки с фамилиями Праведников народов мира – торжественное открытие сиих памятных таблиц состоялось 29.11.2021.

Фото Тамары Хамицевич, отсюда

Tак что не всё потеряно. Может быть сейчас, в преддверии «референдума», и не следует путаться под ногами у местных чиновников с какими-то шильдами… а может, как раз открылось «окно возможностей». В любом случае, заигрываниe с «правильными евреями» – часть госполитики.

Вот на пропагандном канале ОНТ 12.11.2021 прокручивали репортаж о выходцах с Ближнего Востока, массово собравшихся на белорусско-польской границе. Сравнивали курдов с… хасидами, которые в 2020 г. штурмовали белорусско-украинскую границу, дабы попасть в Умань (сравнение охотно поддержал Григорий А., называющий себя «главным раввином»). Баяли о том, что хасидам – «старикам, женщинам с детьми» – власти Украины перекрыли проход «без предупреждения».

Мы-то здесь отчасти привыкли к наглому вранью, а читатели belisrael не привыкли (во всяком случае, не все). Поэтому уточню, что «хасидский штурм» имел место в середине сентября 2020 г., украинское же правительство запретило въезд иностранцам ввиду эпидемии COVID-19 ещё 27 августа (на период с 29 августа по 28 сентября 2020 г.). Достаточно ли было двух недель для того, чтобы информация дошла до хасидов? В век интернета, по-моему, более чем…

Но проблема даже не в этом, а в утилизации отдельных евреев (и групп евреев) для укрепления власти. Раньше официоз толкал вперёд Авигдора Эскина и Григория Иоффе – теперь место этих ребят заняли более забористые Яков Кедми & Вадим Рабинович. Я. К. позиционируют как политолога, Рабиновича – как авторитетного украинского политика. Видимо, Эскин с Иоффе поднадоели – а может, им самим надоело «лизать». Ну, вот как это назвать иначе (sb.by, 24.10.2021)?

Депутат Верховной рады Украины призвал не обращать внимания на украинскую власть и констатировал, что украинский народ с огромным уважением относится к Беларуси и Главе белорусского государства. «Если вы приедете к нам, вы тут же захотите назад. То, что сегодня творится у этой зеленой власти, знаете, этому нет ответа ни в здоровой плоскости, нигде. Я понимаю, что всегда со стороны кажется, что, может быть, там лучше, но, поверьте мне, это не тот случай. Я очень объективно оцениваю ситуацию», – заявил Вадим Рабинович.

На минутку, к и. о. главы cоседнего ударства (разумеется, речь о папе Коли) в сентябре 2021 г. негативно относились около 59% граждан Украины, позитивно – 34%. Годом ранее «с огромным уважением» к нему относились где-то 45%, но опять же, далеко не весь украинский народ.

Хотят ли назад белорусы, в т.ч. и белорусские евреи, уехавшие/бежавшие в Украину? По-разному бывает. Сайт «Немецкой волны» заблокирован в РБ с конца октября с.г., но у меня нет оснований не доверять сведениям из августовского материала Ольги Журавлёвой: «С августа 2020-го по июль 2021 года временный вид на жительство Украине] оформили 3042 гражданина [Беларуси], еще 487 человек получили разрешение на постоянное жительство». Поразительно, даже «зелёной власти» не испугались! 😉

Но вернусь к местным делам – хочется немного побалакать о культурке. Вышеупомянутый «белорусско-еврейский фестиваль» нагрянул в конце ноября – начале декабря с. г. Чуть ли не главным его событием стала презентация классической сатиры Менделе Мойхер-Сфорима «Путешествие Вениамина Третьего» в переводе с иврита (точнее, с древнееврейского) на белорусский.

Вышли «Падарожжы Беньяміна ІІІ» на 216-ти страницах. Постарались центр белорусско-еврейского культурного наследия, издательство «Логвинов» и, конечно, переводчик Павел Костюкевич, а также иллюстратор Митя Писляк.

Возможно, как отставной библиотекарь, как человек, приложивший руку к публикации отрывков перевода на belisrael (ещё в лохматом 2019-м), я пристрастен и преувеличиваю значимость события – ну, кто в наши дни читает классиков 120-летней давности? Но вы послушайте беседу с причастными, особенно с Алесем Астраухом

Тогда уж сами решите, заказывать ли новое издание посредством lohvinau.by (кажись, его можно приобрести и в минской «Академкниге»). Тираж невелик.

Между прочим, пытался я в ноябре с. г. установить контакты с организаторами фестиваля – налаженная связь позволила бы осветить чудо-проекты, собирающие по 50-90 просмотров на ютубе, чуть подробнее.

Увы… похоже, этой «горе» Магомет не нужен хронически. Без претензий: вашему (не)покорному слуге активностей хватало и хватает. Инициаторы «(Не)расстралянай паэзіі», «еврейского» номера журнала «ПрайдзіСвет», «Штетлфеста» не то что шли навстречу, а сами любезно делали первый шаг. И мне-таки было что поведать миру о Мойше Кульбаке, Авроме Рейзене, Изи Харике.

Лингвист Сергей Запрудский тоже уважил в своей рецензии («Журнал Белорусского государственного университета. Филология». 2021;2)

***

В этом месяце ушли из жизни двое, каждый из которых по-своему влиял на белорусское еврейство. Журналисту Геннадию Кеснеру было всего 50 лет: когда-то он работал на радиостанциях «Беларуская маладзёжная» и «Радио 101,2» (по сообщению БАЖ, один из первопроходцев независимой радиожурналистики в Беларуси»), затем был корреспондентом той самой «Немецкой волны», газеты «Новы час»…

Приведу отрывок из материала Кеснера о трагедии и героизме Минского гетто («НЧ», 23.10.2018, пер. с бел.):

23 октября 1943 года окончательно было уничтожено Минское гетто одно из крупнейших в Европе. 75-й годовщине трагедии был посвящён Международный форум, прошедший во вторник в Минском Международном образовательном центре (ММОЦ) имени бывшего президента Германии Йоханнеса Рау.

Мероприятие, устроенное ММОЦ совместно с Дортмундским Международным образовательным центром, Союзом белорусских еврейских общественных объединений и общин, Исторической мастерской имени Леонида Левина при поддержке Евангелической церкви Вестфалии, называлась «75 лет трагедии и героизма Минского гетто: прoблемы и перспективы сохранения памяти о Холокосте в Беларуси». Немного осталось сегодня тех, кто пережил те жуткие дни, тем не менее, они нашли силы придти на форум и уже своим присутствием засвидетельствовали, что эта тема не должна быть забыта и для потомков, чтобы тот ужас не повторился больше никогда.

В Минском гетто погибло более 100000 евреев. И не только белорусских. Сюда нацисты свозили тысячи евреев из самой Германии, а также из Чехословакии, Австрии, Польши, других ран. На территории Беларуси, по оценкам экспертов, за время Второй мировой войны погибло 90% еврейского населения. Из общего количества погибших жителей Беларуси за время той войны это почти каждый третий (всего было уничтожено около 800000 человек еврейской национальности из почти 3 миллионов погибших жителей нашей страны).

Г. Кеснер, М. Финберг. Фото из открытых источников

О Михаиле Финберге, умершем на 75-м году, говорить труднее… С одной стороны — работяга, «человек-оркестр», культуртрегер и, наверное, талант, прославивший как минимум Мозырь (где в 1947 г. родился, а в 2005 г. был удостоен звания почётного гражданина города; аналогичное звание в 2006 г. получил в Несвиже, в 2012-м — в целой Минской области). С другой — не выходит из головы его агитация осенью 2004 г. за «правильный ответ» на референдуме, законсервировавшем страну. «Кто за Лукашенко, тот за Беларусь!», всё вот это. Неудивительно — в своём государственном оркестре Михаил Яковлевич был «маленьким Лукашенко». И даже в 2020-м «почётный полешук» не прозрел, ибо не хотел прозревать.

Вспоминается ещё курьёз 2002 г. В январе я начал выпускать малотиражную газету «Анахну кан» / «Мы тут» (лист формата А3, с обеих сторон заполненный новостями, шуточками на белорусском и идише, призывами к единству), и поначалу бесплатно рассылал её в конвертах видным «лицам еврейской национальности». Кто-то благодарил, кто-то игнорировал… Но лишь маэстро Финберг через адвоката (!) потребовал, чтобы ему газету больше не присылали.

И я не удивился, узнав, что перед погребением 13.12.2021 М. Финберга «отпевали» в православной церкви.

Вольф Рубинчик, г. Минск

14.12.2021

w2rubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 14.12.2021  22:21

В. Рубинчик. Еврейское и рядом (3)

Вот уж полтора года коронавирус – глобальная проблема. Беларусь, а может, и весь мир (вей из мир), превратилась в подобие алжирского Орана из нетленки Альбера Камю «Чума». Роман Камю был создан три четверти века назад, но человечество меняется медленно, да и необязательно в лучшую сторону, так что аналогии уместны, почему нет?

Начиная с весны 2020 г. в разных странах умерло (не всегда напрямую от COVID-19) немало людей, которые существенно влияли на modus vivendi белорусского еврейства. Некоторых я уже упоминал в своих текстах; со многими был знаком лично… Здесь – очень кратко, с приложением тех фотографий из открытых источников, что ещё не публиковались на belisrael:

Аркадий Бляхер (1923–2020) – ветеран войны, экс-руководитель еврейской организации Бреста, в конце 1990-х – начале 2000-х значился членом редколлегии минской газеты «Авив».

А. Бляхер

Андрей Горбенко (1962–2020) – предприниматель, спонсор «Ідыш-беларускага слоўніка» (сост. Александр Астраух, 2008).

Юрий Зиссер (1960–2020) – бизнесмен, спонсор «Клезмерфеста» (2019) и ряда иных «околоеврейских» проектов.

Яков Гутман (1945–2020) – инженер, член первого правления МОЕКа (с 1988), председатель минской иудейской общины (1989–90), президент Всемирной ассоциации белорусских евреев (с 1993).

Соломон Карпас (1953–2020) – бывший руководитель еврейской организации Витебска.

С. Карпас

Михаил Нордштейн (1930–2020) – военный журналист, первый редактор газеты «Авив», член Союза белорусских писателей (с 2013).

М. Нордштейн

Михаил Иоффе (1932–2020) – заслуженный работник промышленности («Брестгазоаппарат»), почётный гражданин Бреста (с 2002).

М. Иоффе

Семён Лиокумович (1932–2020) – лектор, составитель кроссвордов и справочных книг, член правления Минского объединения еврейской культуры (с конца 1990-х).

Юрий Тепер (1958–2020) – один из лучших библиотекарей г. Минска, активист общины «Бейс-Исроэль», знаток истории шахмат, спорта вообще.

Анатолий Наливаев (1931–2021) – художник, театральный деятель, кантор.

А. Наливаев

Бэла Шпинер (1976–2021) – артистка, певица.

Б. Шпинер

Лев Шейнкман (1931–2021) – ветеран войны, учитель, многолетний глава Белорусского союза евреев-инвалидов и ветеранов войны, партизан и подпольщиков.

Л. Шейнкман

Олег Ходыко (1942–2021) – наставник реставраторов идиша в 1980–90-е гг. 12.06.2021 один из его учеников (А. М. Астраух) написал: «Печальная новость. Вчера, 11 июня, ушёл из жизни ОЛЕГ ВЛАДИМИРОВИЧ ХОДЫКО, УЧИТЕЛЬ, АРХИТЕКТОР, ХУДОЖНИК, РЕСТАВРАТОР, ИСКУССТВОВЕД, ЛИТЕРАТУРОВЕД, ПИСАТЕЛЬ, ПЕВЕЦ, создатель школы архитектуры и искусства, белорусской школы реставрации, школы языка ИДИШ, ЯЗЫКОВЕД, ЗНАТОК КЛАССИЧЕСКОЙ И НАРОДНОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ, ФОЛЬКЛОРА И ЭТНОГРАФИИ ЧЕСТЬ БЕЛОРУССКОЙ НАЦИИ, ГАОН ИСКУССТВА HOMO LUDENS ET UNIVERSALIS. A LIXTIKN GANEJDN». Пер. с бел., заглавные буквы сохранены.

О. Ходыко

Леонид Рубинштейн (1939–2021) – бывший руководитель бобруйской еврейской организации, почётный гражданин Бобруйска (с 2020).

Л. Рубинштейн

Виктор Лясковский (1946–2021) – главред «Авива» с 2005 г. (де-факто стал им раньше, когда числился замредактора) и до 2013 г., автор книжек для детей, ведущий литстудии в Минском еврейском общинном доме.

В. Лясковский

Приближается годовщина смерти М. Нордштейнa (10 августа). Позволю себе процитировать его послание, доставленное ещё тогда, когда я учился в аспирантуре и надеялся на консолидацию белорусской еврейской общины посредством самиздата:

Рад был получить Ваше письмо с газетой «Анахну кан». Помню ли я Вас – как же не помнить человека, который столько помогал Дине Звуловне [Харик]!.. Да и мы с Вами не раз беседовали. Жаль только, что наше сотрудничество в «Авиве» так и не получилось.

Мне по душе ваша активная позиция в еврейском общественном движении. Правда, и движения как такового порой не замечается. Скорее такое состояние можно назвать застоем.

«Анахну кан», конечно же, прочитал от начала и до последней строки. Особенно понравился фельетон «Вице-президенты – наша сила, наша гордость и краса!» Смеялся от души. Десять заместителей у президента евр. союза! По-моему, у генсеков КПСС было меньше. Глубоко убеждён в том, что свежая струя в евр. жизни Беларуси необходима. И такую свежую струю вижу в присланной Вами газете.

Ваше участие в шествии, посвящённом 60-летию казни минских подпольщиков, безусловно, поступок мужественный. Кстати, в августе 98-го я вместе с Валерием Щукиным и другими принял участие в пикетировании по случаю 30-летия оккупации Чехословакии советскими войсками. Правда, арестов тогда не было. Милиция ограничилась тем, что каждого из пикетчиков (а нас всего-то было около десятка) сфотографировала.

Нордштейн поучаствовал также в моём опросе на тему «Кто из героев еврейского сопротивления заслуживает того, чтобы его именем назвали улицу в Минске?» («Анахну кан», март 2002 г.; ответил «Гебелев, Смоляр, а из героев послевоенного сопротивления – Ефим Давидович, Лев Овсищер, Наум Альшанский»). Но при встрече в Минске пару месяцев cпустя, наслушавшись «доброжелателей», уже читал нотации: «Нельзя так с вождями, Володя, они стараются… И видите ли, независимой прессы не бывает». Откровенно прощупывал, а не перейдёт ли собеседник на сторону Я. З. Басина & Co.? Постепенно отношения наши сошли на нет.

Михаил Соломонович, при всём его богатом жизненном опыте, являлся… ну, скажем, простецом: что последнее откладывалось в его голове, то он и держал за истину, и готов был повторять на все лады. Его амбициозность, желание быть не просто журналистом, а Редактором, Литератором и Знатоком истории, умело использовали разные интриганы, из «главной еврейской организации» и не только. Иногда это кончалось так:

Тем не менее заслуги Нордштейна в развитии еврейской прессы, в «раскрутке» многих достойных личностей неоспоримы; определённую ценность имеет и его, пусть несколько многословный, двухтомник мемуаров «Рубиконы». Внёс он вклад и в то, что в Израиле-2006 появился памятник Маше Брускиной (живя в Германии, собирал деньги по всей Европе). Чуть обидно было читать на сайте «Авива», что Нордштейну-де в январе 2021 г. исполнилось бы «92» года (неужто было трудно из 2021 вычесть 1930?)

Ещё в 2018 г. в Нью-Йорке скончался писатель Михаил Шульман (Шумов), 1923 г. р., ветеран Великой Отечественной, глава могилёвской еврейской организации на рубеже 198090-х т.е. стоял у истоков. Лично с ним я не был знаком, о его общественной деятельности судить не берусь, а книги шумовские когда-то читал, нравились.

М. Шульман (Шумов)

Увы, и 2,5 года спустя в белорусском литжурнале «Неман» о смерти писателя не знали (раз-другой кликнуть в интернете, видимо, «религия не позволяла»):

Из «Немана», № 1, 2021

Впрочем, «Авив» и СБЕООО в этом отношении не превзошли «Неман» 🙁

В последнее время наблюдается «омоложение кадров» в руководстве белорусских еврейских организаций: процесс естественный, но не безболезненный. Бизнесмен Олег Львович Рогатников, бывший зампред «еврейской общины г. Витебска» самый молодой из четырёх руководителей «главного еврейского союза» за 30 лет существования этой «зонтичной», или «крышевой» структуры. Чуть больше месяца рулит, но успел отметиться в «СБ» (22.07.2021) обещанием, что не допустит красных полос у памятников жертвам Катастрофы, дабы не «разжигать негативные настроения». А ещё участием в официозной пресс-конференции «Многоликая Беларусь» (30.07.2021).

О. Рогатников

Общаться с редакцией belisrael.info г-н Рогатников не спешит, хотя сайту без малого 13 лет, здесь нередко появлялись ценные материалы о современных евреях Беларуси, площадку ценят исследователи. Что ж, насильно мил не будешь… Сильно критиковать нового председателя СБЕООО я не стану, ведь не прошло ещё 100 (даже и 50) дней с его победы на конкурентных выборах. Но зацепило заявление г-на Рогатникова о «белорусских еврейских общинах», представленных в «40 городах». Согласно сайту СБЕООО, «общины» на сегодня вот где есть: Барановичи, Бобруйск, Борисов, Брест, Витебск, Гомель, Гродно, Калинковичи, Лида, Могилёв, Мозырь, Орша, Пинск, Полоцк, Речица, Слуцк, Солигорск. С Минском выходит 18 городов, но никак не 40. То ли wishful thinking, то ли просто оговорка.

Ещё сильнее, чем «центральный офис», омолодилось гродненское объединение еврейской культуры им. Лейба Найдуса, основанное в 1989 г. Более года им руководит педагог-студент Натан Шамсутдинов. За это время он, как член «молодёжного парламента» Гродненщины и вообще крупный активист (возглавляет ещё фонд «Кислев»), был послан… на «Всебелорусское народное собрание» в Минск.

Н. Шамсутдинов, фото отсюда 

Г-н Шамсутдинов мечтает о возрождении еврейского квартала Гродно, хотя аналогичный проект в Витебске, анонсированный в конце 2000-х Леонидом Левиным и даже крупными чиновниками, провалился. Мечтать не вредно, тем более что да, с избранием юного Натана в Гродно началась некоторая движуха. Но пока не реализовано и более скромное дело, которое в Гродно обсуждается с 2018 г., установка доски-шильды в честь поэта Найдуса на улице его же имени (см. здесь).

Натан Шамсутдинов (09.11.2020): «Немного затянулся процесс. Мы планировали как раз к его дню рождения, но надеемся, что в этом месяце или хотя бы до конца года мы установим эту шильду».

Инна Соркина (05.08.2021): «К сожалению, [шильды] нет».

В июле 2020 г. гродненцы бросили клич, воспроизвожу без правок:

Шолом Алейхэм ‏שלום־עליכם! Друзья, спустя 81 год наша община запускает вновь газету «Grodner Moment». Эта газета выходила в Гродно с 1924 на идише и являлась самой популярной среди еврейского населения города. Мы не могли упустить этот момент и не возродить ее хотя бы онлайн. Мы, к сожалению, не можем выпускать ее как раньше ежедневно, однако, мы сохранили главный ее принцип. Выпуски будут в начале недели и перед наступлением Шаббата. В этой газете как и раньше будет освещаться искусство, бизнес, новости из нашей общины и о еврейских событиях области и Республики, а также события из Еврейского мира.

Газета будет выходить в социальных сетях:

Instagram: @jewishcommunitygrodno

Facebook: facebook.com/jewishcommunitygrodno/

Если Вы поможете распространить эту информацию будем Вам очень благодарны!

Алдос бэстэ אַל דאָס בעסטע! Всего наилучшего! 

Отрадна попытка продолжить традицию, да ещё с идишскими словами… За год у Н. Шамсутдинова & Co. вышло свыше 30 номеров, но летом 2021 г. «Гродненский момент» выглядел так:

Честно говоря, это больше смахивает на банальное объявление или афишку, чем на газету.

Тем временем в гродненском издательстве «ЮрСаПрынт» в начале 2021 г. увидел свет трёхязычный сборник, посвящённый 130-летнему юбилею «принца еврейской поэзии» Л. Найдуса. Прочесть о книге и её создателях по-белорусски можно здесь, по-русски здесь. Тираж  55 экз.

Вольф Рубинчик, г. Минск

06.08.2021

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 06.08.2021  20:56

Читателям
.
К сожалению, с 22.30 (по минскому времени) 09 августа 2021 г. не имею доступа к эл. ящику wrubinchyk@gmail.com. Все письма, полученные с этого адреса после указанного времени, прошу считать недействительными. Пожалуйста, пишите мне на w2rubinchyk@gmail.com.
.
С уважением,
Вольф Рубинчик, г. Минск
***
Шаноўныя чытачы, з 22:30 (па мінскім часе) 09 жніўня 2021 г. не маю доступу да скрыні wrubinchyk@gmail.com. Калі ласка, пішыце на адрас: w2rubinchyk@gmail.com і не звяртайце ўвагі на магчымыя лісты са старога адрасу.
.
***
.
Dear all, since the evening of August 9, 2021 I’ve lost access to my account at wrubinchyk@gmail.com. Pls write me to: w2rubinchyk@gmail.com And never mind messages from the old account.

В. Рубинчик. Еврейское и рядом (2)

Доброй всем субботки! Оказывается, проект «Штетлфест» не (совсем) завершился 18 июля. В середине июля активисты но в первую голову активистки рванули из Борисова и Минска на запад Беларуси, а отчитались только на днях. Запись от 27.07.2021 из их официального пейсбука, в сокращении и переводе с белорусского:

Пятый день экспедиции частично прошёл в дороге из Новогрудка в Подороск. Движение было внезапно остановлено, когда выяснилось, что в Деречине есть еврейское кладбище. Во время экспедиции всегда так получалось, что еврейская тема сама нас находила. Удивительно, а факт!

В Новогрудке смотрели фильм Тамары Вершицкой о новогрудском гетто и партизанском отряде братьев Бельских. Кстати, он ещё нигде не выложен, это был закрытый показ специально для команды #Штэтлфэст – чистейший эксклюзив!

В Деречине заглянули на старое еврейское кладбище. Все почувствовали большую разницу в сравнении с зембинским, которое «прячется» в траве по пояс.

Исследовали местность перед изабелинским костёлом, где планируем провести «Штетлфест». Если всё будет хорошо, здесь будут расставлены возы, заработают продавцы, развернётся небольшая ярмарка. Рядом мы установим площадку для музыкантов и, возможно, будет кукольный театр.

Из впечатлений участников: «Вкусно поев, поехали в Изабелин. Там находится синагога, которая в советские времена была баром, куда не сразу удалось попасть, т.к. сейчас она законсервирована. Но мы упёртые: один из участников экспедиции, рискуя жизнью, залез на балкончик, просто подтянувшись на руках. “Я так не могу, дождусь леcтницы” сразу заявила пиарщица, напуганная перспективой лезть на почти три метра вверх».

Хорошо то, что делается с юмором. Да уж, судя по фото, немногих в душном, коронавирусном, репрессивном июле 2021 г. соблазнила белорусско-еврейская экспедиция. Непросто будет в Изабелине Волковысского района Гродненской области (в деревне менее 700 жителей) организовать нечто масштабное, духоподъёмное… С другой стороны, всё начинается с малого. Это ведь первая попытка забацать «народную» альтернативу пышному «Клезмерфесту», который после смерти своего главного спонсора, Юрия Зиссера (19602020), похоже, так и не встал на ноги.

Во время борисовской встречи, о которой рассказывал здесь, имел место небольшой приятельский спор, касавшийся Дины Харик (19132003; иногда в качестве года рождения называют 1911, но я опираюсь на то, что видел в её паспорте). Насколько на её поведение 1990-х повлияло пережитое в тюрьмах, лагерях и ссылке (19371956)? Художник Андрей Дубинин полагал, что весьма повлияло, я не был столь категоричен. Но, раз вопрос возник, процитирую свой текст 2015 г., и тоже в переводе с белорусского:

Несколько лет, с осени 1993 г. до весны 2001 г., довелось работать рядом с Диной Звуловной Харик, вдовой знаменитого поэта. Встречался с ней и после закрытия библиотеки Минского объединения еврейской культуры, которой Д. З. заведовала свыше 10 лет. Хотел бы ещё раз опровергнуть миф, в своё время распространённый борзописцем Л-ным на newswe.com: «Мы очень просили Дину Харик рассказать о Поэте, но она только спрашивала: “Зачем? Кому это надо? Кого это может интересовать?”… Память о большом еврейском поэте принадлежала только ей… И мы не могли ни в чём упрекнуть эту женщину, которая ходила по нашему городу отрешенная от всего, но с высоко поднятой головой, как тень страшного прошлого».

В лучшем случае американский корреспондент «Народной воли» Дину Харик с кем-то перепутал, в худшем – просто соврал о своём с ней знакомстве. Не ходила она по городу, как тень прошлого – такое более уместно сказать о каких-нибудь палачах сталинской эпохи. Всегда живо интересовалась событиями вокруг и рассказывала всем более или менее близким людям о прошлом. «Сколько я перЕжила!» – слова эти до сих пор звучат в моей голове.

Зёрнышко правды в писанине Л-на всё же имелось – Дина Звуловна не была лишена некоторых милых чудачеств. Угощала чуть ли не всех посетителей библиотеки яблоками или булочками, а если кто-то отказывался, настаивала: «Берите, сегодня день рождения моего маленького…» (после ареста 1937 г. двоих сыновей у неё отнял НКВД; они, скорее всего, погибли в детском доме в войну). Тех, кто поднимался с ней по лестнице, учила, как надо ходить: сначала поставить на ступеньку одну ногу, затем на ту же ступеньку – другую, отдохнуть… Не раз сообщала мне несчастливые даты месяца – 3-е, 13-е и 20-е. Иногда говорила и о том, как в казахстанской ссылке 1950-х годов её водили к старой гадалке, напророчившей Дине, что та перед смертью выйдет замуж за большого человека… В конце 90-х Дина Звуловна с наивной гордостью рассказывала об этом на телекамеру… И спустя 40 лет после освобождения она побаивалась соглядатаев – рвала на мелкие клочки свои черновики и конверты, приходившие ей из-за границы. Ещё запомнился её отзыв о классике еврейской литературы Мойше Кульбаке, в 1930-х жившем в Минске: «Хороший писатель, но не хотел заниматься общественной работой» идимо, со слов Изи Харика).

Один из последних снимков с Диной Харик (ноябрь 2001 г., у неё дома на ул. Городской Вал). Отмечали день её рожденья. СлеваСвета Козлова, несколько позже получившая фамилию Рубинчик

Дарственная надпись на книге Изи Харика, изданной к 100-летию поэта после ряда ходатайств Дины Звуловны

Всем желающим и не только желающим, даже дежурному милиционеру, вдова поэта предлагала читать свои воспоминания о Харике «Его светлый образ», ради чего бесконечно множила их на ксероксе [до середины 1990-х, когда услуги ксерокопии были в Минске малодоступны, просила перепечатывать на пишущей машинке]. Покупала на свою пенсию книги для библиотеки – только бы люди приходили. Впрочем, последнее уже не совсем чудачество.

Думаю, встретился с Диной Харик я не случайно, хоть и по мелкому поводу (осенью 1993 г. захотелось узнать, не родственник ли поэту Григорий Харик, артист музкомедии). Ей нужна была моя помощь в библиотеке, а иногда и дома, и на Восточном кладбище, куда мы ездили прибирать могилу её старшей сестры Дани Матлиной, умершей в 1960-х, мне – её человеческое тепло. У меня не осталось впечатления, что сталинское время фатально искорёжило душу и поведение Дины Харик: так, после 1956 г. она адаптировалась к новой жизни (работала же в детском саду), умела дружить с людьми, доверять им (иногда, пожалуй, и чрезмерно). Была надломленной, но не сломленной.

Что касается борзописца, умершего лет пять назад… Как-то не везло «Народной воле» с корреспондентами, писавшими о еврейских и околоеврейских делах. Нашёл в своём архиве копию заметки 1998 г. другого, более молодого автора, который в 2002 г. и в моей газете «Анахну кан» засветился, бывал у меня на съёмной квартире (где Сергей Носов сейчас, не знаю и знать особо не хочу).

23 года назад не придал я значения словам о Дине Харик «до сих пор живёт здесь в нищете, и никому нет до неё никакого дела» – даже, помню, слегка порадовался, что её отметил «сам» Александр Розенбаум… А ведь чушь полная, с чужих слов сказанная – Носов ещё и по-журналистски заострил слова певца. И не в нищете она жила, хотя после президентского указа 1995 г. у неё, как и у всех репрессированных при Сталине, отняли льготы по оплате коммунальных услуг, и поддерживали её очень многие. Организация «Хесед Рахамим» нередко выдавала продуктовые посылки (я сам доставлял их от станции метро «Восток»). Опекали её посетители библиотеки, такие как Яков Ручаевский (уехал в США), его друг и коллега c завода холодильников Александр Соркин, глава ассоциации бывших узников гетто, врач Феликс Липский, реставратор Александр Астраух, а на каком-то этапе и его тёзка, мой ровесник Элентух. Переплетала книги бесплатно или «за яблочко» Элла Шапиро – не ради МОЕКа, а чтобы порадовать Дину Звуловну. Много хорошего делал для Дины Харик её сосед по лестничной клетке Олег Дулин; она жила в 123-й квартире, а он, кажется, в 122-й.

По-своему ценил Дину Звуловну и «президент всех белорусских евреев» Леонид Левин (1936–2014). При мне беседовал с ней в библиотеке (1994 г.) и упомянул о «жене поэта Изи Харика» в своём докладе (1995 г.)

Из газеты «Авив», № 1, октябрь 1995 г.

Хорош очерк Евсея Цейтлина о встрече с Диной Харик летом 1991 г. Примерно такой, как в очерке, Дина Звуловна оставалась и в следующее десятилетие – лишь после закрытия библиотеки весной 2001 г. загрустила, а в конце 2002 г., за полгода до смерти, явно сдала.

***

Конспирологические изыскания «СБ», которые мне выпало изобличать в прошлый раз, не остались незамеченными за кордоном. О них написали издания Израиля («Haaretz», «Детали»), дал свой комментарий историк, д-р Александр Фридман из Германии. Конечно, можно было копнуть глубже…

***

Странную позицию в связи с визитом Светланы Тихановской в США (она посетила, в частности, Американский еврейский комитет) занял представитель этого самого «правозащитного» комитета Сэм Клигер. Как-то не верится, что АЕК «очень беспокоит судьба политзаключенных и тех, кто, по нашей информации, подвергается пыткам». При этом «мы не вмешиваемся во внутренние дела и внутреннюю политику страны» (т. е. Беларуси). Сказав «а» – заявив о наличии политзаключённых и пыток – невозможно не осудить политику, что привела к такому положению, иначе «беспокойство» будет банальным сотрясением воздуха.

Между тем режим бьёт уже и по «своим» – на несколько суток за решётку отправился Игаэль Иегуди, лукашист со стажем, лет 10 назад вернувшийся в Беларусь из Израиля (до алии в Минске 1970-х звался Константин Лук). «Игаэля Львовича» активно цитировали на БТ, в той же «СБ», но 27.07.2021 «силовикам» не понравилась футболка Иегуди с надписью «Против насильственной вакцинации», и… пожалте к судье Татьяне Шотик. Что ж, как бывший сиделец сочувствую сидельцу нынешнему, хоть он и «наезжал» на меня. Может, поумнел или поумнеет.

Ещё одна майка на борце с «коронабесием»

Загадочные дела творятся в Музее истории и культуры евреев Беларуси, что при минском еврейском общинном доме на ул. В. Хоружей, 28. Судя по сайтам самого музея, СБЕООО и «Авива», всё вроде бы в норме, а на поверку выясняется, что директорка Юлия Миколуцкая и её заместитель Тимур Борисевич не работают в музее с марта с. г. Эти моложавые ребята с усердием неофитов трудились полтора года, и причина их увольнений неясна. О новых руководителях музея мне (и Юлии) ничего не известно, но свято место пусто не бывает. Возможно, когда вы читаете эти строки, на должность директора уже подбирается очередной выпускник химфака… или внеочередной БРСМовец.

Вольф Рубинчик, г. Минск

30.07.2021

wrubinchyk[at]gmail.com

Опубликовано 31.07.2021  00:18

В. Рубінчык. GAUDEAMUS?

Ізноў здароў! Другі свой тэкст у гэтым годзе пастараюся зрабіць як мага больш аптымістычным – таму і загаловак, які, паводле пэўных звестак, заклікае радавацца. Анягож: кнігі пішуцца, друкуюцца, некаторыя нават даходзяць да публікі (маю на ўвазе «Іудзейнасць» i не толькі). З асобнымі тэкстамі пазнаёміліся ў «цэлай Амерыцы» 😉

Урывак з матэрыяла М. Бароўскага, апублікаванага ў часопісе «Sovа» (май-чэрвень 2020), што выдаецца на Атлантшчыне, у штаце Джорджыя

Падобна, мы з Міхаілам Бароўскім разыходзімся ў поглядах на асобу паэта і рэдактара Арона Вяргеліса (1918–1999). Асабіста мне Арон Алтэравіч нічога кепскага не зрабіў, а наадварот, у 1995 г. стараўся дапамагчы, дый з Дзінай Харык шляхетна абыходзіўся… Ну, і я да яго стаўлюся больш спагадліва, чым «таямнічы незнаёмец» (які, безумоўна, мае права на ўласныя ацэнкі, пагатоў падмацаваныя аўтарытэтам ідышыста Гірша-Довіда Каца).

Чаму пан Бароўскі вылучыў слова «идишист», я не здукрыў: звыклая лексема, якая гучыць і ў рускай мове, і ў самім ідышы. У Шолам-Алейхема было сатырычнае апавяданнечка «Yidishistn un hebraistn», г. зн. «Ідышысты і гебраісты». Але, мабыць, аўтару кнігі «Адшчапенцы» (з выкрыццём не аднаго Вяргеліса, а і многіх іншых членаў «Антысіянісцкага камітэта савецкай грамадскасці», што дзейнічаў у 1980-х гг.), пачулася нешта дзіўнае… Пра зрухі ва ўспрыманні элементаў мовы сёння шчэ пойдзе гаворка.

Мінулым разам прагназаваў змену твараў на самым версе ў 2023 г. або нават у другой палове 2022 г. Прыемна было ўбачыць, што блогер Сяргей Лаўрыненка (мала пра яго ведаю, але, відаць, чалавек аўтарытэтны, раз цэлая «Салідарнасць» бярэ ў яго інтэрв’ю) 06.01.2021 выказаўся ў падобным ключы: 2021-ы – для адстаўкі ранавата, аднак і ўсю пяцігодку выседзець у «прэзідэнта» наўрад ці атрымаецца.

Між тым д-р Станіслаў Багданкевіч, былы старшыня Нацбанка і Аб’яднанай грамадзянскай партыі, чакае, што Лукашэнка сёлета ўцячэ з Беларусі (гл. udf.by, 01.01.2021). Па-мойму, заслужаны прафесар акунуўся ў бяскрайнее мора wishful thinking… А, напрыклад, «адзіны» кандыдат на выбарах-2001, партыйна-прафсаюзны дзеяч Уладзімір Ганчарык даўно ў тым моры плавае (29.10.2020 казаў «К Новаму году з’явяцца перадумовы, каб Лукашэнка пакінуў уладу»; ну, «Белсат» ведае, каго запрашаць :))

Калумніст «Новага часу» Сяргей Нікалюк – пра «пытанне пытанняў» (05.01.2021):

Што гэта было? Аптымісты сцвярджаюць, што ўсе мы сталі сведкамі, а многія і ўдзельнікамі, РЭ-ВА-ЛЮ-ЦЫІ. Для аптымістаў жа ў квадраце мінулы час у пытанні недарэчны. Чаму было? Рэвалюцыя працягваецца, бо яна — не падзея, а працэс, старт якому быў дадзены летам 2020 года.

Прыемна, канешне, звычайнаму грамадзяніну адчуць сябе сведкам (а месцамі нават удзельнікам :)) чагосьці вялікага і светлага. «Дойліды перабудовы і галоснасці» ў сярэдзіне 1980-х таксама гэта ведалі, таму на 70-годдзе кастрычніцкага перавароту 1917 г. запускалі ў інфапрастору жвавыя лозунгі кшталту «Перабудова: рэвалюцыя працягваецца!» Але застаюся пры сваіх думках: ні ў СССР-1987/88, ні ў Беларусі-2020 рэвалюцыі не адбылося.

У тым жа артыкуле С. Нікалюк суцяшае чытачоў (і сябе?):

Беларуская рэвалюцыя… не стала інструментам барацьбы за ўладу ў рэжыме «тут і цяпер». Аднак, у поўнай адпаведнасці з Вікіпедыяй, яе можна лічыць радыкальным, карэнным, глыбокім, якасным змяненнем, скачком у развіцці грамадства.

І тут жа фактычна абвяргае свой тэзіс:

Працэс пайшоў — працэс змены грамадства. Але не трэба цешыць сябе. Так званая «большасць», па замове якой вось ужо 26 гадоў будуецца беларуская мадэль, нікуды не знікла. Яна стаілася, яна сцішылася, але не больш за тое… Ні летам, ні восенню, ні ў пачатку зімы сур’ёзнай дэфармацыі беларускай дзяржавы не назіралася. Яна яшчэ не выпрацавала свой рэсурс — і таму выстаяла.

Дзе ж «радыкальнае, карэннае» і г. д. змяненне? Дзяржава (дакладней, адміністрацыя, што выступае ад яе імя) выстаяла, грамадства ўзбудзілася, але не ўсталявала новыя «правілы гульні», прынамсі ў жыццёва важных сферах. І не дало рады з абаронай сваіх заступнікаў… 🙁

Ну, хоць адвакатка Наталля Мацкевіч днямі прабілася да палітвязня Міколы Дзядка – упершыню з 18.12.2020. Кажа: «Стан здароўя ў яго нармальны, настрой бадзёры. За апошні тыдзень яму аддалі больш за 100 лістоў» (tut.by, 04.01.2021).

Адно з уразлівых месцаў «рэвалюцыі» намацаў Мікалай Халезін: «Калі ў бліжэйшы час вядучыя гульцы і іх структуры не пяройдуць у рэжым пошуку кансалідуючых крокаў і максімальнай прафесіяналізацыі дзейнасці, нас чакае радыкальны адток прафесіяналаў з пратэстнага руху, якіх у ім і так скрайне мала» (udf.by, 06.01.2021).

Кур’ёзны прыклад таго, як наватвор, што ўлетку здаваўся лозунгам бунтарак і бунтароў («У сацсетках беларусы запусцілі новы флэшмоб – пад эгідай хэштэга #евалюция. Так карыстальнікі выказваюць нездаволенасць тым, што адбываецца вакол Белгазпрамбанка і тым, як людзі ў пагонах пазбаўляюць нас мастацтва», kyky.org, 16.06.2020), «страціў імпэт» і ператварыўся ў нешта бяскрыўднае…

Рэкламу гэткай «Евалюцыі» бачыў і ў пераходзе пад пл. Прытыцкага – на самым пачатку 2021 г.

Семантычныя зрухі – паступовыя або раптоўныя змены значэння слоў – заўжды мяне інтрыгавалі. Да прыкладу, цяпер пра нейкае дасягненне почасту кажуць «прарыў», а 90 год таму ў беларускай мове «прарыў» значыў зусім адваротнае – няпоспех, правал (асабліва ў вытворчай ці навуковай сферах)… Дасягненні ж менаваліся «пераломамі» 😉

Выглядае, што мова ўсё болей становіцца інструментам улады; моўныя спрэчкі ўсё часцей набываюць палітычны характар… Ва ўмовах дыктатуры або гіпертрафаванай паліткарэктнасці «не так» вымаўленае/напісанае слова можа цягнуць за сабой сур’ёзныя санкцыі. Во прачытаў на «Трыбуне» (01.01.2021):

Нападаючы «Манчэстар Юнайтэд» Эдынсан Кавані адрэагаваў на рашэнне Футбольнай асацыяцыі (FA) дыскваліфікаваць і аштрафаваць яго за выкарыстанне слова «негрыта» ў працэсе зносін у інстаграме: «Усім прывітанне… Хачу данесці да вас, што я прымаю да ведама дысцыплінарныя захады, усведамляючы, што я чужы ў пытаннях размоўнай англійскай мовы, але не падзяляю такога пункту гледжання», – напісаў форвард зборнай Уругвая.

Слова «негрыта» ўжываецца ў іспанамоўных краінах Амерыкі ў значэнні «сябрук, прыяцель, дарагі чалавек».

Э. Кавані

Бадай што гісторыя з барысаўскай «Жыдовачкай»… Быў і працяг. Асацыяцыя футбола Уругвая падтрымала гульца, якога за «негрыта» дыскваліфікавалі на тры матчы. Уругвайцы, сярод іншага, заявілі наступнае:

У нашай іспанскай мове, што моцна адрозніваецца ад іспанскай, якой гавораць у іншых рэгіёнах свету, мянушкі negro/a або negrito/a («чорны») рэгулярна выкарыстоўваюцца як праява дружбы, сімпатыі, блізіні й даверу і не маюць ніякага дачынення да ўніжальнага або дыскрымінацыйнага ўспрымання расы або колеру скуры таго, пра каго вядзецца гаворка.

У тым жа духу мовіла Канфедэрацыя футбола Паўднёвай Амерыкі. Дапаможа гэта або не, не ведаю, і не абяцаю, што буду сачыць за ўсімі акалічнасцямі справы… Але ўразіла, што брытанская футбольная асацыяцыя пайшла тым самым шляхам «абароны меншасці без уліку меркавання меншасці», якім 70 год таму заклікаў ісці савецкі шахматны кампазітар Аляксандр Арэшын (1913–1978). У часопісе «Шахматы в СССР» № 8, 1951 таварыш з Рузаеўкі пісаў:

Варта спыніцца на тэрміне «піканіні» (негрыцяня). Так амерыканец Ф. Джэнет мянуе камбінацыю, у якой чорная пешка, што стаіць на сёмай гарызанталі, гуляе ў чатырох варыянтах на ўсе даступныя ёй палі.

Калі для праславутага амерыканскага ладу жыцця выкарыстанне гэтага тэрміна асвячона расісцкімі законамі, то для савецкіх шахматыстаў гэты тэрмін з’яўляецца абразай народу, які жорстка эксплуатуецца так званай «цывілізаванай» нацыяй.

«Pickaninny theme» дагэтуль існуе ў шахматнай кампазіцыі, аднак у нейкім сэнсе Арэшын апярэдзіў сваю эпоху. На гэта паказвае і папярэдні прыклад з negrito, і той факт, што нейкі англамоўны аматар шахаў гадоў 5 таму задаўся пытаннем: «Як можна замяніць “пікеніні”?» Падкрэсліўшы: «У сучасным свеце важна быць адчувальным да людзей, якіх можа абразіць гэткі тэрмін». Пільнаму чытачу шахматнага форуму параілі звярнуцца апеляваць да 59-га Сусветнага кангрэса шахматнай кампазіцыі (прайшоў улетку 2016 г.). Пакуль што высокі арэапаг з удзелам прадстаўнікоў трох дзясяткаў краін не адмовіўся ад «крамольнага» тэрміна, які Фрэнк Джэнет увёў ажно ў 1914 г., але як будзе далей?.. Пры цяперашніх трэндах-брэндах усё можа здарыцца. ¯\_(ツ)_/¯

* * *

Калі верыць тутэйшым СМІ, будынак старажытнай сінагогі ў Слоніме нарэшце прададзены (цана за паўгода знізілася ў некалькі разоў, і ў канцы снежня ледзь перавысіла 10 тыс. USD). Гаспадыняй масіўнай спаруды мае зрабіцца Ілона Караваева, мінчанка, якая піша казкі пад псеўданімам Іаана Рыўз.

І. Караваева, фота адсюль

З аднаго боку – добрая навіна; з другога – ёсць пэўныя сумневы, што малавядомая (будзьма шчырымі) пісьменніца «арганізуе» мільёны долараў, патрэбныя для паўнавартаснай рэстаўрацыі. Куды, між іншага, падзеўся лонданскі фонд яўрэйскай спадчыны, які доўгі час прэтэндаваў на будынак?.. Мажліва, Ілона будзе працаваць поруч з Фондам, а мо’ стане другім Сяргеем М-кам (той у 2008 г. выкупіў «дом Хаіма Вейцмана» на Піншчыне, як пазней выявілася, пераважна для ўласнага піяру). Паглядзім, сказаў сляпы…

Адназначны пазітыўчык: мастачка-блогерка Ніка Сандрас намалявала, а кампанія мабільнай сувязі выдала і распаўсюдзіла каляровыя паштоўкі з цытатамі ад Уладзіміра Караткевіча (1930–1984).

Узоры «караткевіцкіх» паштовак. Крыніца

Як убачыў, нарадзілася ідэйка: чаму б не выпусціць аналагічны набор да 125-годдзя Мойшэ Кульбака (1896–1937)? Юбілей слыннага яўрэйскага пісьменніка, ураджэнца Смаргоні, будзе адзначацца ў другой палове сакавіка 2021 г. – час яшчэ ёсць. І малюнкі-ілюстрацыі да «Зельманцаў», зробленыя Андрэем Дубініным, існуюць ужо даўно…

«Афіцыйна» пакуль што нічога не прапаную, бо крыху стаміўся ад прадонняў абыякавасці. Напрыклад, мінсувязі РБ праігнаравала прапановы 2019 г. ды не ўключыла канверт або марку з партрэтам Кульбака ў план выпуску паштовай прадукцыі гэтага года 🙁

Так, завяршыць тэкст выпадае на сумных нотах. Памёр адзін з тутэйшых «магікан» ідыш-культуры, ураджэнец Рагачова Анатоль Наліваеў, крыху не дажыўшы да 90… Апошнім часам ён любіў менаваць сябе Абрам Налівай. Цікавіўся незалежнай газетай «Анахну кан», і ў № 11, 2002 з’явіўся яго допіс, на які тут жа адрэагаваў «Авив», закінуўшы артысту несамастойнасць, удзел у «чорным піяры», etc. Ну, Б-г суддзя тым «разумнікам», а Наліваеву – светлая памяць. Тут (артыкул 2018 г.) ён распавёў пра сваё складанае, поўнае дзівосаў і парадоксаў жыццё…

Вольф Рубінчык, г. Мінск

07.01.2021

wrubinchyk[at]gmail.com

Апублiкавана 07.01.2021  16:42

Ещё один камешек на могилу Юрия Тепера (1958–2020), сына Якова

Юрий Яковлевич Тепер… Много тёплых слов было сказано о нём во время прощания на Западном кладбище (9 ноября), а позже написано для belisrael. Видный российский филолог Борис Ланин, когда-то игравший с Юрой в гексашахматы, тоже отозвался на его смерть: «Ужас, просто ужас. Так хоть знал, что есть на свете ещё одна добрая душа. За что такое горе» (10.11.2020).

Больше двадцати лет назад познакомились мы с Ю. Т. – он захаживал в библиотеку Минского объединения еврейской культуры на ул. Интернациональной, где я волонтёрил с 1993 г. Затем (в 1998–99 гг.) виделись в клубе «Хэсэд Рахамим» возле станции метро «Восток» и в Израильском центре на ул. Уральской. В клубе – играли в шахматы, в центре – пересекались на встречах с интересными людьми. Заинтриговало меня то, что Юра умел играть в «польские шахматы», будоражившие моё воображение ещё в советское время. Однажды в «Хэсэде» он прочёл краткую лекцию об истории гексашахмат, показал фотографии, расставил на специальной доске фигуры. Одним из немногих желающих сыграть оказался я… Проиграл, конечно.

В конце 1999 г. благодаря настойчивости Михаила Зверева (1929–2017) мы с Юрой оказались в одной команде, отправившейся во Дворец шахмат и шашек на турнир по быстрым шахматам. Для Юры это был второй раз, когда он выступал за команду «Хэсэда», для меня – первый… Кажется, оба остались довольны тем опытом. Я выступил чуть лучше; Юра в свои 40 лет ещё не был кандидатом в мастера – он стал им в 2001 г. – и в лёгких партиях уступал мне примерно в трёх случаях из четырёх. Любопытно, что 15-20 лет спустя сила нашей игры практически сравнялась: то ли я за это время ослаб, то ли (что более вероятно) мой соперник усилился.

Помнится, в мае 2000 г. мы сидели рядом с Ю. Т. в зале на Уральской, 3, и обменивались ехидными репликами касательно речи одного из ораторов – крупного еврейского деятеля, заочно критиковавшего тех, кто был с ним не согласен – в частности, главу Иудейского религиозного объединения и его газету. Я жил недалеко от Израильского центра, где Юра подрабатывал тьютором (проверял контрольные работы студентов Открытого университета Израиля). Тогда он впервые зашёл ко мне в гости.

Не сказать, что Юра был прост в общении… Он предпочитал слушать, а не говорить, и в начале 2000-х я всё ещё мало что о нём знал. Тем не менее обратился к нему, когда собирал подписи за сохранение синагоги на ул. Димитрова, 3 (сентябрь 2001 г.). По каким-то причинам он не смог встретиться до того, как письмо было отправлено «еврейским вождям», но всё же пару дней спустя попросил дать ему возможность подписаться… Мне понравился этот идеализм, и в 2002 г. Ю. Тепер стал постоянным получателем газеты «Анахну кан», где вставлялись шпильки тем самым «вождям» и высказывалась надежда на создание в Беларуси полноценной еврейской общины. Принимал издание он благосклонно, однако публицистикой интересовался меньше, чем литературными произведениями (в частности, понравилась ему малоизвестная поэма Змитрока Бядули «Жыды»). Вообще, он старался никого не ругать, но редко и хвалил: его любимым словцом, когда что-то нравилось, было «Нормально!»

В то время виделись мы нечасто. Я знал, что Юра посещает клуб «Хэсэда» «Белые и чёрные» и даже исполняет там роль культорганизатора, ответственного за шахматы (формальный руководитель клуба, упомянутый М. Зверев, интересовался больше шашками), но после переезда «Хэсэда» на ул. В. Хоружей, 28 меня туда не тянуло. «Набеги» на клуб я возобновил весной 2003 г., после того как был назначен «главным редактором» журнала «Шахматы». Редколлегию сформировал за неделю-две, но нужны были авторы и читатели.

Юра активно включился в работу над журналом, благо имел богатый опыт написания статей о шахматах и шахматистах – в частности, я встречал его материалы в газете «Авив» и журнале «Мишпоха». В «Шахматах» № 1 появился его очерк-воспоминание о визитах в Минск Гарри Каспарова, который я перевёл на белорусский язык. Вышло вроде бы неплохо (оценил даже такой скептик, как мастер Капенгут), но я допустил досадный ляпсус: не узнав у Юры, как звучит его фамилия по-белорусски, указал «Цепер». Получил от автора заслуженный нагоняй, пришлось извиняться… С тех пор я сам писал и другим наказывал, чтобы писали «Тэпер».

Вытесненный из министерского журнала, я создал собственный: «Шахматы-плюс». Продержался этот проект недолго, с декабря 2003 до июня 2004 гг., но Юрий Тепер подставил мне плечо: не будучи в редколлегии, подготовил ряд интересных материалов, да и с распространением помогал (в отличие от его приятеля, бойкого тренера Геннадия Либова, и нашего общего знакомого Абрама Ройзмана, оставшихся с «официозом»). Кроме того, Юра познакомил меня со своим старинным приятелем Александром Павловичем – этот любитель шахматных и шашечных игр позже помог провести турнир к столетию газеты «Наша Ніва» (2006).

В «Хэсэде» весной 2003 г. я планировал только поведать о будущем издании, но вышло так, что 6 лет чуть не каждое воскресенье приезжал играть в шахматы и общаться. Попутно рассказывал публике о своих идеях… что не вызывало большого энтузиазма. Пожилым перворазрядникам и кандидатам в мастера было «и так хорошо»: постучали фигурами 2-3 часа (Юра обычно сам играл в организованных им блицтурнирах), попили чаю c печеньем, полистали газеты, разошлись. «Хэсэду» шахматная команда была уже без особой надобности, и Юра не усердствовал в её сплочении. Тем более, тогда он во всю мощь осваивал традиционный образ жизни: как сам пошучивал, погружался в «талмудический обскурантизм».

Впрочем, в 2005 г. договорились о том, что к нам в гости придёт команда клуба «Веснянка», который я тогда тоже посещал. Cостоялся небольшой матч; я сыграл за «Хэсэд» на 1-й доске против Миши Гинзбурга, Юра на 2-й (не помню, кто был его соперником, но уж точно не мастер). «Хэсэд» выиграл. Мне хотелось, чтобы встречи стали традиционными, но увы… Зато в 2007 г. Юра пригласил в еврейский общинный дом студентов из педуниверситета, и снова был матч. Тут уж мы встретились с Юрой на 1-й доске – он предпочёл возглавить команду учреждения, в котором работал.

В «Хэсэде», февраль 2005 г. Стою у Юры за плечом

На рубеже 2000-х – 2010-х гг. руководство «Хэсэда» перенесло шахматно-шашечные посиделки с воскресенья на понедельник, и Юра перестал в них участвовать (я отошёл от «Белых и чёрных» ещё раньше). Но мы пересекались на «Яме», у Комсомольского озера или в нашем районе… С середины 2010-х гг. стали видеться чаще. Обычно Юра звонил в воскресенье с утра и после обеда заходил ко мне домой на ул. Матусевича – мы обсуждали новости, готовили материалы для сайта, который вы сейчас читаете… Немало времени занимала проверка материалов, т. к. почерк у Юры был своеобразный. Он полушутя говорил, что иногда сам не разбирает им написанное.

После «деловой части» мы поигрывали в шахматы (последнее время чаще в гексагональные) и выходили гулять по окрестным кварталам. Бывало, провожал Юру до «высотки» на ул. Ольшевского, куда он с мамой переехал примерно в 2004 г. (прежде они жили на улице с шахматным названием – Короля!) Нередко после прогулок Юра садился на троллейбус и ехал к Валере Константинову или в синагогу.

Однажды пригласил я Ю. Тепера на традиционное соревнование Союза белорусских писателей; он выступил вне конкурса и, помнится, вполне достойно. Воспроизведу фото 2016 г., сделанное во время турнира Викой Тренас.

Ю. Т. крайний слева

В конце лета 2017 г. благодаря Юре я наконец-то более-менее освоил игру в «гекса»: после десятка поражений перестал попадаться в элементарные ловушки, и проигрыши начали чередоваться с победами.

Думали мы над тем, как возродить эту разновидность шахмат в Беларуси, но ничего толком не придумали. Я не настаивал, т. к. хватало собственных проблем, да и видел, что Юре тоже не очень-то хотелось «дважды входить в ту же реку»… Шестигранную доску, на которой мы сражались (и носили её на открытие клуба «Шахматный дом»), он в конце концов подарил мне. Впрочем, о мире «гекса» 1980–1990-х гг. Юра вспоминал охотно, посвятив событиям и людям целый цикл статей.

Вообще же, в последние 5 лет жизни он, как мне кажется, «разрывался» между общиной «Бейс-Исроэль», работой в педуниверситете им. Танка и уходом за мамой, Евгенией Аркадьевной (1932–2020). Творческий подъём наступал у него во время отпуска или тогда, когда мама отправлялась в санаторий. Писал не ради денег, но чересчур наивным не был и цену себе знал.

Юра, не имея компьютера, зачастую спрашивал у меня по телефону о ходе крупных шахматных соревнований, а то и, приходя в гости, следил за ними онлайн, однако сам иной раз играл «без огонька». Я заметил это в конце лета 2019 г., когда он попросил меня перед чемпионатом Европы среди корпораций (педуниверситет выставил команду наряду с десятком иных белорусских «фирм») сыграть несколько тренировочных партий.

Ю. Тепер в составе команды БГПУ (2-й слева, рядом с М. Никитенко – чемпионом Беларуси 2020 г.). Фото: openchess.by

В «корпоративном» чемпионате Юра выступил неважно – 1 очко из 9. Правда, среди его соперников были мастера и гроссмейстеры. Кроме того, играть пришлось в субботу, что вызвало у соблюдавшего традиции иудея дополнительные волнения… В перерыве он ходил пешком в синагогу, а затем вернулся в турнирный зал, т. е. прошёл по жаре километров 10. Его ещё и в общине по-дружески пожурили, что волей-неволей, а нарушил шаббат.

В 2020 г. Юра уже говорил мне, что не будет выступать за команду БГПУ в субботу (это к вопросу о его «безотказности», упомянутой в некрологе). Без надобности Юра ни с кем не конфликтовал, но в ключевые моменты умел сказать твёрдое «нет». В сентябре 2020 г. начальство просило его постоять с красно-зелёным флажком в рамках казённого мероприятия. Юра отказался, но не из-за своей «оппозиционности», а потому, что мать нуждалась в помощи. Начальник упрекнул его: «Вот видите, когда Вам что-то надо, мы идём навстречу, а Вы…»

Последняя наша встреча, во время которой Юра и рассказал мне об этом эпизоде, относится к Йом-Кипуру. Днём 28.09.2020 я вышел пройтись к озеру, и ноги словно понесли меня к синагоге. У трамвайной остановки «Переспа» услышал, как меня окликают – от синагоги быстро, несмотря на пост, шёл Юра с фирменной улыбкой до ушей… Мы прошли с ним по Червякова, В. Хоружей (мимо «дома Короткевича» и «бани Короткевича»; Юра заметил, что в ней, пребывая в Минске, любил париться один известный американский раввин, а веники ему пришлись настолько по душе, что просил выслать несколько штук в США), бульвару Шевченко, Каховской. Завернули и на «площадь Перемен». Очень тёплая получилась встреча – притом, что Юра по-прежнему больше слушал, чем говорил. «За политику» мы, кстати, время от времени беседовали, так что я бы не сказал, что он совсем уж ей не интересовался.

У него были планы – попрощаться с уютной, но поднадоевшей за 40 лет библиотекой БГПУ (по новому законодательству до выхода на пенсию оставалось ещё несколько месяцев) и больше времени уделять тому, к чему действительно лежала душа: походам в синагогу, участию в еврейских праздниках, изучению Торы, подготовке статей о знаменитых спортсменах.

Юру занимала хорошая художественная и мемуарная литература. Брал у меня взаймы, например, сборник «Цена метафоры» (о процессе Синявского и Даниэля), книги Владимира Лобаса «Жёлтые короли» (о жизни таксистов в США), Михаила Садовского «Под часами» (последняя ему, правда, не «зашла»: «слишком уж мрачно»). Но в первую очередь читал, конечно, то, что выходило по истории шахмат. В последнее время – книгу «Иду на вы», посвящённую Виктору Купрейчику, три тома «Шедевров и драм чемпионатов СССР» Сергея Воронкова (собирался отрецензировать). Иронически отмечал ошибки у таких местных околошахматных авторов, как Иосиф Калюта, Сергей Канашиц, Семён Лиокумович.

В этом году планировали мы подготовить совместный материал к 80-летию чемпионата СССР по шахматам 1940 г., в котором успешно сыграл белорус Гавриил Вересов. Юра знал, что к Вересову есть вопросы «по еврейской линии», но объективно оценивал его вклад в шахматную жизнь Беларуси.

Юра с призовым фонарём (2018). Он и сам освещал многим путь…

Совместные фото получались у нас забавные, да и как-то дополняли мы друг друга в диалогах, словно Тарапунька и Штепсель… Сейчас мне будет куда труднее обрабатывать «шахматную ниву». Прошёл месяц, а со смертью Юрия Тепера всё не могу смириться. И всё же тихо радуюсь, что он много лет был рядом с нами.

Вольф Рубинчик, г. Минск

wrubinchyk[at]gmail.com

06.12.2020

Опубликовано 06.12.2020  04:09

МЕСЯЦ БЕЗ ЯКОВА ГУТМАНА (4)

Cперва – рассуждение Якова Гутмана (1945–2020) о проблемах, которые в 2000-х годах остро ощущались. Я. Г. долго избегал их письменного анализа, ссылаясь на то, что он практик, а не теоретик. Однако я настаивал, и получился текстик, опубликованный в № 11 газеты «Анахну кан» (декабрь 2002 г.):

Есть ли у нас община?

Давайте разберёмся в терминах. Как сказал кто-то из древних, «определите значение слова и вы избежите многих проблем». Община – «добраахвотнае аб’яднанне для сумеснай дзейнасці». (Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы. Мн., 1999). В Беларуси есть несколько десятков руководителей еврейских организаций. Участие в еврейской жизни остальных двадцати с чем-то тысяч евреев сводится, главным образом, к получению гуманитарной помощи. Зачастую «вожди» никого, кроме себя, не представляют. Многие «лидеры» занимают свои должности по 10 и более лет, по нескольку сроков, и это говорит только об одном: в этих организациях демократией и не пахнет.

Говорят, «поставить диагноз – половина лечения». Но в ситуации, которая сложилась в Беларуси, лечение проводить очень трудно. Уехала наиболее активная, национально-ориентированная часть еврейского населения. Подавляющая часть оставшихся – люди пожилого возраста. Система раздачи гуманитарной помощи выстроена таким образом, что они находятся в полной зависимости от тех, кто распределяет эту помощь.

Сейчас еврейской общины у нас нет. Много недовольных существующим положением дел, но нету лидера, который мог бы предложить то, что интересно большинству. Необходима самоорганизация людей в рамках существующих законов – для защиты своих интересов. Белорусским евреям пора вынуть фиги из карманов.

Показателен опыт Финляндии, ведь по числу евреев мы стремительно приближаемся к финской ситуации. Когда я был там в начале 1990-х, евреев в стране жило около тысячи: 800 в Хельсинки и 200 в Турку. В столице еврейская жизнь сосредоточена в комплексе зданий. Есть синагога, по размеру – почти как Русский театр, рядом – дом, где в случае надобности могут жить пожилые люди, тут же – школа… В Турку – тоже синагога, воскресная школа. Финские евреи чувствуют свою общность и обязанности перед народом. Первая обязанность – финансовая. Община существует на пожертвования своих членов, кто может давать деньги – дает. Вторая обязанность – воспитывать своих детей евреями.

В 1993 г., выступая на съезде организации белорусов мира «Бацькаўшчына», я сказал, что через 8-10 лет, если все пойдет нормально, Беларусь сможет достичь уровня Финляндии. Теперь я бы этого не сказал… Если политический климат в Беларуси останется прежним, культ «еврейских вождей» будет укрепляться. Они прочно срослись с этой властью. Еврейская жизнь – в какой-то степени зеркало того, что происходит в обществе. Но не всё потеряно.

В последнее время евреи, как и белорусы, начинают подниматься с колен – «процесс пошёл». Возможно, лет через пять в Беларуси всё же будет Еврейская Община.

Яков Гутман

* * *

Примерно в 2003 г. человек из «белорусско-еврейского землячества» Нью-Йорка спросил у меня, зачем я «вожусь» с Гутманом (который и в США втягивался в разные конфликты). Я ответил: «Он, по крайней мере, знает, чего хочет, и не позволяет плевать себе в лицо». Да уж, Яков не стеснялся подавать в суд, если кто-то покушался на его честь и достоинство, и нередко выигрывал. Пару раз на таких судебных заседаниях ради любопытства присутствовал и я – ответчики, несмотря на помощь дорогостоящего адвоката Константина Белова, имели бледный вид.

«Берега», 2001 г.; «Авив», 2002 г.

Кое-кто из «жертв Гутмана» до сих пор обвиняет его в давлении на судей и проч. Я полагаю, что Якову помогала уверенность в себе, отчасти заменявшая глубокое знание законов (но бывало, что его консультировал приятель – юрист-правозащитник Николай Мекеко). К тому же президенту ВАБЕ, похоже, нравилось… не столько ходить по судам, сколько ставить на место неумных людей. Было в нём что-то от Остапа Бендера, неутомимо изучавшего «души своих пациентов». Кстати, Яков любил дилогию Ильфа-Петрова и при случае вставлял в разговор «хохмы» из неё.

«Берега», январь 2002 г.

Имей Гутман «неправовые» рычаги давления на суд, удовлетворялись бы все его иски, в том числе против вице-премьера Заметалина (в 2000 г.), минкульта и Мингорисполкома (в 2002 г.). Второй процесс Яков затеял после сноса синагоги на Димитрова, 3 – и лавров не снискал… Но мне запомнилось, как в коридоре он мирно беседовал со своим старым знакомым Василием Черником, представлявшим министерство: умел отделять личное от общественного.

Возле «Ямы» – фото из «Берегов», № 5, 2002. Е. Когаловская: «Яков Гутман, президент Всемирной Ассоциации белорусских евреев, собирает подписи для очередного проекта. Устроил очередной митинг»

Ниже вы найдёте заметку об одном из самых громких гутманских протестов, прогремевшем в январе 2004 г. Предыстория казуса: 20 лет назад Я. Гутман притащил на место самосожжения евреев по ул. Кирова («Мозырская Масада») огромный валун, о чём одобрительно писали «Берега». Тогда была готова и памятная доска, но установил Яков её только в ноябре 2003 г. (в 2001–2002 гг. был занят защитой минской синагоги на Димитрова, 3 и судами; затем договаривался с министерством культуры РБ, т. к. Мозырский горисполком на диалог шёл неохотно).

Несколько недель спустя местные власти демонтировали «неправильную» доску, а валун куда-то вывезли.

В то время я жил во Фрунзенском районе Минска, минутах в пятнадцати ходьбы от квартиры Гутмана, и мы пересекались. Яков выглядел сконфуженным, но не отчаявшимся. Попросил меня нарисовать плакат, с которым и вышел к администрации (суд вынес ему предупреждение, а плакат постановил уничтожить).

За день или два до пикета Яков попросил меня отправить на мэйлы некоторых СМИ открытое письмо, где объяснял мотивы своих действий (сам он электронной почтой начал пользоваться позже). Письмо вышло в чём-то пафосное, а в чём-то и трогательное – Гутман писал о том, что готов ко всему, что ему не стыдно перед внуком… Якову было уже под 60, и он действительно рисковал в ту зиму: не жизнью, так здоровьем. Я разослал его текст не в десять адресов, а, кажется, в двадцать или тридцать. Кое-кто отреагировал…

После пикета и голодовки в «Советской Белоруссии» (предсказуемо) появилось интервью с Леонидом Левиным, где «главный еврей» всячески дистанцировался от Гутмана примерно в таких выражениях: «Мы с ним не сотрудничаем, это наша историческая позиция». Заместитель Левина по союзу белорусских еврейских организаций Яков Басин «подстелил соломки» на «Немецкой волне» (22.01.2004):

Сам факт ареста любого пикетчика – это мне представляется недемократическим явлением в обществе. Но отношение к самому Якову Гутману и к тому, что он делает, у нас неоднозначное, поскольку он не является одним из участников нашего еврейского движения. Он – такой «воин-одиночка», представляет американскую организацию и не представляет у нас истинных интересов, которые волнуют и беспокоят сегодня белорусское еврейство. И поводы, по которым он выходит на улицу, являются достаточно сомнительными.

В принципе, это всё, что нужно знать об официальных «лидерах белорусского еврейства» того времени. Гутман отзывался об этих людях резко (например, «еврейские коровы на лукашенковском болоте») и порой жалел, что в конце 1980-х – начале 1990-х торил для них дорогу.

О «сомнительных поводах»: в 2005 г. мэрия Ашдода решила присвоить одному из cкверов в районе «Йуд» имя Героев Мозыря. А в 2010 г. даже мозырские чиновники дозрели до того, что вернули «валун Гутмана» и установили свою доску с надписью «Место самосожжения мирных жителей города Мозыря осенью 1941 года». Несколько позже надпись была скорректирована, зазвучала на белорусском языке и на идише.

  

Стало так; Я. Гутман у того самого валуна. Фото начала-середины 2010-х отсюда и отсюда

Вот и обещанная заметка Ар. Шанского (в переводе с белорусского):

Еврейская дубина – самая крепкая

Против антисемитизма: две тактики

Президент зарегистрированной в США Всемирной ассоциации белорусских евреев (ВАБЕ) Яков Гутман 14 и 21 января провёл акции протеста возле Администрации президента. Гутман выступал против политики государственного антисемитизма, которую, по его мнению, проводит белорусская власть. Обе акции окончились задержанием еврейского активиста. В промежутке между ними он провёл голодовку. Возможно, последняя стала причиной того, что со второго пикета Яков попал сразу в больницу в предынфарктном состоянии.

Гутман считает проявлениями именно государственного антисемитизма уничтожение синагоги на ул. Димитрова в Минске и разрушение фундамента Холодной синагоги [на Немиге], строительство на еврейском кладбище в Мозыре и уничтожение там памятного знака жертвам Холокоста, разрушение кладбища в Рогачёве и реконструкцию стадиона в Гродно, который стоит на месте бывшего кладбища.

Более всего Гутмана возмущает то, что его усилия не находят поддержки даже у правозащитников. «Ни Золя, ни Купала не были ни евреями, ни правозащитниками. Но они возвысили свой голос против несправедливости. Неужели противники нынешнего режима не понимают, что еврейская дубина в руках оппозиции – самая крепкая в этом споре?»

Cамое последнее наказание, наложенное на президента ВАБЕ – штраф в пользу предприятия «Мозырский коммунальник». По инициативе Гутмана в Мозыре был установлен памятник евреям, погибшим там во время Второй мировой. «Мозырский коммунальник» снёс памятник и требует от Гутмана заплатить 212238 руб., чтобы компенсировать затраты на демонтаж и благоустройство территории. Гутман платить не собирается.

Оценки Гутмана преувеличенными считают даже представители еврейской общественности. Юрист Артур Лившиц из Комитета поддержки евреев на территории бывшего СССР, отмечает: «Ситуация действительно очень сложная. Но говорить о политике государственного антисемитизма, имевшей место в Советском Союзе, необоснованно. Есть конкретные действия конкретных чиновников, но указаний «сверху» не приходит».

Действия Гутмана вызывают у А. Лившица сдержанную реакцию: много шума, но мало толку. По его словам, сегодня еврейские организации борются с нарушениями закона иными средствами: письмами к соответствующим органам местной власти, обращениями в прокуратуру и т. д. И всё равно: «Очень часто еврейским религиозным общинам не возвращают принадлежавшую им недвижимость: нет закона о реституции». Реальной пользы от писем не намного больше, чем от пикетов Гутмана.

Аркадий ШанскийНаша Ніва», 06.02.2004)

Мысль о том, что «еврейские проблемы» должны стать дубиной в чьих-то руках, не вызывала у меня восторга. Лет 15 назад я предлагал Якову знать меру с политизацией и больше внимания уделять просветительским делам, a он стоял на своём.

Впрочем, к 2010-м годам Гутман пришёл к тому, что надо поддерживать «культурку». Пожертвовал некую сумму на издание книги Феликса Хаймовича, своего бывшего товарища по Минскому обществу еврейской культуры; в 2013 и 2016 гг. помог выпустить сборники поэзии Гирша Релеса (Релес тоже входил в правление МОЕКа с момента основания организации в 1988 г.) и Мойше Кульбака. Оба юбилейных сборника увидели свет в Минске на языке идиш, который Яков понимал и ценил, даром что не читал на нём.

Осенью 2008 г. мы сидели рядом в еврейском общинном доме на премьере фильма «В поисках идиша», к которому имел отношение «Хащ» – ещё один старинный приятель Гутмана. Кажется, та лента понравилась Якову больше, чем мне. «Энерджайзером» назвал его тогда писатель Павел Костюкевич.

Раз уж речь зашла о Ю. Хащеватском, уместно привести и его воззвание о Я. Гутмане 1997 г. (см. чуть выше). Летом 2002 г. Яков Гутман, Марат Горевой и я имели аудиенцию у Хащеватского; режиссёр сыпал советами, как развивать общественную инициативу «Немига-1570», а Яков держал себя непривычно скромно.

Подготовил Вольф Рубинчик, г. Минск

28.08.2020

wrubinchyk[at]gmail.com

От ред. belisrael

Не забывайте о важности поддержки активных авторов сайта, живущих в Беларуси

Опубликовано 28.08.2020  21:13