Tag Archives: еврейские погромы в Украине

Петлюра и трагедия евреев Украины

Погромщик Петлюра? Роль главы УНР в трагедии украинских евреев

15 Ноябрь 2018 Маричка Набока, Дмитрий Джулай

Симон Петлюра

Всего в результате погромов на территории распавшейся Российской империи в 1917–1921 годах погибли не менее 50 тысяч евреев. Преимущественно погромы происходили на территории Украины, за контроль над которой вела борьбу УНР во главе с Петлюрой. Но в какой мере Петлюра виновен в этих смертях лично и был ли он непосредственным организатором погромов?

Украинская служба Радио Свобода, изучив архивные документы и исследования ведущих иностранных и украинских историков, попыталась проанализировать роль Петлюры в том, что тогда происходило.

Убийство на улице Расин

Париж, 1927 год. Судят убийцу – еврейского часовщика, по политическим взглядам – анархиста Самуила Шварцбарда (в другой транскрипции – Шварцбурд). Не так давно на одной из парижских улочек он с криками “Это тебе за резню! Это за погромы!” всадил пять пуль в украинского эмигранта.

Убийцу оправдают. Его поступок расценят как “выражение праведного негодования” и “законной мести”. Процесс над убийцей постепенно превратится в суд над убитым – главой Украинской Народной Республики в изгнании Симоном Петлюрой.

Благодаря этому судебному процессу Петлюру отныне станут называть организатором массовых убийств евреев в Украине. Но так ли это?

*Суд над Самуилом Шварцбардом. Фото: Bibliothèque nationale de France*

Хаос и безвластие

1917 год. В Российской империи свергнут царь. Большевики устраивают переворот. Огромная многонациональная Российская империя распадается. За контроль над Украиной борются украинские националисты, красные, белые, поляки и другие силы. Страна тонет в хаосе и безвластии. Начинается гражданская война – всех против всех.

Массовые еврейские погромы становятся повсеместными: дома и имущество уничтожают, грабят, женщин насилуют. Погромщики убивают многих евреев, в том числе детей. В целом к концу войны погибнут не менее 50 тысяч евреев, преимущественно на территории нынешней Украины. Среди них и 15 родственников убийцы Петлюры – Самуила Шварцбарда.

Жертвы погрома в Проскурове (ныне Хмельницкий), устроенного отрядом атамана Семесенко, февраль 1919 года. Фото: Центральный государственный кинофотофоноархив (ЦГКФФА) Украины имени Г. С. Пшеничного

Почему евреи стали мишенью?

До 1917 года евреи становились жертвами погромов на территории Украины не раз:

• 1648–1649 – во время восстания Богдана Хмельницкого

• 1768–1769 – во время другого восстания – Колиивщины

• 1881–1882 – после убийства российского императора Александра II

• 1905 – во время Первой русской революции.

Славянское большинство, в частности украинцы, часто считало евреев чужаками, рассуждая приблизительно так: нехристиане, не работают на земле, причудливо одеваются, имеют странные обычаи, живут обособленно. Евреи из-за своего горького опыта в свою очередь относились к славянским соседям подозрительно, а иногда и пренебрежительно.

Евреи не могли жить где хотели: власти предписывали им проживание только в так называемой “черте оседлости”. Евреям запрещалось заниматься сельским хозяйством. В университеты евреи допускались в минимальном количестве, было много других запретов и притеснений.

Черносотенные организации с фактического благословения властей устраивали еврейские погромы. Самая большая такая организация была на Волыни.

Украинская культура и язык для еврейского меньшинства были бесперспективными, поэтому среди образованной части евреев преобладала русская идентичность. Украинцы и евреи жили рядом, но не вместе. Гремучая смесь традиционного враждебного отношения, влияния многолетней антисемитской политики и мифов, умноженная на хаос, и стала причиной погромов.

Евреи были для воюющих сторон легкой добычей – безоружное меньшинство, которое можно было безнаказанно грабить и убивать. Жертвами погромов становились и другие меньшинства – например, немцы-меннониты. Однако именно евреев притесняли и грабили массово и повсеместно.

Кто участвовал в погромах?

В погромах и других репрессивных мерах против еврейского населения участвовали:

• Российская армия – до ее фактического развала в конце 1917 года

• Белогвардейские формирования, возникшие в 1918 году

• Большевистские отряды и позднее регулярная Красная армия

• Украинские войска

• Немецкие и австрийские войска – до их эвакуации в конце 1918 года

• Польские войска, участвовавшие в боевых действиях на территории Украины в 1918–1920 гг.

• Независимые атаманы и простые бандиты.

Каждая воюющая сторона подозревала евреев в предательстве, и именно этим оправдывала свои зверства и ограбления. Одни видели в евреях сторонников свергнутого царского режима, другие, наоборот, считали, что они поддерживают большевиков.

Самые жестокие погромы в отношении евреев – на счету белогвардейцев. Общее же количественное соотношение иное. По данным еврейского исследователя Нахума Гергеля, белые несут ответственность за 17% всех погромов в отношении евреев, большевики – за 9%, независимые формирования вместе – за 25%. По этой же статистике, именно “армия Петлюры” за годы гражданской войны в Украине совершила максимальное количество погромов – 40%.

Вопрос в том, организовывал ли Петлюра погромы лично и чтó он и его правительство сделали для борьбы с погромщиками

Гергель 90 лет назад основывал свою статистику на показаниях очевидцев, газетных публикациях и данных тогдашних еврейских общественных и различных правительственных организаций. Более актуальных подсчетов в настоящее время не существует. Но многие исследователи утверждают, что зачастую сложно отличить регулярные части УНР, вовлеченные в конкретные погромы, от нерегулярных формирований. Поэтому определение “армия Петлюры” – довольно неточное. Вовлеченность лояльных Петлюре войск в погромы требует дальнейших исследований.

Кристофер Гилли, автор научной работы “Не только Петлюра: украинское национальное движение и погромы 1919 года” (2017):

“Нахум Гергель был частью группы еврейских ученых, близких к Илье Чериковеру, он собирал различную информацию о происходивших погромах. Материалы включали в себя не только газетные публикации, но и документы министерства еврейских дел УНР, отчеты Красного Креста, а также показания потерпевших. У Гергеля была внушительная база источников для изучения погромов, она и сейчас остается основной для историков.

Нахум Гергель хотел избежать обвинений в преувеличении масштабов погромов. Он всегда использовал самые скромные оценки количества жертв. Поэтому большинство ученых утверждают, что данные Гергеля не соответствуют реальному уровню насилия.

Гергель в своих материалах разделяет жертв армии УНР и лояльных к ней атаманов. То есть статистика учитывает как регулярные, так и нерегулярные войска. Однако стоит отметить, что в момент становления Украинской Народной Республики не всегда было понятно, какие подразделения были регулярными, а какие – нет. Эта разница не всегда была принципиальной.

За последнее время новой статистики не появилось, ведь исследований на эту тему очень мало. Моя научная статья – одна из первых за несколько десятилетий. Историки в Украине не очень заинтересованы в изучении этой проблемы.

Стоит заметить, что споры об ответственности Петлюры не концентрируются на участии войск УНР в погромах и на их количестве. Некоторые (немногие) историки вообще отрицают участие подразделений УНР в погромах. Вопрос, скорее, в том, организовывал ли Петлюра погромы лично (я так не думаю), и чтó он и его правительство сделали для борьбы с погромщиками в своей армии. По моей оценке, не так много. Отчасти потому, что Петлюра и многие в его правительстве, хотя и не все, подозревали евреев в нелояльности к украинскому государству.

Важным вопросом также остается то, как УНР пыталась навести дисциплину в армии. Ведь следствием этого были не только погромы, но и неспособность создать эффективную боевую силу”.

*Один из самых печально знаменитых погромщиков, атаман Семесенко, на лечении. Фото: YIVO*

Какова роль войск Директории в погромах?

В конце 1918 года Петлюра торжественно входит в Киев. Еще недавно он сидел в Лукьяновской тюрьме, а сейчас вместе с другими лидерами нового правительства УНР – Директории – совершил успешный вооруженный переворот. Власть гетмана Скоропадского, которая держалась на немецких штыках, свергнута.

Основа повстанческого войска, возглавляемого Петлюрой, – атаманские подразделения. Обычно атаманами становились харизматичные авторитеты в определенном регионе. Петлюра смог сплотить этих людей вокруг одной цели – свержения режима Скоропадского. Но вскоре атаманы вышли из-под его контроля. Крестьян, подчиненных атаманам, не интересовали идеи Директории. Им важнее было получить землю.

После антигетманского восстания начались новые кровавые еврейские погромы. Их исполнители преимущественно называют себя “петлюровцами”. Но на практике они – лишь номинально подчиненные Директории и неподконтрольны ей.

В погромах участвовали и так называемые регулярные части УНР, но они скорее были партизанскими. Помимо дисциплинированных бойцов, в них также были также бывшие черносотенцы, преступники и другие маргиналы, которых война привела в войска Директории.

Самый жестокий погром устроили подразделения атамана Семесенко. Всего за четыре часа в сегодняшнем Хмельницком они убили, по разным оценкам, от 400 до полутора тысяч евреев.

Погромы набирают страшные обороты. “Сейчас в Украине каждый бандит называет себя “петлюровцем”, – отмечала французская делегация в Украине.

Профессор Университета Виктории (Канада) Сергей Екельчик, специалист по истории Украины, Советского Союза, национальных отношений и исторической памяти, автор трех монографий:

Западный стереотип Петлюры-погромщика абсолютно несправедлив

“Местное украинское население (даже соседи) часто участвовало в погромах, как и в царские времена. Однако автоматически считать из рассказов пострадавших всех этих “украинцев” войсками УНР – преувеличение. Среди них были как регулярные части, так и различные отряды, которые в большей или меньшей степени признавали украинскую власть, но не обязательно ей подчинялись. Были, наверное, и обычные грабители в военных шинелях, которых еврейское население называло украинцами, казаками или гайдамаками. Но это не значит, что они представляли украинскую власть.

Мне бы очень не хотелось, чтобы такое прочтение тех трагических событий ставило под сомнение факт кровавых погромов 1919 года и участия в них украинцев. Но считать правительство УНР ответственным за погромы – это также упрощение истории.

Украинское правительство не смогло решительно остановить погромы на территории, которую провозгласило своей. За это может нести ответственность Петлюра. Но, в отличие от Белой армии, антисемитской пропаганды правительство УНР не вело и погромы осуждало. Почему он не смог их остановить (и кто бы при тех обстоятельствах смог?) – вопрос для нового поколения историков. Но западный стереотип Петлюры-погромщика абсолютно несправедлив”.

Директория воевала одновременно против трех противников – Красной армии, белых Вооруженных сил Юга России и Войска Польского. В ходе боевых действий многие “петлюровцы”, которые присягали Директории, бросают позиции и массово переходят к противникам, Петлюра практически теряет контроль над войсками. Через два месяца от лояльной ему стотысячной армии осталась только пятая ее часть.

*Жертвы погрома в Черкассах, июнь 1920 года. Фото: ЦГКФФА Украины*

Петлюре постоянно приходилось отступать. “В вагоне Директория – под вагоном территория” – это популярное тогда выражение как нельзя лучше характеризовало власть УНР: Петлюра часто мог контролировать лишь ту территорию, где находился его вагон.

Йоханан Петровский-Штерн, профессор Северо-Западного университета (Чикаго, США), автор шести монографий об истории и культуре евреев Восточной Европы и проблемах украинско-еврейских отношений:

“Поезд, которым Петлюра ездит из Каменца в Фастов (город в Киевской области), из Фастова в Киев и обратно, – это начало и конец его власти и контроля над армией.

Петлюра стоит в Бердичеве. Местные евреи встречают его хлебом-солью, но одновременно в 10 минутах ходьбы от этого места происходят еврейские погромы. У Петлюры нет армии и территории, которую он контролирует. Поэтому совершенно невозможно говорить об ответственности одного человека, который не был функционирующим верховным главнокомандующим.

Когда мы говорим “армия Петлюры” – мы руководствуемся понятиями из предыдущей эпохи. Если бы это было реальностью, то не пришли бы большевики. Украина не была бы в Советском Союзе. И мы бы с 1918 года говорили об истории независимой Украины, но этого же не произошло.

Погромы надо исследовать на конкретных примерах, так, как это делают микроисторики. Какое именно подразделение совершало погромы, подчинялось ли оно в этот момент УНР, руководствовались ли их командиры антисемитскими лозунгами, ассоциировали ли они себя с УНР до или после погромов, осознавали ли свою украинскость. Это все нужно вписывать в историю украинско-еврейских отношений ХХ века – историю непростую и проблематичную. Но нам не нужен нарратив, в котором все прямолинейно и посыпано песком, как дорожки в советской армии.

Мы должны научиться задавать вопросы, на которые у нас не будет быстрых и окончательных ответов. Убийство Петлюры в 1926 году на улице Расин – это не ответ на вопрос о его ответственности за погромы. Надо быть готовыми искать ответы много лет”.

У Петлюры нет армии и территории, которую он контролирует

Даже когда власть Директории ограничивалась клочком территории вокруг Каменца, погромы в Украине не утихали. Только в мае бойцы вчера еще пробольшевистского атамана Григорьева убили 3500 евреев. С юга наступала Белая армия. Ее поход сопровождался массовыми изнасилованиями еврейских женщин, целенаправленными убийствами целых общин. На ее счету около 5500 убийств.

По подсчетам того же Нахума Гергеля, “армия Петлюры” несет ответственность приблизительно за 17 тысяч задокументированных смертей.

Был ли Петлюра антисемитом?

При этом никаких подтвержденных поступков или высказываний антисемитского характера историки у Петлюры так и не нашли.

Известно, что во время учебы в семинарии Петлюра становился на защиту евреев, за что даже получил прозвище “отец евреев”. Позже, издавая журнал, Петлюра публиковал положительные статьи о евреях. Он печатал тексты многих еврейских авторов, в частности, будущего идеолога еврейского государства – Зеэва Жаботинского.

В правительстве Петлюры было целое министерство по еврейским делам – первое подобное в Европе. Евреи получили “национально-персональную автономию”. Правительство Петлюры выплачивало пострадавшим от погромов евреям большие денежные компенсации – на сумму 20 миллионов гривен.

*Симон Петлюра в годы обучения в семинарии. Фото: ЦГКФФА Украины*

Какова роль Петлюры в погромах?

Существуют десятки документов, в которых Петлюра осуждал еврейские погромы. Они находятся в архивах. Вот фрагмент одного из них: “Всем, всем – смерть погромщикам […] приказываю провокаторов немедленно расстреливать, сообщив об этом населению. В дальнейшем в таких случаях требую твердости и решительной расправы с такими провокаторами по закону военного времени. Главный Атаман Петлюра”.

Такие грозные заявления на какое-то время сдерживали погромщиков. Но вести открытый конфликт со своими командирами Петлюра не решился – каждое подразделение было на вес золота. Поэтому большинство таких приказов оставалось лишь на бумаге. Даже печально известного атамана Семесенко арестовали не за убийство евреев в Хмельницком, а за отказ выполнять приказы Директории.

По разным сведениям, за участие в погромах власть УНР казнила до сотни своих бойцов. Однако в целом Петлюре и правительству УНР не удалось остановить погромы на территории, которую они провозглашали своей.

Как глава государства он должен был нести ответственность за поступки своей армии

Лично Петлюра никогда не отдавал приказа убивать евреев и не поощрял погромы. Но, по мнению авторитетного американского исследователя Генри Абрамсона, Петлюра все же должен нести часть ответственности за эти преступления – как глава государства, которое провозгласил, но не мог контролировать.

Генри Абрамсон – профессор, преподавал в Гарвардском, Корнельском, Оксфордском и Еврейском университетах. Автор шести книг, среди которых “Молитва за власть. Украинцы и евреи в революционную эпоху 1917–1920”:

“Доказать, что Петлюра несет ответственность за погромы как субъект, невозможно; действительно, имеющиеся свидетельства указывают на то, что он не был организатором погромов. С другой стороны, как глава государства он должен был нести ответственность за поступки своей армии, несмотря на то, что сам довольно слабо контролировал ее”.

Почему за Петлюрой тянется репутация погромщика?

Суд в Париже над убийцей Петлюры был эмоциональным и политизированным. Известный французский адвокат Анри Торрес взялся защищать Шварцбарда. Торрес был членом Французской коммунистической партии, но за четыре года до процесса над Петлюрой его из нее исключили. Адвокат часто брался защищать анархистов, которым себя считал и Шварцбард.

Место убийства бывшего главы Украинской Народной Республики

Для процесса над Петлюрой группа ученых подготовила целую книгу, где доказывала его соучастие в погромах. Ее издал Комитет еврейских делегаций на английском и французском языках. Но многие документы, которые могли бы помочь в защите Петлюры, в книгу не включили. Этот сборник стал одним из векторов, который на десятилетия определил направление исследований еврейских погромов в Украине и роли в них Симона Петлюры.

Суд вызвал большой резонанс в мире. Шварцбарда поддержали, в частности, Альберт Эйнштейн, Ромен Роллан и Марк Шагал. Всего после 24 минут размышлений французские присяжные оправдали подсудимого. Убийство Петлюры признали “законной местью”. А вдове Петлюры присудили штраф в один франк за отмывание брусчатки от крови ее мужа.

Оригинал

* * *

Взгляд на вину Петлюры от нашего автора (2014 г.):

ЗАБОЙСТВА ПЯТЛЮРЫ ВАЧЫМА БЕЛАРУСКАГА ЯЎРЭЯ

Опубликовано 16.11.2018 15:03

Б. Гольдин. Случайностей в жизни не бывает

/ из моего медицинского дневника /

Случайно ничего не происходит…
Есть тайный смысл законов бытия.
Написано: кто ищет, тот находит,
И кто стучит, тому и отворят.

Галина Маркова

«Гитарист американской рок-группы Джордан Бакли во время одного из концертов разгорячился и плеснул в толпу поклонников пивом, – поведала «Комсомольская правда».- Пенный напиток попал в глаз зрительнице, на следующий день началось воспаление, и девушка пошла к окулисту. После тщательного медосмотра и сдачи анализов выяснилось: настоящая причина боли в глазу — опухоль мозга. Зачастую она развивается незаметно для пациента, но пиво спровоцировало появление симптома. Благодаря этой случайности болезнь обнаружилась на ранней стадии, и женщину успешно прооперировали.»

Случайность … В жизни каждого человека происходит столько, как бы случайных событий и совпадений, причем некоторые из них повторяются, несколько видоизменяясь, что люди начинают осознавать, что все случайности — не случайны, что это – закономерности жизни, не поддающиеся мгновенному осознанию и не имеющие прямой причинно-следственной связи.

ТРОПИНКА В КЛАН МОШЕННИКОВ

– Зовите меня просто «Сoach», – сказал мой новый знакомый. С ним познакомился в плавательном бассейне нашего жилого комплекса “Willow Glen Gardens”.

– Сегодня знаменательный день в моей жизни, – я слушал его с большим вниманием.

– 15 лет тому назад началась военная операция под названием «Буря в пустыне». Я, морской пехотинец, принимал в ней участие. Ирак задолжал богатому Кувейту миллиарды долларов. Не желая возвращать свой долг, он направил туда 120 тысяч солдат и в помошь им 350 танков. В течение суток Багдад растоптал маленькую страну. В начале 1991 года Совет Безопасности ООН санкционирует военную операцию многонациональных сил, получившую название «Буря в пустыне». Надо же было освобождать народ Кувейта от иракской оккупации.

Dr. Gregory Belcher

Случайно, что со вторым участником операции «Буря в пустыне» я познакомился в медицинском офисе. Его хозяин – доктор Грегори Белчера (Gregory Belcher) меня поразил своими военными наградами за участие в этой операции. Было и благодарственное письмо от президента США Джорджа Буша-старшего.

– В то время я окончил Брауновский университет — один из наиболее престижных, расположенный в нашем штате Род-Айленд, – рассказывал Грегори. – Я подумал, что врач, даже молодой, не должен стоять в стороне. Мое место – в госпитале. Направили в Персидский залив вместе с бригадой хирургов на военный корабль. Так 20 лет и прослужил в Военно-Морских Силах США.

Шел 2007 г. Моя встреча с доктором Белчером была не случайна. В то время я был ассистентом преподавателя в колледже для студентов с ограниченными возможностями. Работа требовала много сил и энергии. Но постоянная боль в правой ноге не давала мне, как говорят, нормально жить и работать. Это и привело меня к врачу-ортопеду.

– Поврежден тазобедренный сустав. Отсюда постоянные боли в ноге, ограничена подвижность, скованность. У вас дегенеративно-дистрофическое заболевание, оно нарушает целостность и питание сустава, приводит к нарушению двигательной активности, – сказал ортопед.

– Всю жизнь любил спорт, – удивился я.

И рассказал доктору о моём разговоре с однокурсником Семеном Погореловым много лет назад, когда учились на первом курсе факультета физического воспитания педагогического института.

– Ноги и руки, сердце и мозг, легкие и почки даются нам только на одну жизнь. Понятно, что к ним надо бережно относиться. А мы их используем на всю катушку: и стадион, и спортзал, и бассейн, и походы…

– Он был прав. Здоровье требует внимания, – сказал Грегори. – Поскольку консервативная терапия при восстановлении подвижности сустава неэффективна, как в вашем случае, возникает необходимость в применении хирургического лечения – тотального эндопротезирования тазобедренного сустава.

Госпиталь Good Samaritan был недалеко от нас. Операция прошла успешно. Хорошо помню, что на следующий день пришла в палату девушка. Наверное, только закончила учебу.

– Я – физиотерапевт. У меня для вас новый метод. Вот костыли. Смотрите что надо делать. С опорой на них следует перепрыгнуть через ящик. Это укрепит мышцы ног после операции.

– Спасибо за чудесный метод, – сказал я с иронией. – Давайте перенесем эти прыжки на другой раз.

Я понимал, что этот «новый метод» – реальный путь к травме, повторной операции.

Звоню сыновьям.

– Свяжитесь с врачем или менеджером. Пусть заменят физиотерапевта, уж очень молода.

На следующее утро пришел настоящий специалист и аккуратно, осторожно, и по науке провел занятие.

При выписке доктор меня порадовал.

– Все хорошо. Через пару месяцев сможете приступить к работе.

Но больше нам не довелось встретиться.

Однажды со студентами занимался в университетской библиотеке. На глаза попалась городская газета «San Jose Mercury News». На её первой странице я увидел знакомую фамилию «Dr. Gregory L Belcher, M.D» и крупный заголовок статьи «Saratoga doctor sentenced to prison for health care fraud». Чем больше углублялся в нее, тем больше меня бросало в жар и мурашки бегали по коже. Газета рассказывала о борьбе федеральных Дон Кихотов с “медицинскими мельницами”, которые перемалывали фонды медицинских программ в десятки тысяч долларов незаконной наживы. Два офиса в городах Саратоге и Лос Гатосе (штат Калифорния), которые открыл доктор Белчера и его жена, занимались хищениями путем подачи ложных счетов программам Medicare и Medicaid. Суд приговорил Грегори Белчер за мошенничество к 12 месяцам тюрьмы.

Вопрос: случайно ли это или закономерно ? Грегори – умелый специалист, хорошо показал себя в боевых условиях, освоил сложные операции, открыл два медицинский офиса, трудился в двух госпиталях, наверное, и жил не очень бедно. Думаю, что это все ему казалось мало. Русская пословица гласит: жадность – всякому горю начало. Отсюда и тропинка в клан мошенников.

Мой доктор не знал русской поэзии, но сделал так, как говорится в басне Ивана Крылова:

С истертою и ветхою сумой
Бедняжка-нищенький под оконьем таскался,
И, жалуясь на жребий свой,
Нередко удивлялся,
Что люди, живучи в богатых теремах,
По горло в золоте, в довольстве и сластях,
Как их карманы ни набиты,
Еще не сыты!
И даже до того,
Что, без пути алкая

И нового богатства добывая,

Лишаются нередко своего

Всего.

ДАМОКЛOВ МЕЧ

2012 год. Как-то вернулся из туристической поездки по Канаде с мучительным кашлем. Пошел в медицинский центр, что на 14-ой улице. Принял меня доктор Каминский. Лечусь у него уже много лет. Прослушал лёгкие. Вдруг у меня вырвалось:

– Я давно не проверял легкие и не проходил компьютерную томографию.

– Давайте об этом поговорим в следующий раз, – предложил врач.

– Но это будет только через полгода.

– Не волнуйтесь. Ничего за это время не случится.

Но я почему-то решил, что у меня не все в порядке с легкими.

Тогда я обратился к другому врачу Henry Kramer.

– Компьютерную томографию? Нет проблем.

Через неделю позвонили.

– Доктор хочет видеть вас с кем – нибудь из членов семьи.

Младший сын Константин сказал:

У меня завтра, как раз, свободный день.

Henry Kramer долго готовился к разговору.

– Из радиологии сообщили, что у вас хроническая обструктивная бронхопневмопатия. Но это не страшно…

Он сделал паузу.

– Врач-радиолог, проверяя легкие, случайно «прошелся» и по ваши почкам. Вот тут-то большая проблема.

«Почки…При чем тут почки?» – подумал я.

– У вас обнаружена злокачественная опухоль на левой почке. Вам нужно обратиться к онкологу.

До меня эта новость не доходила. Было такое впечатление, что речь шла о каком-то другом человеке, о его проблемах.

Надо было что-то делать. Надо мной повис Дамоклов меч.

… Много веков назад у сиракузского тирана Дионисия – Старшего был любимец и угодник, его приближенный Дамокл. На одном из пиров Дионисий приказал временно посадить Дамокла на трон и оказывать все почести, которые полагаются настоящему правителю. Дамокл был рад этому. Но в самом разгаре веселья заметил над своей головой висевший меч. Но меч не просто висел, а висел на волоске и мог в любой момент оборваться и соответственно причинить смерть Дамоклу.

Так и к моей проблеме все отнеслись очень серьезно.

Позвонил знакомому урологу Patrick Wherry. Он приехал в Америку из соседней Канады. «Иммигрировал из страны из-за … дождей.» – любил он шутить.

Dr. Mark Gonzalgo

– Мой ученик, – сказал врач, – Марк Гонзалго (Mark Gonzalgo) работает в Стэнфордском университете. На кафедре урологической онкологии. Приходите, передам ему письмо.

При встрече он поведал о своем талантливом ученике.

– Он окончил университет Джонса Хопкинса, школу медицины Кека, докторантуру университета в Южной Калифорнии. Проходил практику в больнице Джона Хопкинса, Мемориальном раковом центре Слоан-Кеттеринг…

На домашнем совете пришли к общему мнению:

На первой нашей встрече Марк Гонзалго задал мне вопрос:

– Какой метод для вас лучший: понаблюдать какое-то время или удалить опухоль уже сейчас?

Я коротко ответил:

– Можно подумать?

В Стэнфордском университете. Через неделю моя семья в полном составе и моя сестра с волнением смотрели на часы и ждали, когда выйдет из операционной хирург-онколог Марк Гонзалго. Что он сообщит?

– Все прошло успешно. Опасности для жизни больше нет.

Я успокоился. Надо мной больше не висел Дамоклов меч.

https://www.youtube.com/watch?v=YjJ9SVUmrg4&feature=youtu.be

Прямо как у Александра Куприна:

– Неужели я скажу когда-нибудь: «Это было вчера»?. Ведь что бы там ни было, но все на свете проходит, и когда-нибудь я скажу самому себе: «Это было месяц, это было год тому назад…» И страха больше не будет, и все опять станет таким простым, легким, обыкновенным».

… А ДЕДУШКА БЫЛ ИЗ ЕВРЕЙСКОГО МЕСТЕЧКА

Раз, два, левой!

Служить – мужское дело, говорят!

Раз, два, левой!

Готовы мы хоть в бой, хоть на парад!

Дьяков Борис

2016 год. Если бы сейчас меня призвали в армию, я уже не мог бы шагать в строю и петь: «Раз, два, левой!». И это по простой причине: левая нога стала подводить в сложных ситуациях. На этот раз все симптомы были знакомы: меня мучил левый тазобедренный сустав.

Мои сыновья, опытные парни из «домашней разведки», долго исследовали интернет: искали опытных ортопедов-хирургов , знакомились с отзывами пациентов. Но нужных результатов не было. Случайно одна знакомая поделилась своей радостью: успешно перенесла операцию на тазобедренном суставе. Назвала имя хирурга. Это был доктор Джефри Клайман (Jeffrey Kliman). Тогда стали внимательно читать отзывы о нем его клиентов.

Dr. Jeffrey Kliman

«Доктор Клайман обладает редкой комбинацией не только превосходной технической и клинической экспертизы, но и искренней заботой о пациенте. Уже через год после операции я восстановила диапазон движений, могу выполнять полный спектр действий, у меня нет боли. Доктор Клайман заменил мое правое бедро в 2012 году и вернул меня к жизни. Мне сейчас 70 лет и я могу играть с моими внуками.»
Мэри О.Сан-Хосе, Калифорния

«Доктор Клайман – лучший врач в США. У моей жены была проблема с тазобедренным суставом, из-за которой она страдала последние 5 лет. Теперь мы счастливы: все боли позади.» Рич М.Долина Спрингс, Калифорния

Через месяц после операции я уже мог ходить в бассейн, в спортивный зал.

– Я рад, что все сложности позади и Вы уже в строю, – сказал Джефри.

Мы с доктором Клайманом начали разговор о моей медицинской проблеме, но вскоре, как-то само собой получилось, перешли к истории жизни в еврейских местечках в Украине, к антисемитизму в Советском Союзе.

Сегодня вряд ли кто-либо из американцев знает, что такое погром. Между тем, русское слово «погром» вошло в большинство иностранных языков. Мой собеседник был знаком с историей своего генеалогического древа. С волнением поведал трагическую историю своего деда, который жил в одном из еврейских местечек в Украине.

– От дома к дому шел слушок, что вечером петлюровцы готовят погромы в еврейских домах, – рассказывал дедушка. – Что же нам надо было делать ? Ждать смерти?

Он взял огромный нож и встал у двери. Так стоял долго. Когда же зашли два бандита, он их сразу заколол. Взял бабушку и бежал в лес. Долго были в бегах. В конце концов они сделали то, что сделали многие евреи, спасаясь от погромов …бежали в Америку. На этой земле родился мой отец.

Я хорошо понимал переживания доктора. Много лет назад я занимался изучением истории нашей семьи, которая берет начало в еврейском местечке Радомысль, что в Украине, я с трепетом слушал подобные трагические истории.

– Весной 1919 года, – рассказывала двоюродная бабушка Сара, – рано утром, когда все еще спали, банда атамана Соколовского ворвалась в наше местечко, рассыпалась по еврейским квартирам и начала убивать и грабить. Застигнутое врасплох население не имело возможности спастись, и таким образом в течение нескольких часов было зарублено свыше 400 человек от стариков до младенцев.

Тут я ему и говорю:

– Дорогой доктор, на свете нет случайностей. Смотрите, не случайно ваши дедушка и бабушка бежали от погромов в Америку. Не случайно и мы сюда устремились из-за антисемитизма . Не случайно и мои сыновья – «разведчики» нашли Ваш офис.

Письма от принцессы Леи

И это, кажется, не
тайна,
Что люди с болью и
мечтой
Всегда встpечаются
случайно
Hа равных, гpешник
и святой.

Анна Герман

Одно время мои внучки Настенька и Алeчка были увлечены балетом. На сцене все было ярко, красочно. Нарядные костюмы. Чудесные дeкoрации. Прелестная музыка. У балерин приятный румянец на щечках. В завершении – море цветов. Потом одна из них увлеклась музыкой, другая выбрала спорт. Но балет так и запомнился мне навсегда яркими цветами и веселыми танцами.

Я перенес операцию на правом тазобедренном суставе и Брэдли помогал мне встать в строй. Ходил со мной в спортзал и “проверял” качество моих тренировок. Сижу в офисе и жду его. Рядом молодая и красивая девушка. Разговор зашел о балете. Я рассказал о том, каким мне запомнился балет – это феерия, праздник и чудо.

– Извините меня, но я никак не могу с вам согласиться. Поверьте моему опыту: из двадцати лет пятнадцать провела на сцене. Балет – яркая жизнь. Балерины такие же люди, как и все, – она улыбнулась. – У них есть праздники и тяжелые будни. По несколько часов интенсивных занятий каждый день с самого детства. Дело в том, что у нас безумные физические нагрузки. Подготовка к новому сезону требует много сил. Вот и появилась у меня проблема с ногой.

– Вы правы, –cказал я, – раньше как-то не задумывался, какой ценой даются балеринам эта легкость и изящество на сцене.

Моя собеседница Эмма Брионес – солистка Балета Силиконовой Долины и, конечно, лучше меня знает о балете.

– Эмма права, -сказал молодой парень. Он сидел рядом и слышал наш разговор. – Я тоже танцую в этом балете. Если честно, то у нас одна проблема – травмы ног. Меня зовут Хосе Гомез. Я приехал из Каракаса. Кстати, моим первым учителем была русская балерина Нина Новак.

Имя это было мне знакомо. На долю Нины выпала тяжелая судьба: отца и брата немцы уничтожили в Освенциме. Она чудом осталась жива. Полюбила балет. Танцы стали целью ее жизни. Помогли ей выжить. После войны стала примой-балериной “Русского Балета Монте –Карло” и “Нью-Йорк Сити Балета”. Выйдя замуж, Нина уехала в Венесуэлу. В Каракасе открыла русскую балетную школу.

Рядом – еще одна балерина.

– Все страшное уже позади, – сказала она. – Пару лет назад во время гала-концерта, когда я танцевала отрывок из балета “Щелкунчик”, после прыжка приземлилась на левую ногу. Моментально почувствовала боль. За кулисами меня уже ждал доктор Кобзар. Первая помощь – всегда самая главная. Долго лечилась. Как видите, снова вернулась в балет. Очень важно иметь рядом такого волшебника, как Брэдли Кобзар. Вы первый раз к нему?

Dr. Bradley Kobsar

– Нет, мы встречались и раньше.

25 лет тому назад Брэдли иммигрировал в Америку из Канады. В тот же год я иммигрировал из Совесткого Союза. Интересно, что мы вместе с ним в одно и то же время нашли работу в фитнес-центре “24 часа”. Мне помог первый диплом преподавателя физического воспитания.

Наше время работы с Брэдли не совпадало и практически мы редко виделись. Но я знал, что он окончил в Канаде университет, и сейчас собирается поступить в Палмер Колледж, где готовят врачей-хиропракторов. Это о таких говорят, что чем больше науки, тем умнее руки.

Много воды утекло с тех пор. Меня, как журналиста, увлекла история балета, влияние русского балета на американский. Я стал писать о Балетe Силиконовой Долины. Доктор Кобзар стал успешным специалистом в области хиропрактики, лечения различных видов травм. Уже много лет он врач балетного театра. Даже, когда едут на гастроли, то без него не могут обойтись.

Вот и подошла моя очередь. Еще одна встреча со старым знакомым. Я на минуточку даже забыл о том, зачем пришел. Журналист взял вверх над пациентом.

– Случалось ли за последнее время лечить русских танцоров? – спросил доктора.

– Травмы не выбирают отдельных национальностей, – улыбнулся Брэдли. – Они мешают танцевать всем. Помню, пришлось серьезно заниматься травмами солистки Мариинского театра Александры Колтуновой и солиста балета Большого театра Александра Лапшина. Лечение прошло успешно. Они несколько сезонов выступали в нашем балетном театре. Я поддерживал с ними связь. Они закончили выступления в балете. Сыграли свадьбу. Преподают в балетной школе в Бостоне.

– Какая самая острая проблема в балете?

– Ноги танцора, – говорит доктор. – У обычных людей ноги мягкие. Но ноги балерин по твердости ничуть не мягче ножки стула. Мышцы у них крепкие, выносливые и сильные, как железо. Более трудолюбивых людей трудно найти. В балете травмы в основном те же, что и в акробатике, спортивной гимнастике и других видах спорта. Но, давай, вернемся к твоей ноге…

На днях позвонил доктор Кобзар.

– Как нога? Если все хорошо, то приглашаю на премьеру фильма “Звездные войны”. После просмотра расскажу что-то интересное.

– Заинтриговал.

Зал был полон. Фильм отличный.

– Кто тебе из актеров больше понравился? – спросил Брэдли.

– Конечно, принцесса Леа. Она смелая, дерзкая, с тонким ироническим чувством юмора. Кэрри Фишер хорошо сыграла ее роль. Кстати, она очень талантливая, много снимается, пишет романы, сценарии к фильмам. Семейные корни ее отца-актера и музыканта Эдди Фишера уходят далеко в Россию.

– Мне тоже она понравилась. Вот о ней я и хотел тебе рассказать. Актриса Кэрри Фишер приехала в Сан Хосе и встречалась со зрителями в репертуарном театре. На сцене что-то случилось, и она повредила ногу. Позвонили мне. Я тут же приехал. Думаю, что Кэрри осталась довольна. Я получал от нее письма полные благодарности.

К слову сказать, доктору Кобзар приходят благодарственные письма и от игрока американской футбольной команды из Сан Франциско Франка Полака, от нападающего хоккейной команды из Сан Хосе Овена Нолана, от известного кикбоксера Валерэ Иванса… От спортивных травм их избавили золотые руки того же волшебника.

– Врач должен обладать взглядом сокола ,- писал известный целитель Авиценна,– руками девушки, мудростью змеи и сердцем льва.

Думаю,что доктор Кобзар всем этим обладает.

Борис Гольдин с женой Юлей

Опубликовано 19.09.2018 20:29

***

Не забывайте о важности и необходимости поддержки сайта. Читайте также

Наша работа заслуживает вашей поддержки

Do not forget to support the site. Read also

Our work deserves your support

Б. Гольдин. ОСТРОВ СЕМЕЙНЫХ СОКРОВИЩ. Ч.2

Начало

На берегу бурного Тетерева

МЕСТЕЧКО РАДОМЫСЛЬ

Вот дом родной
Под самой кручей
Вот древний
Тетерев, вдали
Он, Радомысль, город лучший,
Где годы юности прошли.
Борис Рус

– Древний полесский Радомысль, – любила расказывать нам мама, – расположен на берегу реки Тетерев, которая является правым притоком Днепра. С юга-востока и юга-запада к городу прилегают лиственные и сосновые леса. Впервые упоминается в 1150 году как древнерусский город Мыческ. C 1362 года Радомысль входит в состав Литовского княжества. После монголо-татарского нашествия жизнь в поселении возродилась в 16 веке, и тогда же получил название Радомысль (от “радостная мысль“). В это же время поселение переходит в собственность Киевско-Печерской лавры. С 1794 года Радомысль вошел в состав Российской империи. C 1946 носит название город Радомысль. Находится Радомысль в ста километрах от Киева и чуть более семидесяти от Житомира. Сегодня это украинский город, не имеющий ничего общего с еврейским местечком.

Перед Великой Oтечественной войной здесь проживали в основном евреи – почти десять тысяч. Молодой парень Давид Коган влюбился в красавицу еврейку Цилю. Сыграли пышную еврейскую свадьбу. Пошли дети. Первая увидела свет дочка Машенька, а вскоре и Манечка. Давид работал. Был достаток. Все было хорошо, пока не начался голод. Давид поехал в Ташкент – город хлебный. Поехал в разведку. Но там и остался. Женился. Родились еще две девочки.

Циля с двумя детьми так и осталась в Радомысле. Здесь и застала семью проклятая война. Полицаи не требовали, чтобы евреи носили нашивки, фашисты не устраивали гетто, они и так знали всех. Тут не было военкомата, мужчин не успели призвать в армию.
6 августа 1941 года по радио объявили, чтобы все мужчины собрались в 6 часов утра на центральной площади Радомысля, у церкви. За неявку — расстрел. Пригнали много грузовых машин и всех увезли в лес — копать ямы. Выкопали шесть ям — две большие и четыре маленькие. У одной из них расстреляли всех этих мужчин. В 12 часов дня собрали всех остальных евреев и отвезли в лес, сразу за мостом. Украинцы сидели на лавках и наблюдали, как жидов везут на расстрел. Было объявлено: взять с собой документы и ценности. Все узелочки складывались в одном месте.
Начали с грудничков. Отрывали от матерей детишек и живыми бросали в яму.

Следующая партия — дети школьного возраста, затем подростки, старики, и последние — женщины.
– Мама, попробуем бежать,- сказали Маша и Маня.
– Я не смогу. Давай сами, – ответила мама.
И Маша и Маня рванули в лес, который окружал еврейское местечко. Бежали, бежали и бежали. Они не слышали автоматных очередей. Они долгие дни блуждали по лесу. Спаслись. Затем их путь лежал в далекий солнечный Узбекистан.
Эту историю поведали мои родственники: Гена Зусман, который сейчас живет в Лос-Анжелесе (США) и Циля Триер из Бат-Яма (Израиль). Их мамы были родными сестрами: Маша и Маня.

После войны в Радомысле, как говорят, еврея днем с огнем не найдешь. Родственники погибших решили: считать 6 августа, когда расстреляли тысяч евреев, Днем Памяти. Многие годы евреи со всего Союза приезжали в этот день помянуть родных. Лес заполнялся людьми, слезами, горем.

Через двадцать лет Маня с дочкой Цилей, названной в честь бабушки, посетили Радомысль. И долго, долго плакали у памятника “Жертвам фашизма”.

РОДИЛАСЬ ДЕВОЧКА ПОЛИНА

…1913 год. Последний день октября ознаменовался большим праздником в семье Мойшэ Берковича и Брухи Когосовны Рыбак. Молодому отцу нравилось повторять строчку из Торы: мужчина обязан почитать жену более, чем самого себя. Он её крепко любил.Сегодня полюбил еще и малюсенькую дочку-куколку. Так долго мечтали они об этой девочке.И вот она- прелестная малышка:это и была моя мама. Известно,что рождение дочери приносит в дом благословение,а рождение сына- мир. Маленький братик Петя был “старшим”, он родился 22 апреля 1912 года, и, может быть, кто знает, считал себя уже большим.
– Мой помощник, – любил повторять Мойшэ.
Выбор имени – дело очень важное, потому что человек и его имя составляют одно неразравное целое. В еврейской традиции есть ряд правил, каcающихся имен, одно из них – называть детей именами ближайших родственников – отца, матери. Но есть одна особенность – не принято давать ребенку имя человека, который жив.

– Давай дочку назовем Песя, – предложил счастливый отец.
И предложил неслучайно. Мойшэ очень любил свою маму. Её рано не стало – унесли ее жизнь бурные воды бурной реки Тетерев. Пошла стирать белье и не вернулась. Говорят, что ближе к морю – больше горя.
Пейся -это имя и носила его мама.
Согласно иудейской истории, Всевышний вывел евреев из Египта также и за то, что они сохранили свои еврейские имена.
Женское имя Песя дается в память об исходе евреев из Египта. Так и решили: Песя так Песя. По-русски – Поля, Полина.

Мойшэ – добрый человек, мастер на все руки, краснодеревщик. Так называли столяров, изготавлявших высококачественную мебель из дорогих сортов дерева. Он еще мальчишкой приобщился к труду. Детство было трудное. Отец – Берка Рыбак много работал, зарабатывал на жизнь. Хотя Сура (Сарра) была младше брата на два года, помогала отцу во всем, была опорой дома. Даже, когда молодой Лазарь Коган сделал ей предложение, она долго думала, что сказать: да или нет. Мойшэ вмешался: не тяни, сестренка, он хороший парень.
Я попробовал себе представить эту еврейскую свадьбу. Сура и Лазарь стоят под хупой. Хупа–это свадебный балдахин–кусок ткани. Её держат четверо высоких и сильных друзей. Рядом с женихом и невестой стоят родители и раввин, проводящий свадьбу. Жаль, что так рано ушла Сурина мама. Она была бы счастлива. Приятно было смотреть на эту прекрасную молодую пару. Звучит музыка.

В 1915 году Бруха родила сыночка Азриэля. В семье Рыбаков любили шутить. Когда малыш подрос, всем рассказывал:

А меня нашли в капусте,
Мама в грядочку зашла,
Мама деточку нашла.
/Л .Никольская/

Но вернемся к Мойшэ. Молодому отцу было 29 лет, Бруха – на пять лет моложе. Чудесная и умная женщина.Она считала, что неважно сколько детей: двое, трое или семеро, в любом случае отдаешь им себя целиком – всё сердце, всю душу, всё время.

Свили гнездо аисты,
Ждали аистенка…
Неспроста в избе той
Родилась cестренка.
/А. Манькова/

Да, аист принес и обаятельную сестренку Саррочку. Головку её украшали черные, как смоль, волосы. Это было в 1919 году. Сарра – один из вариантов имени на языке идиш – Сура. Имя популярное. Сура – название притоков Днепра, Волги и Пинеги. Сура – и реки в Амурской, Архангельской и Мурманской областях. Имя древнееврейское и означает – правящая, властная .

Яков Михайлович Рихтерман, сын маминой сестры Сони (Сарры), живет в Киеве. Сам он давно дедушка, которому уже далеко за 60 лет и мы часто встречаемся в …Skype.

– Я вспоминаю, – говорит он, – как однажды летним днем, мама с папой, ее брат дядя Нона с сыном Мишей, ее сестра тетя Фаня с мужем на двух машинах взяли курс по направлению к Радомыслю. Большая семья Рыбаков навсегда полюбила это бывшее еврейское местечко и оно, словно добрый волшебник, постоянно манило их к себе, в этот зеленый уголок на берегу грозного Тетерева. Вот и на этот раз они провели там почти целый день. Мама и дядя Нона, тетя Фаня о многом вспоминали, показали мне дом, где они жили когда-то. Вспомнили любимых и заботливых родителей. На улице случайно встретили старых соседей с кем учились, с кем плавали в бурной реке, на дне которой навсегда остались их бабушка Песя.

– И еще, – продолжал Яша, – бабушка Бруха, это нельзя забыть, была очень грамотной, любила литературу. Мы жили вместе, и она часто меня, маленького мальчика, укладывала спать.Но я брыкался и говорил: еще рано. Она соглашалась и предлагала мне тогда рассказать не сказку, а интересную французскую историю. Я, конечно, сразу бежал раздеваться и нырял в кровать.

РАДОСТЬ И ГОРЕ

1921 год. Мойшэ и Бруха пришли с цветами и подарками поздравлять Суру и Лазаря Когана с первенцом. Дали имя малышу Берка – в честь отца Суры и Мойшэ. Все было хорошо.Пролетело пару лет и снова молодая семья Коганов ждала пополнениe.
И снова в жизнь Суры вмешалась воды бурной реки Тетерев. Словно, злой рок прeследовал эту семью. В жаркий день Лазарь пошел к реке. Что там случилось? В незнакомых водах нет безопасных бродов. Он не вернулся. До сознания опечаленной Суры эта трагедия не доходила. Она тысячу раз спрашивала себя об одном и том же: как так могло случиться, что она осталась молодой вдовой с одним ребенком на руках и с другим, который всё чаще заявлял о себе, постоянно “играя в футбол” у неё в животе? Как так могло случиться, что любимая мама утонула, а следом за ней и дорогой мой муж Лазарь? Будь проклят этот Тетерев, унёсший двух самых близких ей людей!!

Хоть я любила так тебя…
Любовь, как видно нам не светит…
Погасла вмиг любви свеча…
Злой рок нас невзначай примеетил…
В.Амелин

“Да, – подумала Сура, – незря говорят: пришла беда, открывай ворота”.
Вдруг ещё одна беда пришла с той стороны, с которой её никто и не ждал: братья Давыд и Мейер Коган стали подозревать, что она ждёт ребёнка не от Лазаря, а черт знает от кого. Они считали месяцы, а потом просто перестали с ней разговаривать. Когда родилась чудная девочка, Сура назвала ее Лией в память о любимом Лазаре. Малышка была в точь в точь похожа на Лазаря, словно вылитая. Братья пришли просить прощения.

– Черт нас попутал. Прости нас.
– Моя жена – мой дом, а дом неполон без детей, – написано в Торе. Семья – высочайшая еврейская ценность.

Аисты благополучно приземлились и в 1923 году. В корзинке была Цилeчка (значение этого еврейского имени – пребывающая в тени Бога, а Фанечку принесли уже последней в 1927 году (значение имени – умная).

И сестры те и братовья
Грибочками росли.
Отткуда ветвь пошла моя,
От дерева земли.
Л.Долгов

В школе занятия проводились на идиш. В семье Рыбаков кто-то больше любил математику, кто-то литературу, кто-то историю. Песя училась лучше всех, ей легко давались все предметы, c удовольствием помогала каждому. Она много читала, хорошо знала русскую и украинскую поэзию.

– Мама любила петь. Особенно нравилась ей задушевная народная песня “Тонкая рябина”, – вспоминала моя сестра Галина Яковлевна.

Что стоишь качаясь, тонкая рябина
Головой склоняясь до самого тына
А через дорогу, за рекой широкой,
Также одиноко дуб стоит высокий.

Как бы мне, рябине, к дубу перебраться,
Я тогда б не стала гнуться и качаться.
Тонкими ветвями я б к нему прижалась
И с его листвою день и ночь шепталась.

Но нельзя рябине к дубу перебраться,
Знать, ей сиротине век одной качаться.

Дети Рыбаков с детства знали, что такое взаимовыручка, отвественность, правильное отношение к людям. Старшие с удовольствием помогали родителям.
Фаина Моисеевна Рыбак – Гавриш, младшая мамина сестра, жила со своей семьей в Киеве. Ей было 90 лет.

– Во время обеда первую тарелку мама передавала папе, – вспоминает Фаина Моисеевна, – а в тарелке, конечно, самый лакомый кусочек. Потом нальет супу себе и только после этого – нам. И это, разумеется, не потому, что мама недостаточнo нас любила. Просто с самых малых лет мы знали, что надо уважать старших, в первую очередь – папу и маму.

Мойшэ изготавливал мебель для продажи. Петя и Азриэль всегда были рядом. Они гордились золотыми руками отца. Как-то Мойшэ продемонстрировал свое мастерство. Поехали втроем на базар продавать сундуки из хорошего дерева.

– Наливаю воду в эти сундуки, – сказал он детям, – и ни одна капля не выльется из них. Вот такое качество нашей работы.

Но денег катастрофически не хватало на жизнь.
Петя рос очень любознательным парнем. Как-то спросил отца:

– Почему мы живем в этом местечке?
– Скажи спасибо, что еще здесь можно жить.
– Почему я не могу поехать учиться? На учебу сам заработаю, – поинтересовался Азриель.

Что мог ответить отец своим сыновьям?
Все знали распоряжение властей о процентной норме для поступления евреев в учебные заведения: только 3 процента.

В 1925 году вышел фильм “Еврейское счастье” по мотивам повести Шолом Алейхема “Менахем–Мендл” о жизни еврейской бедноты за чертой оседлости.

– Я училась в то время в школе и смотрела с открытым ртом кино про это наше счастье. Это был немой фильм. Но так было интересно. Я читала повесть Шолома-Алейхема. На экране показывали нашу реальную жизнь. И смех, и слезы, – рассказывала мама.

АМЕРИКА ИЛИ УЗБЕКИСТАН?

“- Как–то в доме никого не было и к нам зашли несколько вооруженных хлопцев, – вспоминала бабушка Бруха.

– Дай хлеба из печи и мы уйдем, – сказал один.

Тут же в памяти у меня всплыла похожая история. Женщина нагнулась, чтобы достать хлеб, они ей в спину и выстрелили.

– Хлеб только поставила. Будет не скоро, – спокойно произнесла, а внутри все дрожало.
– Хорошо. В другой раз зайдем.

Бандиты хорошо знали, что за убитого еврея никто никого не накажет.”
Жизнь еврея далеко нелегкая, нет-нет, да в той или иной форме встречаешься лицом к лицу с антисeмитом. Что говорить тогда о том периоде времени. Поколения приходят, поколения уходят, а антисемитизм остается, явление почти столь же древнее, как и сам еврейский народ.

Мои прадедушка и прабабушка, мои дедушка и бабушка жили в пределах черты еврейской оседлости в Российской империи. Она охватывала населенные пункты городского типа (местечки), поскольку в городах и сельской местности проживаниe не дозволялось. Ограничения были и в выборе учебы, работы. Когда евреи покинули черту оседлости, вместе с ними вышли на “волю” и массовые погромы.

– Мы жили в городе Радомысле на Украине, – пишет в своих мемуарах еврейский поэт Григорий Александрович Корин. – Но из родного города пришлось срочно бежать. Мои родители торговали на рынке. Их, и таких же, как они, полунищих, стали преследовать: многие уже сидели в тюрьме. Искали золото – огород перекопали, квартиру подвергли обыску (разумеется, ничего не нашли) – родители решили срочно уехать.

Жестокие и кровавые еврейские погромы. Осенью 1919 года они переходили от местечка к местечку и дошли до Радомысля. Давид и Мейер Коганы долго горевали по брату Лазарю. Они старались, как могли, помочь его вдове с детьми. Правда, особенно было нечем. Как-то вместе обедали и младший брат Мейер предложил:

– Так жить дальше нельзя. Голодно. Погромов стало больше. Многие бегут в Америку. Давайте и мы попытаем свое счастье на американской земле.
Молчание. Все понимали, где эта Америка, а где их Радомысль. Кому хотелось рисковать?

– Хуже уже не будет. Что будет, то будет! – сказал Мейер. Вскоре его никто уже не видел.

“В день рождения дедушки Давида, а жил о на улице Цеховой в Ташкенте, четверо дочерей со своими семьями приходили его поздравить, – вспоминает внучка Циля Семеновна Триер, которая живет в Израиле. – Он все время просил сделать общий снимок и послать в Америку. Все понимали, что в то время это было нереально. Но он все время говорил, что раз его брат Мейер, который там давно живет, просит, то надо отправить.”

Старинный город Пенза расположен на обоих берегах реки Суры на Приволжской возвышенности в центре европейской части России. Когда-то этот город посетил Давид Коган. Подружился с русским парнем по имени Николай. Потом разошлись, как в море корабли. Но вот однажды пришло от Николая письмо.

“Дорогой мой, – писал русский друг. – Голод одолел нас. Сил просто уже нету. Слышал я, что в городе Ташкенте сытная жизнь. Тепло. Много фруктов. Хватает хлеба всем. Вот и решил взять семью и поехать жить к узбекам. Говорят, что они гостеприимные. Вот и тебе советую.”

С надеждой на лучшую долю Давид, взяв брата вдову Суру с детьми, отправились в далекий Ташкент. Свою жену Цилю и двоих маленьких дочерей Маню и Машу он оставил в местечке.

Известно, как бы плохо ни жили еврейские семья, как бы они ни бедствовали, единственное, что родители в первую очередь стремились дать ребенку: хорошее образование.

– Песя и Сарра, – как-то Мойшэ обратился к дочерям, – надо выучиться на бухгалтера и иметь профессию. Курсы рядом. Деньги на учебу найдем.

Время пролетело быстро. Семья поздравила двух молодых бухгалтеров .
Мойшэ и Бруха решили поискать лучшую долю в Киеве. Но как их встретит украинская столица? Но тут пришла весточка от Суры из столицы Узбекистана. Читали и перечитывали по многу раз. Обсуждали. Горячо спорили.

– В Ташкенте жить можно, – писала она. – Приезжайте. Помогу чем могу. Вместе будет легче пережить этот голод.

Давид Коган женился в Ташкенте. Одна из его дочерей Сарра Коган-Шингарева ныне живет в Израиле. С ней, её мужем и сыном мы были знакомы по Ташкенту. Она была и подругой моей мамы. Ей около 90 лет. У неё на удивление ясная голова и прекрасная память. И много внуков.

– С детства город запомнился мне тем, что сюда приехало много голодающих из разных уголков страны. Узбеки тепло приняли всех, относились дружелюбно. Мы не разбирались, кто русский, кто узбек, кто еврей, учились в одной школе, были, как одна семья. Ели фрукты, овощи и муку с отрубями, заваривали ее горячей водой. Помню,все время хотелось есть. Но было лучше, чем в любом другом месте. Вот почему, я думаю, тетя Сура и приглашала в Ташкент родного брата Мойшу с его семьёй.

Дедушка автора этих строк Герш Янкелевич Гольдин и бабушка Фейга Свидовская

Отец автора этих строк Яков Гольдин

Мать автора этих строк Полина Рыбак

Папин младший брат Лев Гольдин с женой Идой

Папина сестра Анна Гольдина-Геренрот директор детского сада стоит третья слева

Опубликовано 26.07.2017 12:33

Б. Гольдин. ОСТРОВ СЕМЕЙНЫХ СОКРОВИЩ. Ч.1

БОРИС ГОЛЬДИН,

член международной ассоциации журналистов

Раз мой дедушка родной –
Киевлянин коренной
Чуть со страху не сошёл с ума:
В Киеве слушок прошёл,
Что хотят снести Подол
И построить новые дома.

Но без Подола Киев невозможен,
Как святой Владимир без креста,
Это же кусок Одессы,
Это новости для прессы
И мемориальные места.
/из песни “Киевский Подол”/

– Был 1875 год. Мой отец Герш Янкелевич Гольдин «задумал» родиться только в Киеве и только на Подоле, – рассказывал мне отец. – Он хорошо знал, когда ему нужно было появиться на белый свет и чем надо будет заниматься. Дело в том, что в 1868 году началось строительство Киевско-Балтийской железной дороги, и вскоре из Киева отправился первый поезд. Начал работать вокзал на станции “Киев – 1”. Везде нужны были железнодорожные рабочие. С юных лет Герш мечтал о железной дороге, а когда подрос, стал гордиться званием железнодорожника.
Может быть поэтому, сохраняя семейную традицию, я предпочел преподавать в Ташкентском институте инженеров железнодорожного транспорта, а старший сын Юрий получить диплом этого учебного заведения. Потом он чуть не загремел в железнодорожные войска Вооруженных Сил СССР.
– Киев не входил в черту оседлости и евреям, как правило, жить там воспрещалось, -продолжал отец. – Но мой дедушка Янкель был отличным ремесленником и смог получить драгоценное разрешение перебраться в столицу.
В один из чудеснейших солнечных дней, симпатичный Герш взял и влюбился. Как тут не влюбиться?! Красивые черты лица и блестящие глаза, густая бахрома шелковистых ресниц. Звали эту милую, еврейскую красавицу Фейга Свидовская. Молодым было чуть больше тридцати лет. Эта и была папина мама и моя бабушка.
Жила Фейга на другом конце города. Мало знала другие районы. Представляю, как Герш, любивший свой Подол, подолгу ей показывал и рассказывал об этом красивейшим месте у Днепра.

– Теперь ты знаешь, что наш Подол – это один из самых древних мест в городе. Он получил это название из-за его расположения у подножия холмов на берегу Днепра. Я читал, что более ста лет назад на одной из наших улиц была обнаружена древняя стоянка людей,а целый городской квартал раскопали у подножия Замковой горы.
Фейга была удивлена,когда узнала, что сведения о Пoдоле содержатся и в древних летописях, в таких как “Слово о полку Игореве”.
– Печально, – сказал Герш, – что вo времена татаро-монгольского нашествия многое тут было разрушено.
Фейга тоже влюбилась не на шутку. Все, что говорил Герш, было ей интересно. Она смотрела на него своими большими глазами и слушала, слушала, слушала…
Подол раскинулся на равнине. Улицы не извивались, как змеи, а представляли собой ряды строгих параллелей и перпендикуляров. Но какое бы направление влюбленные не выбирали, улицы приводили их к Днепру. Удивляло и то,что берег реки здесь имел полукруглую форму.
Как-то милая Фейга поинтересовалась:
– Герш, скажи, что означает фамилия Гольдин?

– Наша фамилия образована от женского имени Гольда, которое, в свою очередь, идет от слова на идиш “голд” –“золото”. Окончание “- ин” обозначает принадлежность. Таким образом,“Гольдин” означает “сын Гольды»,- пояснил молодой человек.
Кстати, значение имени Герш–олень, а Фейги – птица. Вот она – Птица счастья.
Сыграли веселую еврейскую свадьбу. Гуляли от души, пели и плясали. Один тост сменялся другим. Чего только гости не пожелали молодоженам….
Вскоре одно из многочисленных пожеланий сбылось: 27 октября 1907 года у Птицы и Оленя родился красивый мальчик – мой папа. Назвали его Янкелем в честь отца Герша.

Бабушка Бруха с моим папой Яковом и дочками: слева Фаня и Соня с внуком Ромой.

Мой папа рос весьма одаренным мальчиком. Он отличался особыми способностями: музыкальностью, любовью к чтению, яркой фантазией. Его жизнь сложилась так, что он не смог получить диплом высшей школы, но из него вышел отличный офицер Советской Армии , хорошо знавший свое дело.
Одна из внучек тети Суры Рыбак-Коган, сестры моего дедушки по линии мамы,–Дорита Зайдель закончила Ташкентское музыкальное училище и музыкальный факультет Ташкентского педагогического института. Живет в Израиле. Когда мы встретились, она поведала о моем отце:
– Дядя Яша и тетя Поля были прекрасные люди. Часто приходили к нам в гости. Мы жили на улице Саперной. Они подолгу беседовали с бабушкой Сурой, которая жила с нами. Моя сестра Лена, тогда училась в Ташкентской консерватории. Наша мама Лия была врачом, веселой и жизнерадостной женщиной. Папа занимался протезированием зубов. Мы с Леной садились за пианино и играли, играли и играли. И все пели. Потом к инструменту подходил твой папа и играл популярные мелодии. Нас поражало то, что он нигде и никогда не учился музыке, а играл так легко двумя руками. Думаю, что у дяди Яши была феноменальная музыкальная память. Кто-то назвал ее “магнитофонной” – услышав раз мелодию, он был способен воспроизвести ее без ошибок с первого раза.
– Когда я училась в школе, то очень любила художественную гимнастику. Папа меня поддерживал и ездил со мной на тренировки. Часто, когда долго не было рейсового автобуса, мы шли пешком, – вспоминает моя сестра Маша. – По дороге пели. У папы был отличный голос и замечательная музыкальная память.

Наш паровоз, вперед лети!
В Коммуне остановка,
Иного нет у нас пути,
В руках у нас винтовка.

Известный русский поэт Валерий Брюсов написал :

Люблю я имя Анна,
Оно звенит, как свет…

1911 год. В семье Герша и Фейги появилась маленькая Анна. Когда моему папе отметили “юбилей”…целых пять лет, в одном из подольских родильных домов раздался звонкий крик горластого младенца. Янкель и Анечка очень обрадовались, что у них теперь будет братик. Герш и Фейга назвали его Львом. Говорят, что когда рождаются дети, в доме исчезает: порядок, деньги, спокойствие, отдых — и приходит СЧАСТЬЕ! И это было так.

В детстве каждый в семье Гольдиных имел что-то свое, чем и выделялся на фоне других. Анечке нравились куклы и заниматься с маленькими детьми. Особенно ими командовать и учить чему-нибудь.
Владимир, сын Анны Григорьевны Гольдин-Геренрот, родился в Киеве. Последние двадцать лет он жил со своей семьей в Чикаго. Однажды Володя пригласил нас с женой в гости. Показал красивый город. Мы недолго гостили в его уютной квартире, но очень много обо всех и обо всем говорили.
– Мама была просто золотая женщина, – рассказывал он. – Она крепко любила своих родителей, папу и мою семью. Но особенно внука, он для нее был всем. Всю жизнь она проработала в детском садике на Подоле, и вся её жизнь была посвящена детям.
Если Герша тянуло к наземному транспорту, то его маленький сыночек Левочка тяготел к … воздушному. Ему по душе было все, что летало и вертелось в воздухе. И еще: он очень любил рисовать самолетики и смотреть красивые рисунки.
Галина Борисовна Шевченко поделилась воспоминаниями о своем дедушке, Льве Григорьевиче Гольдине:

– Мы жили в Москве. Помню, когда мне исполнилось шестнадцать лет, дедушка сказал, что я уже большая и мне пора познакомиться с историей нашей семьи. Он поведал, что повезёт меня в чудесный Киев, покажет всю красоту родного Подола, где он родился, где родились его отец, старший брат Яша и сестра Аня.
Так и сделал. Поезд “Москва – Киев” быстро доставил нас в город с цветущими каштанами.
– Уникальные подольские дворы хранят память о тех далёких временах, – рассказывал дедушка. – Здесь жили украинцы, армяне, евреи и русские старообрядцы, и молились всем возможным богам. Сюда часто приезжали великие люди, такие, как русский поэт Александр Пушкин, венгерский композитор Ференц Лист, французский писатель Oноре де Бальзак, русский ученый Михаил Ломоносов.
Я видела, что дедушка крепко любил свой город и гордился тем, что здесь родились такие знаменитости, как русский писатель Михаил Булгаков, Сергей Лифар-крупный деятель хореографии Франции, русский художник Казимир Малевич, русский композитор, певец и актер Александр Вертинский. Особенно подробно он остановился на биографии американского авиаконструктора Игоря Сикорского.
Посетили Бабий Яр – трагический памятник войны, где немцы расстреляли более 100 тысяч мирных жителей, главным образом евреев. Дедушка показал мне Крещатик, Киевско-Печерскую лавру, Софийский собор, Национальный музей истории, музей Булгакова. Мне очень повезло, что у меня были замечательные родители, дедушки и бабушки. Дедушка Лева был влюблен в искусство и эту любовь передал мне на всю жизнь. Помню меня, маленькую девочку с косичками, дедушка водил по музеям и художественным галереям Москвы, знакомил с жизнью знаменитых художников. Сам прекрасно рисовал и учил меня. Все это не прошло бесследно. Навсегда я полюбила искусство.

– В ноябре 1941 года, – рассказывала дочь Льва Григорьевича, Светлана Львовна Гольдина-Шевченко. – Завод с конструкторским бюро Петлякова, где тогда работал мой отец, отправили в Казань. Для этого потребовалось 3000 вагонов. Круглые сутки на заводе безостановочно велись демонтаж и погрузка оборудования, ежедневно из Москвы в Казань уходило по восемь-десять эшелонов. Для рабочих и их семей были оборудованы товарные вагоны с печками-буржуйками, а также деревянные будки на платформах, размещённые рядом с уже погруженным оборудованием. В целом на переброску завода в Казань ушло около двух месяцев. Месяц спустя пришёл последний эшелон с оборудованием и людьми. Вскоре в воздух поднялся первый пикирующий бомбардировщик, построенный нами на казанской земле.

Но вернемся в старый Киев. Время тогда было уж больно нехорошее. Вот что писала в своих мемуарах один из основателей государства Израиль Голда Меир:
– Мне было тогда четыре года. Мы жили в Киеве, в маленьком доме на первом этаже. Ясно помню разговор о погроме, который вот- вот должен был обрушиться на нас. Конечно, я тогда не знала, что такое погром, но мне уже было известно, что это как-то связано с тем, что мы евреи, и с тем, что толпа подонков с ножами и палками ходит по городу и кричит: “Христа распяли!”. Они ищут евреев и сделают что-то ужасное со мной и с моей семьей.
Осенью 1919 года большинство погромов было учинено войсками Добровольной армии Деникина, петлюровцами, Красной Армией, крестьянскими бандами, анархистами во главе c батькой Махно. Главной целью погромщиков были деньги и другие материальные ценности. Особенно свирепствовали чеченцы и казаки. Погромщики грабили еврейские квартиры. Вымогая у евреев деньги, они прибегали к жестоким пыткам. Массовый характер приняли изнасилования еврейских женщин. Местное население, украинцы, не стояло в стороне: забирали то, что не успели взять другие.
Константин Паустовский в своей “Повести о жизни” писал об этом времени:

…Первый ночной погром на Большой Васильковской улице. Громилы оцепили один из больших домов, но не успели ворваться в него. В притаившемся тёмном доме, разрывая зловещую тишину ночи, пронзительно, в ужасе и отчаянии, закричала женщина. Ничем другим она не могла защитить своих детей, — только этим непрерывным, ни на мгновение не затихающим воплем страха и беспомощности.
На одинокий крик женщины внезапно ответил таким же криком весь дом: от первого до последнего этажа. Громилы не выдержали этого крика и бросились бежать. Но им некуда было скрыться,—опережая их, уже кричали все дома по Васильковской улице и по всем окрестным переулкам. Крик разрастался, как ветер, захватывая всё новые кварталы.
Страшнее всего было то, что крик нёсся из тёмных и, казалось, безмолвных домов, что улицы были совершенно пустынны, мертвы, и только редкие и тусклые фонари как бы освещали дорогу этому крику, чуть вздрагивая и мигая… Кричал Подол, Новое Строение, Бессарабка, кричал весь огромный город.
Мы своих не помним прадедов,
Мы о них забыли начисто,
И в убогих биографиях
Наши прадеды не значатся.

Как там было имя-отчество?
Расспросить бы, да всё некогда,
А точней, не очень хочется –
Есть дела важнее этого. …

Но к возмездию неравному
Нас уже приговорили –
Мы уйдём, а наши правнуки
Не заметят, что мы были.
Бэла Иордан

Мама автора этих строк Полина Рыбак в школе – первая справа во втором ряду.

Мамин старший брат Петр Моисеевич Рыбак

Смотрит в окно мамин младший брат Азриель Моисеевич Рыбак

4 сестры Рыбак : Соня, мама, Фаня и Циля

Опубликовано 24.07.2017 16:50